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Come siamo diventati populisti?
Alfio Mastropaolo

Come all’Italia era toccata in sorte
un’applicazione imperfetta della
democrazia consensuale, fondata
su coalizioni tra partiti, e una
versione del neocorporativismo non
meno imperfetta e incompiuta, così
le è toccata una versione parziale
e abborracciata tanto di
neoliberalismo, quanto di democrazia
postpartitica e maggioritaria.
Per descrivere tale imperfezione
è diventato consueto ricorrere al
dilemma populismo/antipolitica,
ravvisando in via esclusiva nella
politica le ragioni dei suoi malanni.
È una semplificazione fuorviante,
perché tali ragioni sono ben più
profonde. Il cosiddetto populismo
è figlio della problematica
transizione italiana
dal fordismo al postfordismo,

dai mutamenti da essa suscitati
nel tessuto della società italiana,
così come dell’avventurosa
transizione da una democrazia
consensuale a una maggioritaria.
La fragile struttura economica,
sopravvissuta al disfacimento della
grande impresa pubblica e privata,
e che la debolissima politica del
pentapartito ha assecondato per un
decennio, ma anche le modalità con
cui la fragilità dell’economia e la
debolezza della politica sono state
trattate, e contrastate – in particolare
con la mirabolante promessa di una
palingenesi morale e politica –
rientrano verosimilmente tra
i moventi della radicalizzazione
a destra di una parte dell’elettorato
e dell’offerta politica, nonché dello
stile adottato da Berlusconi.

1.L’avvento della società unipolare

Difficile è non concordare sul fatto che la politica italiana è da molto
tempo afflitta da profondi motivi di sofferenza. Il più riconosciuto dei
quali è la sua instabilità, rissosità e modestissima efficienza. Le tanto
agognate riforme – elettorali, istituzionali, amministrative – si sono ri-
velate fallimentari e hanno persino peggiorato la condizione, unani-
memente ritenuta disastrosa, dei primi anni ’90. Disattesa è stata la
promessa di una cavalleresca alternanza tra schieramenti contrapposti.
Disattesissima quella di maggior stabilità e continuità nell’azione di
governo. Ne offre clamorosa conferma la costituzione da ultimo di un
esecutivo «non politico». Conferma nella conferma è la composizione
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del governo. Nel 1992 un altro «Governo del Presidente», quello pre-
sieduto da Ciampi, ospitava qualche ministro d’estrazione partitica e
parlamentare. Nel Governo Monti non ce n’è neanche uno.
Perché la politica italiana è così sofferente? La tendenza prevalente nel
discorso pubblico è quella di ridurre alla politica i problemi che la af-
fliggono. Sono malanni tutti suoi, di cui il mondo attorno ad essa – la
società civile, l’economia e quant’altro – patisce gli inconvenienti. La
terapia è dunque quella di risanare la politica. Per cominciare purgan-
dola – è la diagnosi da ultimo più accreditata – dal dilemma populi-
smo/antipolitica che la affligge. Purtroppo le cose sono più compli-
cate. I mali che affliggono la politica non possono essere dissociati da
altri motivi di sofferenza che affliggono il paese, e sono perciò da ri-
condurre alle condizioni della società e a sviluppi nient’affatto recenti
della vicenda nazionale. È questo il tema che si proverà ad affrontare
in questa sede.
Quando si può far iniziare il percorso che ha condotto l’Italia all’at-
tuale condizione? Ogni risposta è opinabile. Ma un tornante che è dif-
ficile non ritenere decisivo è quello che congiunge gli anni ’70 agli an-
ni ’80, allorquando è capitato qualcosa che, pur con qualche modesto
décalage temporale, è successo a tutti i paesi sviluppati. Ossia la svolta
dal fordismo al postfordismo, che si è accoppiata a un generalizzato
spostamento verso destra degli equilibri elettorali. Un particolare che
spesso si dimentica è che lo spostamento interessò solo modestissime
frange di elettorato, ma consentì d’imporsi a un manipolo di attori
politici persuasi che la stagione dell’intervento statale ispirato dal
keynesismo si fosse esaurita e che il ciclo socialdemocratico fosse
giunto a conclusione.
Non si trattò dunque di una semplice alternanza, ma di un cambia-
mento radicale nella società prima che nella politica. Le democrazie
del dopoguerra si erano tutte fondate su società – mutuando il lin-
guaggio delle relazioni internazionali – a conformazione multipolare,
rispetto alle quali la democrazia si proponeva quale tecnica di convi-
venza. Le democrazie più semplici prevedevano due poli, quella italia-
na ne aveva tre o quattro. L’idea di fondo comunque era che la società
fosse traversata da gravi conflitti su come dovesse essere fatta e che
un accordo tra le rappresentanze politiche dei diversi poli fosse la tec-
nica per governarle. Tema dell’accordo erano le regole democratiche,
ma non mancavano sostanziosi contenuti, che erano appunto l’inter-
vento dello Stato, vuoi in funzione anticiclica, vuoi per ridurre le disu-
guaglianze sociali.
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A rendere superato quell’accordo contribuì paradossalmente la stessa
generosa – benché imperfetta – distribuzione dei dividendi dello svi-
luppo, che aveva appianato il paesaggio sociale. In pari tempo, lo
spettacolo di povertà e repressione offerto dall’Europa orientale aveva
da tempo privato il socialismo di ogni appeal. Si può spiegare in tal
modo il collasso dell’orizzonte socialista, anche nella sua versione più
cauta, che è quella socialdemocratica. In conclusione, tra gli anni ’70 e
’80 le società occidentali si sono ritrovate unipolari. L’economia di
mercato si era emancipata ufficialmente dalla regolazione statale e il
capitalismo ormai saturava gli orizzonti del possibile, mentre disegua-
glianze e conflitto non apparivano più problemi di rilievo. Gli stessi
attori politici che a suo tempo avevano evocato un modello di società
alternativo, si erano convertiti, contentandosi di offrire interpretazioni
alternative di come governare l’economia di mercato. Non si trattava
più di regolarla, ma solo di temperarne gli inconvenienti.
L’unipolarismo è stato uno sviluppo gravido di effetti per la democra-
zia. La quale non è figlia dei buoni sentimenti, della ragione o di
un’innata propensione al dialogo razionale. Sfrondata dei suoi addob-
bi edificanti, essa appare figlia del pluralismo e del conflitto. Ha stori-
camente visto la luce in situazioni in cui gli attori della società plurali-
stica hanno ritenuto conveniente scambiare la rinuncia a prevaricare i
loro concorrenti col rischio di essere prevaricati. Il conflitto conse-
guentemente assume le forme della competizione elettorale e della di-
scussione pubblica (Mastropaolo, 2011). Se non che, se la persistenza
della democrazia è stata per lungo tempo affidata all’equilibrio tra gli
attori, venuto meno tale equilibrio, in una società unipolare, il destino
della democrazia si è fondato su tutt’altri presupposti: vale a dire
sull’autodisciplina degli attori medesimi, sulla comune cultura demo-
cratica e sulla cosiddetta «democrazia costituzionale», che tramite i di-
ritti fondamentali e la separazione dei poteri vuole esorcizzare i vizi
intrinseci della sovranità popolare e del principio di maggioranza (Fer-
rajoli, 2007). Quanto però sono robusti simili presupposti?

2.Declino economico e paralisi politica

Si tratta adesso di capire in che modo una trasformazione di così am-
pia portata sia occorsa in Italia. Forse il primo evento che annunciava
il cambiamento lo si può ravvisare a livello di elettorato. Il paese della
ricostruzione, della crescita industriale e della lenta e tortuosa istitu-
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zione di un sistema di welfare si era caratterizzato per un progressivo
scivolamento verso sinistra dei rapporti di forza elettorali, trainato
dalle trasformazioni della società italiana e dalla riuscita imprendito-
rialità politica del Pci. Allorché quel movimento si è arrestato, ne è
stata principale conseguenza l’accantonamento della prospettiva di un
avvento al governo del Pci e il ripiegamento del resto della classe po-
litica di governo tra le composite alchimie del pentapartito. Non si
trattava però, nelle nuove condizioni, di un ritorno al centrosinistra e
alle sue – frustrate – ambizioni riformatrici. Grazie a cambiamenti più
profondi anche l’Italia stava diventando una società unipolare, tutti i
suoi meccanismi di governo si stavano adeguando e il centrosinistra,
integrato dai liberali, acquisiva un significato ben diverso dal centrosi-
nistra di Moro e di Nenni.
Per la sinistra italiana e il mondo del lavoro ebbe avvio in quel mo-
mento un protratto e estenuante «8 settembre», culminato nell’esito
del referendum sul punto unico di scala mobile nel 1985, ma che ha
soprattutto comportato un lento degrado della mobilitazione condotta
tramite i partiti e i sindacati, segno a sua volta di un più profondo de-
cadimento delle identità e solidarietà collettive coagulatesi nei tre de-
cenni precedenti. La sinistra italiana era divisa e elettoralmente più
debole che altrove. In più, le regole del gioco – quelle scritte, come le
norme elettorali, e quelle non scritte, come la conventio ad excludendum –
rendevano problematiche le sue ambizioni di governo e ne rallentava-
no l’evoluzione ideologica e culturale. Cosicché, mentre il Pci restava
partito di governo nelle amministrazioni locali ed esercitava un so-
stanzioso potere di condizionamento sul piano nazionale, in sede na-
zionale la sua offerta politica si limitava alla denuncia del decadimento
morale del paese, condita di qualche incertissima proposta o di riesu-
mazione dell’ipotesi di un governo di grande coalizione, oppure di
unità a sinistra, con un partito, il Psi, che nel frattempo si era però at-
testato saldamente sul fronte opposto.
È stato Ralph Dahrendorf a definire il craxismo di governo la variante
italiana del thatcherismo. In realtà, dal thatcherismo – sui cui meriti
economici siamo oggi appieno legittimati a nutrire più di un dubbio –
il craxismo mutuò forse lo stile muscolare. Ma se muscolare era lo
stile, nient’affatto muscolare fu la conduzione del paese da parte di
Craxi quando ebbe modo di accedervi, né in tale conduzione si ravvi-
sano tracce apprezzabili di neoliberalismo. Non riuscì neppure, Betti-
no Craxi, ed è forse ragione della sua sconfitta politica, a suscitare una
coalizione di interessi che lo sostenesse. Sottoscrisse il nuovo concor-
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dato – 8 per mille compreso – ma la Chiesa si tenne a distanza. Al
mondo imprenditoriale Craxi offrì l’abolizione del punto unico della
scala mobile, ma neanche questo gli giovò più di tanto. Le consistenti
posizioni che riuscì a conquistare nelle imprese pubbliche e nel sotto-
governo non furono decisive, tanto più che l’intero sistema dell’e-
conomia pubblica era ormai in declino. Cosicché il suo aspetto più in-
novativo appare la sua capacità di attirare l’attenzione mediatica, inau-
gurando con successo la spettacolarizzazione esasperata della compe-
tizione politica.
Oltre a spettacolarizzarsi, la competizione politica però si esasperava.
La esasperava la concorrenza dei partiti minori e in special modo del
Psi alla Dc. Il Psi si convinse di poter ottenere dalla Dc ben di più di
quanto il Pci non gli avrebbe mai concesso. La Dc a sua volta, non
potendosi alleare col Pci, per un verso concesse moltissimo al Psi, per
un altro s’impegnò allo stremo a difesa delle sue posizioni, così come
in un’analoga e distruttiva difesa di posizioni acquisite s’impe-gnarono
le sue correnti interne. A drammatizzare la competizione era il fatto
che i partiti di governo dovevano remunerare il proprio personale po-
litico e coltivare il proprio seguito elettorale da cui dipendeva la loro
capacità contrattuale. Non vi fu in quegli anni elezione, anche secon-
daria, che non offrisse occasione per rinegoziare gli equilibri politici,
col gravissimo inconveniente di condannare non solo la politica al-
l’impotenza, ma anche di assoggettarla ai ricatti degli interessi più insi-
gnificanti. Cosicché negli anni ’80, mentre l’economia aveva perso lo
slancio degli anni ’50 e ’60, la politica, dispersa tra parti dotate di fini
eterogenei, non è più riuscita ad assolvere la sua funzione, esasperan-
do le carenze, già in precedenza ben note, della moralità pubblica:
colonizzazione e lottizzazione partitica delle istituzioni e delle imprese
pubbliche, clientelismo, corruzione politica. L’atmosfera politica surri-
scaldata agevolò finanche la caduta di molte precedenti inibizioni nei
confronti della criminalità organizzata
Il declino della grande impresa fordista è la seconda grande novità de-
gli anni ’80. È vero: quel declino fu bilanciato dal successo della pic-
cola e media industria, fondata su fitte reti di relazioni locali e familia-
ri, che ha non poco attutito il transito dal fordismo all’italiana – molto
concentrato territorialmente – al postfordismo. Se non che, come ha
osservato Carlo Trigilia (Trigilia, 1997), al dinamismo privato si è ac-
compagnata una parallela – e correlata – condizione di disordine pub-
blico, richiesta anzitutto dallo stesso mondo imprenditoriale. La pic-
cola e media industria, che, pur mostrando maggiore capacità di diffu-
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sione territoriale, era rimasta, anch’essa come la grande impresa, cir-
coscritta ad alcune regioni, non chiedeva alla politica efficienza ammi-
nistrativa, orizzonti strategici, investimenti in infrastrutture e in ricer-
ca. Chiedeva tolleranza per la sua propensione alla dissidenza fiscale,
contributiva e normativa, unitamente a generosi sostegni in fatto di
credito, di aiuti alle esportazioni e di riduzione del costo del lavoro.
In più: a suo tempo, la grande impresa privata era stata sollecitata dal-
la concorrenza delle imprese pubbliche, per un tempo non breve rite-
nute motore di sviluppo e strumento di modernizzazione delle rela-
zioni industriali in Italia. Negli anni ’80 tale leva sarà disattivata dalle
convenienze elettorali e finanziarie della politica – e dalla disperata
esigenza di reperire cariche da distribuire ai suoi innumerevoli clientes –
e alla politica non resterà che mostrarsi accondiscendente senza restri-
zioni ad ogni pretesa.
L’indicatore che meglio consente di misurare questo stato di cose è la
rapida crescita della spesa e del debito pubblici. L’incremento della
spesa risaliva al decennio precedente: la conflittualità sociale che sor-
reggeva la domanda di welfare e la crisi petrolifera erano stati cataliz-
zatori possenti. Quando la Banca d’Italia cessò nel 1981 di acquistare i
titoli pubblici invenduti, il debito esplose. Alla spesa pubblica e al de-
bito la debolissima politica di una società unipolare ha addossato in-
fatti ogni suo problema o quasi: dal sostegno alla grande industria in
palese decelerazione a quello alle piccole imprese e ai distretti, che
stavano sostituendo con successo l’impresa fordista, ma abbisognava-
no anch’esse di aiuto; dai trasferimenti destinati a sostenere i redditi
nel Mezzogiorno, dopo la parallela rinuncia a promuovere una politica
di sviluppo da quelle parti, al disastro delle imprese pubbliche, sovrac-
caricate dai pedaggi politici; dagli oneri di una pubblica amministra-
zione e di un sistema di welfare inefficienti e costosi ai costi, enormi
anch’essi, del consenso elettorale.
Nella delicata congiuntura degli anni ’80, la specificità italiana sta in
conclusione nel fatto che è mancata quell’intesa tra tecnocrazie pub-
bliche e private, propiziata dal paradigma neoliberale, che in altri paesi
ha rivendicato con successo, a scapito della politica elettiva, funzioni
di governo, ma pure di rappresentanza, non di parti, ma della società
nel suo insieme. Oggi tale intesa è in corso di rapido logoramento, ma
ha a lungo prodotto effetti di governo delle società divenute unipolari.
Forse per la debolezza dei due partner – i tecnocrati e gli imprenditori
– in Italia tale matrimonio si consumerà solo a sprazzi: i Governi
Amato, Ciampi, Dini, e Prodi. Di regola l’intesa è stata sopraffatta
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dalla politica elettiva, sempre preoccupata di riprodursi e si è rivelata
del tutto insufficiente a contenere i danni dell’unipolarismo conse-
guente al superamento del conflitto sociale. Detto altrimenti: come al-
l’Italia era toccata in sorte un’applicazione assai imperfetta di quella
che Lijphart chiama la democrazia consensuale (Lijphart, 2001), fon-
data su coalizioni tra partiti, e una versione di neocorporativismo non
meno imperfetta e incompiuta, così le è toccata una versione parziale
e abborracciata tanto di neoliberalismo, quanto di democrazia post-
partitica. Che è quella che si delinea alle spalle della partitocrazia on-
nipervasiva degli anni ’80.

3.Quando il medico uccide il malato, o quasi

Su cosa nella lunga stagione del pentapartito sia capitato alla società
hanno detto molte cose in tempo reale le immaginifiche relazioni del
Censis: quelle dell’«economia del cespuglio», ma anche della «privatiz-
zazione del pubblico». Non mancano neppure resoconti critici dei
mutamenti intervenuti nei costumi degli italiani (Crainz, 2009; Dono-
lo, 2011) una volta affrancatisi da quello che ancora Donolo ha defi-
nito il «paternalismo» dei grandi partiti, ma anche della Chiesa, e a tali
resoconti conviene rinviare. Quale che sia la lettura che si dà degli an-
ni ’80, due responsabilità, invero piuttosto gravi, per la piega che pre-
sero, meritano comunque di essere evidenziate.
La prima spetta alla politica. Prigioniera dei suoi interessi, logiche, ce-
rimoniali essa ha subìto, assecondato e incoraggiato i processi in atto,
anche se ben diverse, va detto, furono le responsabilità dei titolari del-
l’azione di governo e dell’opposizione. La seconda responsabilità è
quella del mondo imprenditoriale. Se le imprese piccole e medie si dimo-
strarono vitali, la grande impresa né si riorganizzò, né si innovò. Settori
di rilievo – elettronica, chimica, parti dell’industria meccanica – sono stati
dismessi uno appresso all’altro. Spesso le imprese hanno colpevolizzato
il costo del lavoro e la rigidità sindacale (Gallino, 2003; Berta, 2006). E
forse da parte dei sindacati vi sono stati davvero eccessi di rigidità, giusti-
ficabili con la presenza al governo di forze politiche non troppo amiche-
voli nei loro riguardi. Ma è noto che le imprese hanno puntato più a sal-
vaguardare i profitti tramite innovazioni di processo che non a innova-
zioni di prodotto, hanno preferito ottenere sussidi statali o agevolazioni
creditizie che non allargare la base azionaria e non hanno neppure di-
sdegnato azzardate – e disastrose – speculazioni finanziarie.
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Sarebbe ingiusto affermare che la politica, e i milieux intellettuali ad es-
sa più prossimi – o più interessati a interloquire con essa –, si siano
mostrati inconsapevoli della condizione della politica stessa. Solo che
tale consapevolezza si concentrò nell’elaborazione di terapie finaliz-
zate a restituire a quest’ultima la sua autorità riformando le istituzioni.
Il successo del concetto di «decisione» riscosso allora nel dibattito
pubblico – e il conio di un apposito «-ismo», il decisionismo per l’ap-
punto – simbolizza egregiamente un simile sforzo. Se non che, sulla
prospettiva di riformare le istituzioni gravarono due handicap fonda-
mentali e un vizio, che ne spiegano gli effetti deludenti. Il primo han-
dicap è che essendo divisa su tutto, la politica non poteva non esserlo
pure su eventuali riforme della normativa elettorale e dell’architettura
istituzionale. Ciascun attore calcolava quali vantaggi e svantaggi
avrebbero tratto da ogni aggiustamento e dunque le proposte avan-
zate soffrivano scopertamente del limite di essere tanto funzionali alle
convenienze di chi le formulava quanto disfunzionali ai i suoi concor-
renti.
Il secondo handicap sta nell’impostazione che possiamo definire sco-
lastica di gran parte delle proposte che furono avanzate. Dato il primo
handicap, sarebbe stato elementare buon senso proporsi cambiamenti
modesti. Ma la tentazione di giocare agli apprendisti stregoni e pro-
porre disinvolti trapianti di istituzioni sperimentate altrove – o «grandi
riforme», quali il presidenzialismo e il bipolarismo – si è dimostrata
fortissima, forse perché la classe politica ha ritenuto simili proposte
assai più spendibili in sede politico-elettorale.
Il vizio invece, e fu gravissimo, sta nei discorsi pronunciati per propi-
ziare e legittimare simili cambiamenti. È qui che ha fatto furiosamente
irruzione l’antipolitica. Che le diagnosi sulla paralisi del presente, e sui
suoi inconvenienti, dovesse essere severa era scontato. Era evidente il
deplorevole stato della moralità pubblica. Ciò che non era scontato
era che per rimediarvi – date le difficoltà della configurazione assunta
dal regime democratico – andasse intrapresa una spietata campagna di
denigrazione contro la politica intera e addirittura contro l’intero vis-
suto della Repubblica.
Il grande scontro frontale che aveva diviso il paese per un quarto di
secolo fu allora rappresentato come un maleolente intrallazzo che si
definì «consociativo», il quale coinvolgeva la stessa Costituzione. Il
marciume riguardava in special modo i partiti, il cui regime – massima
e terribile accusa – fu definito nientemeno che erede diretto del regi-
me a partito unico. La democrazia dei partiti divenne «partitocrazia»,
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riciclando un’etichetta messa in circolo nei primi anni ’60 e istituendo
anche nel senso comune una ferrea equazione tra regime dei partiti,
clientelismo e corruzione, che in occasione dei referendum sulla nor-
mativa elettorale del 1991 e del 1993 verrà condivisa dagli elettori. Per
cambiare le regole si era insomma avviata una micidiale escalation del-
l’antipolitica, sospinta dai media per la sua spettacolarità e di cui tutto-
ra risentiamo le conseguenze1.
La retorica antipolitica era d’altronde in sintonia con lo spirito del
tempo. Una dose non trascurabile di veleno antipolitico è contenuta
nel discorso neoliberale, che delegittima i partiti e l’azione collettiva,
così come revoca in dubbio le competenze dello Stato. È da allora che
la teoria democratica, e la stessa politica, hanno ritenuto che le società
postindustriali non avessero più bisogno delle macchinose procedure
di conciliazione che erano state escogitate nel dopoguerra. Il conflitto
di classe si era esaurito, la società era pacificata, democrazia e diritti
erano divenuti acquisizioni irrinunciabili, la ragione e la scienza avreb-
bero retto le sorti degli esseri umani. C’erano dunque le condizioni
per ricostituire l’autorità della politica, che le diagnosi teoriche consi-
deravano drammaticamente deperita e addirittura per concentrare
l’esercizio dell’azione di governo in un numero più ristretto di mani,
sostituendo la politique politicienne, fatta di negoziazioni tra partiti e inte-
ressi, con una politica rinnovata, fondata sulle expertises indipendenti,
sulla delega ai mercati di funzioni di governo finora assolte dagli Stati,
oltre che sul dibattito e il dialogo democratici intrecciati nei dintorni
della politica.
Difficile è negare la persistenza dei principi e delle regole fondamen-
tali della democrazia. Gli aggiustamenti, almeno in apparenza, hanno
interessato i dettagli. Si potrebbe finanche sostenere che la leadership
personale eletta direttamente dai cittadini – quella che i politologi
hanno preso a chiamare la presidenzializzazione (Poguntke e Webb,
2005) – è anch’essa servita a preservare il carattere democratico del
modello. Anzi, grazie ad essa gli spazi del popolo sovrano si sarebbe-
ro persino ampliati. È una tesi discutibile, quando, ad esser seri, biso-
gnerebbe invece porsi una ben precisa domanda: quali interessi hanno
più bisogno della rappresentanza coagulata dai partiti (e dai sindacati)?
Ovviamente quelli dei grandi numeri e dei ceti deboli. Per risarcire e

1 Per un resoconto di quest’intensissima opera di denigrazione, condotta da po-
litici, intellettuali, operatori dei media e quant’altro, spesso animati dalle migliori
intenzioni, sia consentito di rinviare a Mastropaolo, 2000.
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confortare i quali, con l’andare del tempo, il modello è stato arricchito
e perfezionato, rimpiazzando l’obsoleta partecipazione tramite i partiti
con la partecipazione – politicamente neutra, si badi – della società ci-
vile, delle associazioni, della governance, delle procedure deliberative
care ai teorici della Terza via. Peccato che tali procedure mettano in
particolare difficoltà proprio i ceti popolari.

4.Antipolitica e populismo

Lungo tutti gli anni ’80 l’orizzonte politico si è così progressivamente
impregnato dell’attesa di una democrazia bonificata, sgombra di partiti
pesanti, sostituiti da partiti dietetici (senza sezioni, senza apparati, sen-
za bandiere), affidata alle salvifiche virtù del leader e, in misura cre-
scente, alle capacità di disinfestazione dei giudici: gli eroi della lotta al
terrorismo e alla mafia sono il nuovo grande attore, politico e antipoliti-
co, che compare all’orizzonte, spettacolarmente promosso dai media2.
Sinergicamente all’orizzonte è comparsa una nuova imprenditorialità
politica della morale pubblica, la quale ha alimentato l’escalation del-
l’antipolitica dal basso. Associazioni, parrocchie, circoli cattolici, rivi-
ste, movimenti antimafia, intellettuali, magistrati, imprenditori con-
giuntamente hanno a gran voce denunciato lo stato della vita pubbli-
ca. E a tale mobilitazione ha concorso attivamente – oltre ai soliti ra-
dicali – il maggior partito d’opposizione, anch’esso facendosi impren-
ditore morale.
A far concorrenza al Pci e alla società civile – della quale talora indos-
sano le vesti – comparvero infine alcune figure finora rimaste, con le
regole del gioco vigenti, in secondo piano. La figura di maggior spicco
è quella di Mario Segni. Ma non mancano le figure intermedie, come
quella di Leoluca Orlando, proiettato dalla periferia democristiana al
centro della politica nazionale anch’egli agitando le insegne della mo-
ralizzazione della politica.
Qual è ad ogni buon conto l’approdo di un così prolungato lavorio di
denigrazione della politica? Consapevolmente o inconsapevolmente,
non lo sappiamo, grazie all’antipolitica un’azione di distoglimento ha
avuto luogo. In pochi si domandavano infatti a fine decennio perché

2 Sul ruolo assunto dai giudici e su perché lo abbiano assunto, cfr. Pizzorno,
1998. Sull’eccitazione mediatica intorno ai magistrati e sui suoi effetti politici,
cfr. Rayner, 2005.
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mai la politica si fosse ridotta in questo stato e soprattutto se esso
avesse ragioni più complesse, sottovalutando i più profondi processi –
nella società e nell’economia – sottesi al disagio della politica.
Né la proposta di riformare delle istituzioni era mossa unicamente
dall’ambizione di semplificare la competizione politica, di abbatterne
le propensioni elettoralistiche e di renderla più morale, più efficiente e
perfino più democratica. Se l’obiettivo di molti che la proponevano e
che attivamente la perseguivano era di stroncare i poteri di veto, oc-
corre rammentare, almeno en passant, che ciò che tali poteri di veto
sopra ogni cosa impedivano era la riforma dello Stato sociale, la ridu-
zione della spesa pubblica, le privatizzazioni e la deregulation, ovvero
tutto quanto è prescritto dall’ortodossia neoliberale.
Fatto sta che la denigrazione senza scampo della politica ha posto le
condizioni di quella che è stata forse la prima grande rottura politica
del dopoguerra. Non è condizione esclusiva: c’è il mutamento sociale
e c’è il cambiamento avvenuto nei linguaggi e nei valori fondanti della
politica. In quei frangenti comunque una parte dell’elettorato mode-
rato e provinciale – i centri urbani maggiori ne sono stati affetti in mi-
sura molto più contenuta – prese a smottare verso la destra estrema.
Nelle classificazioni accademiche e giornalistiche la Lega Nord è soli-
tamente etichettata usando il concetto di populismo. Il populismo è
altra cosa. È vero, la Lega è riconducibile a una schiatta di nuovi par-
titi, rigogliosamente fioriti in tutti i regimi democratici, che amano
evocare a gran voce il popolo e la sovranità popolare, opponendo la
sua intrinseca moralità all’immoralità delle élite: politiche, burocrati-
che, sindacali, europee e anche imprenditoriali, come facevano i po-
pulisti «doc». Se non che, oltre a non esservi in democrazia nulla di
più banale che evocare il popolo, una cosa è il popolo dei partiti come
la Lega e un’altra quella dei populismi storici. L’uno è ethnos, l’altro era
demos. La protesta antifiscale e antipartitica, rabbiosamente coltivata
agli inizi dai partiti in questione si è infatti affiancata al rifiuto degli
immigrati, insieme alla difesa – tipica d’ogni destra estrema – della tra-
dizione, della cultura, delle radici e dell’identità del popolo, mentre l’an-
tisemitismo ha trovato un eccellente surrogato nell’intolleranza verso
islamici e rom3.
Insomma: questa miscela sa poco di populismo e molto di estrema

3 Sul populismo si è accumulata ultimamente una letteratura imponente. Come
esempio dell’impiego prevalente del concetto, cfr. Albertazzi e McDonnell,
2007. Una critica agguerrita del suo abuso in Collovald, 2004.
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destra. Anche se la sua originalità risiede nella capacità di conciliare le
proprie idee col rispetto delle procedure democratiche. Le nuove de-
stre estreme concorrono alle elezioni e si sottomettono ai loro verdet-
ti. In compenso, non sono neppure escluse derive violente. Violenti di
sicuro sono il linguaggio e la simbologia adoperati, e può anche capi-
tare che dalle parole talora si passi ai fatti, salvo stigmatizzarli quando
conviene.
Fondata nel 1989, la Lega ha saputo abilmente offrire una risposta ca-
rica di evidenze banali ai problemi a un particolare segmento di eletto-
rato, invitandolo alla rivolta fiscale e al razzismo. Si rivolgeva alle re-
gioni più ricche. Perché mai dissanguarsi – chiedeva la Lega a piccoli
imprenditori, professionisti, artigiani, commercianti, operai, casalinghe
a lungo affezionati alla Dc – per mantenere le parassitarie e dispen-
diose burocrazie romane o le regioni più povere del paese, dove man-
ca la voglia di lavorare e dove si premiano le amministrazioni più inef-
ficienti? Vai a spiegare che Nord e Sud sono interdipendenti, che il
Sud è stato a lungo il primo mercato delle imprese settentrionali – e la
discarica dei suoi rifiuti più rischiosi – nonché il grande latifondo
elettorale che aveva impedito per mezzo secolo che il governo del
paese cadesse nelle mani delle sinistre!

5. Il leader salvatore

A far precipitare elettoralmente lo stress della pubblica opinione ai
primi anni ’90 hanno contribuito gli impegni assunti con l’Europa da
alcune componenti della classe politica che, per curare la propria im-
potenza e i mali del paese, si sono costituite un vincolo esterno, che
ha però impietosamente rivelato quanto problematica fosse la situa-
zione economica, ma anche quella della finanza pubblica, offrendo
largo spazio a ulteriori drammatizzazioni mediatiche e speculazioni
politiche.
Tra i problemi da segnalare c’è la mancanza di un’alternativa di gover-
no. Meglio: l’alternativa che c’era, offerta dal Pci, appariva fiaccata dal
ristagno elettorale e poi dal crollo dei regimi socialisti, che lo costrin-
sero a un frettoloso cambiamento di ragione sociale, a sua volta ra-
gione di un’onerosa divisione dei suoi ranghi. La complessiva debo-
lezza della politica ha creato invece condizioni favorevoli all’attribu-
zione ai magistrati, e all’assunzione da parte loro, nientemeno che di
una funzione di rappresentanza del popolo sovrano e della domanda



la Rivista delle Politiche Sociali / Italian Journal of Social Policy, 1/2012 27

RPS

A
lfio M

astropaolo

di moralità e legalità dei cittadini. Il che è avvenuto in coincidenza con
le pur non drammatiche perdite elettorali subite dalla Dc e dai suoi
alleati alle elezioni politiche del ’92.
Forte del sovrappiù di legittimità che le circostanze le offrivano, in
quel frangente la magistratura interverrà incontrastata, mettendo la
politica pressoché per intero in stato d’accusa. Paralizzata com’era, la
classe politica di governo aveva perso alcuni importanti sostegni – il
mondo imprenditoriale, la Chiesa, la grande stampa – e si dimostrò
incapace di reagire, vuoi per smentire le accuse – l’arrogante autodife-
sa di Craxi sarà sopraffatta dall’indignazione e dal ridicolo –, vuoi per
promettere di redimersi, o per pilotare il proprio rinnovamento.
A cose fatte sappiamo – non è necessario metter in dubbio la buona
fede dei giudici – che alcune di quelle accuse non reggeranno alla pro-
va dibattimentale, in molti casi rinviata a quando il clima politico sarà
per varie ragioni cambiato. Per parte loro, le opposizioni di sinistra,
ossia l’ex Pci, ma anche di estrema destra – le prime sono al momento
solo marginalmente sfiorate dalle indagini dei magistrati – provarono
a profittare del ciclone che aveva investito i partiti di governo, solo
però con l’effetto di aumentare la tensione. Nel 1993 per la prima
volta nella storia del dopoguerra la guida del governo sarà dunque
consegnata dal capo dello Stato nelle mani di un non parlamentare.
C’è da stupirsi che sia stata presto coronata la lunga attesa del leader
salvatore, che avrebbe cavato il paese dai guai in cui si dibatteva tra-
sformando la vecchia zucca consociativa in una splendente carrozza
maggioritaria?4 Né tantomeno stupisce troppo che costui per salvatore
si sia spacciato e si sia considerato lui stesso, una volta incoronato da-
gli elettori.
All’alba del nuovo decennio gli aspiranti leader erano una folla, men-
tre l’elettorato appariva frastornato dagli eventi, seppure in maniera e
misure diverse. Le circostanze erano comunque le più propizie all’in-
gresso nell’agone politico di nuove imprese politiche. A maggior ra-
gione erano favorevoli a qualcuno che fosse non un politico di me-
stiere, bensì – coerentemente con lo spirito del tempo che ne aveva
fatto una categoria sociale assai apprezzata – un imprenditore, pur
con qualche minuscola pecca, del resto corrispondente appieno allo
stato del sistema imprenditoriale negli anni ’80. Berlusconi, perché di
lui si parla, aveva com’è noto costruito le sue fortune – nell’ipotesi più
clemente – con la decisiva accondiscendenza della politica, grazie al

4 Si veda l’interpretazione avanzata da Briquet, 2007.
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suo lassismo fiscale e normativo, nonché ai favori più o meno legitti-
mi che essa gli ha dispensato e da lui in vario modo contraccambiati.
A dargli una mano ha provveduto la riforma della legislazione eletto-
rale. La quale, sebbene chi la immaginò intendesse salvaguardare il
vecchio sistema dei partiti, aveva comunque creato le condizioni per
dividere in due l’arco politico. La democrazia maggioritaria e dell’al-
ternanza era del resto divenuta il modello ideale. Berlusconi sfruttò
l’occasione riuscendo a rianimare e aggregare i dispersi e inquieti seg-
menti del moderatismo italiano, frastornati dal collasso del loro prin-
cipale rappresentante, che era stato finora la Dc. Berlusconi ha rassi-
curato questa fascia di elettorato e gli ha offerto ciò che Dc e alleati,
con le loro remore democratiche, non potevano offrirgli, ovvero un’op-
posizione radicale contro ogni sorta di sinistra, anche la più moderata.
Quanto al personale politico, attorno a un nucleo iniziale di fedeli, re-
clutati nelle sue aziende, Berlusconi ha coinvolto una parte della dia-
spora democristiana, dalla quale ha tratto competenze politiche di cui
era sprovvisto; ha sdoganato la destra postfascista, rinnovata sotto le
più presentabili vesti di Alleanza Nazionale, e ha alfine, con qualche
difficoltà, contrattato il consenso della Lega Nord, che ha permesso al
centrodestra di recuperare il radicamento territoriale di cui disponeva
la Dc nel centro-nord, mentre nel Mezzogiorno Forza Italia attraeva
larga parte dei vecchi circuiti di voto, e d’interessi, notabiliari.
Il successo elettorale però non è tutto. Berlusconi ha saputo pure sta-
bilizzare il suo successo quasi per un ventennio tessendo un vasto
conglomerato di interessi. Lo ha fatto anche con l’ausilio di enormi
disponibilità economiche e di una possente e ramificata struttura
aziendale. Ma comunque ha ottenuto quell’avallo – anzi quella com-
plicità – dal mondo degli interessi che era mancato a Craxi: oltre a
quello della Chiesa, quello imprenditoriale, solo in ultimo schieratosi
tra i suoi avversari.
Non ci si fa molto caso, anche perché nessuno si è troppo preoccu-
pato della possibilità che ciò potesse accadere. Un altro aiuto non se-
condario l’hanno verosimilmente offerto a Berlusconi le trasforma-
zioni della stratificazione sociale. Dapprima il lento declino del lavoro
dipendente e quindi la crescente flessibilità occupazionale, che sono
fenomeni tutt’altro che irrilevanti sul piano elettorale. Se le partite Iva
si moltiplicano, se si è fatto del lavoro autonomo, anche fittizio o di
bassa lega, il principale ammortizzatore della fuoriuscita di un modello
di sviluppo fondato sulla stabilità occupazionale nell’industria e nel
terziario, a chi giova elettoralmente tale moltiplicazione? Se alle giova-
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ni generazioni non si offrono chance di un futuro decente, integran-
dole stabilmente nel mondo del lavoro, per chi voteranno i meno at-
trezzati sul piano culturale, peraltro ulteriormente penalizzati dal de-
clino della qualità dell’istruzione pubblica? I maltrattamenti cui è stata
sottoposta per tanto tempo la conformazione sociologica del paese
sono stati una tecnica per governarlo, ma non può far meraviglia che
abbiano reso alcune sue componenti particolarmente ricettive verso
un’offerta politica che ha spudoratamente legittimato l’arricchimento
personale, la trasgressione di ogni norma e in primis la dissidenza fi-
scale.

6.La democrazia e il populismo

Populisti, sempre che il termine sia appropriato, non si nasce. Lo si
diventa – come si diventa tante altre cose – alla luce delle circostanze,
che modellano anche la leadership, o che miscelano altrimenti gli in-
gredienti che la contraddistinguono in partenza. È troppo superficiale
pure archiviare la pratica imputando lo stile politico di Berlusconi alla
sua rudimentale cultura democratica e alla sua istintiva propensione a
ritenere i vincoli che la democrazia suppone – divisione dei poteri e
legalità in primo luogo – un insopportabile ingombro. Verosimil-
mente c’è dell’altro. Ovvero: taluni tratti biografici hanno fatto re-
azione con altri fattori prodotti dalla congiuntura politica e culturale.
Proviamo a vedere in che modo.
Si è già detto della nuova cultura politica e delle istituzioni che si era
imposta negli anni precedenti. E dell’attesa del leader in grado di pi-
lotare l’«Azienda Italia» nel mare aperto della globalizzazione. Che
Berlusconi corrispondesse a questo profilo è fuor di dubbio. È certo
del pari che egli abbia avuto eccellenti ragioni per riconoscersi in esso.
Mettiamoci nei suoi panni: chi più meritevole di un imprenditore di
successo, che aveva inventato la televisione commerciale, che aveva
fatto audaci acquisizioni in Francia e in Spagna, che era stato consa-
crato ufficialmente dal Cavalierato del lavoro, la più alta onorificenza
della Repubblica? E chi più di lui – in un universo politico e politolo-
gico ormai saturato di metafore economiche –, estraneo alle tormen-
tose lungaggini della politica e alle sue degradate consuetudini, era in
grado di rispondere alla domanda di governo e di cambiamento che a
quanto raccontava prepotentemente si alzava dal paese?
Non possiamo negare neppure a Berlusconi una straordinaria capacità
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d’innovare le routine della politica. Berlusconi può non piacere. Vi
sono prove evidentissime della sua propensione a curare i suoi affari
privati assai più di quelli della collettività, ma occorre riconoscergli
anche non comuni capacità politiche: anzitutto quella di miscelare gli
ingredienti offerti da una congiuntura particolarmente concitata, in cui
gli attori, politici e non, non si erano risparmiati in mosse a dir poco
scomposte e in discorsi a dir poco avventurosi.
A Berlusconi sarebbe onesto riconoscere anche di aver saputo – ina-
spettatamente, e brillantemente – vincere le elezioni del 1994, in una
contesa dopotutto leale: lui aveva le televisioni, i suoi contendenti
erano profondamente radicati nel sistema di potere. Se c’era trucco,
era modesto e ampiamente compensato. Mai scoraggiato dalle scon-
fitte, ha pure vinto le elezioni del 2001 e del 2008. Possiamo discutere
l’attuale legge elettorale. Ma lui ha comunque preso più voti dei suoi
concorrenti. Del pari Berlusconi ha inventato dal nulla un postpartito
al posto degli odiatissimi partiti, che è nient’affatto mediatico e di pla-
stica, ma che alla lunga si è rivelato saldissimo e profondamente radi-
cato.
E allora: un leader con tanti e pregiati requisiti personali, professio-
nalmente incline a decidere, direttamente investito dal cosiddetto po-
polo sovrano – quanto di più democratico vi sia, a quanto pare – e
come nessun altro capace d’interloquire direttamente con esso, come
poteva, e può, sottomettersi alle severe e scomode regole della demo-
crazia costituzionale? Come poteva subire passivamente il «teatrino»
della politica, il petulante contraddittorio delle opposizioni, l’occhiuta
vigilanza del capo dello Stato, le impudenti indiscrezioni della stampa,
le vocianti reazioni della piazza, l’evocazione continua, benché vellei-
taria, del conflitto d’interessi?
L’imponente armamentario mediatico di cui Berlusconi personalmen-
te disponeva gli è stato di grandissimo aiuto. Ma l’accusa rivoltagli di
dovere ad esso il suo successo è un ben modesto espediente (come
era un modesto espediente l’accusa di clientelismo rivolta alla Dc). Il
controllo da lui esercitato sulle tv (e sulla carta stampata) è democrati-
camente scandaloso, ma ad aiutarlo è stata assai di più l’intrinseca
predisposizione dei media, specie della televisione, a spettacolizzare la
politica (Roncarolo, 2008). Chi studia queste cose sa bene che i media
cambiano le preferenze degli elettori solo in misura assai ridotta. Sem-
mai servono a riattivarle e a mobilitare gli elettori distratti o esitanti.
In compenso gradiscono un certo modo di far politica. Prediligono lo
spettacolo e i personaggi. Anzitutto quelli che denunciano l’insop-
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portabile degrado cui la politica va abituandosi. Berlusconi aveva il
talento, e il know-how, per giovarsi di codesta propensione dei media e
se ne è pure avvalso per disegnare la sua figura di leader: un uomo cui
il popolo sovrano aveva affidato il suo destino, ma impacciato da in-
sopportabili regole e assediato da ogni parte.
A furia di recitare il suo copione, è possibile che l’attore si sia identifi-
cato nel personaggio: lui e i suoi comprimari. Lo stile populista ha in-
fatti contagiato tutto il gruppo dirigente del centrodestra – Bossi, a di-
re il vero, ne è stato un precursore d’istinto – e così all’eroismo del
leader hanno fatto da condimento esibizionismi personali, polemiche
feroci, linguaggio informale, colpevolizzazioni indiscriminate di questa
o quella categoria professionale, gruppo sociale, regione del paese.
Con il conseguente scempio delle buone maniere e delle regole istitu-
zionali, è stata alimentata una contesa politica furibonda, spietata, ad-
dirittura incivile, i cui miasmi potrebbero aver infiltrato perfino la so-
cietà. Che il paese si sia involgarito e imbarbarito rischia di essere un
giudizio da intellettuali. Ma vi sono molti segni di un mutamento dei
costumi sulle cui ragioni converrebbe interrogarsi. C’è da augurarsi
che l’abusivo ricorso al concetto – approssimativo e in fondo innocuo
– di populismo non distolga l’attenzione, mascherando i profondi
malanni che affliggono il paese e che il berlusconismo ha parecchio
aggravato.
C’è ancora una questione su cui converrebbe interrogarsi. Tra i fattori
facilitanti la deriva cosiddetta populista non rientrerà per caso l’in-
crocio tra società unipolare e democrazia maggioritaria, che dà per
scontato l’esaurimento del conflitto, che si ritiene governabile da chic-
chessia, avvicendando al governo équipe diverse secondo il giudizio
degli elettori e il successo delle operazioni di marketing effettuate dai
concorrenti? I regimi maggioritari, a ben vedere, sono prigionieri del-
l’elettoralismo ancor di più di quelli consensuali. Cercano di risolvere
il problema sottorappresentando il pluralismo e riducendolo a due al-
ternative elettorali. Se non che, la loro maggiore efficienza è solo sim-
bolica. Poiché gli elettorati sono stabili, e si muovono solo al margine,
bastano spostamenti marginali a far pendere la bilancia da una parte o
dall’altra. Pertanto i governanti sono più che mai prigionieri delle
pretese delle loro constituencies. In circostanze economiche favorevoli,
ogni cosa è più semplice. Ma tutto diviene arduo quando la situazione
economica si deteriora. Ultimamente, avendo per giunta dismesso
buona parte del loro armamentario economico, i governanti sono de-
bolissimi. Lo stile populista, la retorica antipolitica, l’evocazione di
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minacce, complotti, aggressioni contro il popolo sovrano diventano
allora strumenti utilissimi a unificare provvisoriamente, e superficial-
mente, le loro constituencies. Non solo. Il diavolo, come di consueto, si
nasconde nei dettagli. Non solo non è infondato supporre che la de-
mocrazia maggioritaria incoraggi lo stile populista, ma si può supporre
che incoraggi anche quella che è stata definita la democrazia «populi-
sta» (Gliozzi, 2011; Pinelli, 2011). Si è detto che la democrazia stori-
camente è figlia del conflitto, la cui possibilità l’ha lungamente tenuta
in equilibrio. È vero che l’eccesso di conflitto ha talora provocato la
crisi della democrazia. Ma il deficit di conflitto per la democrazia è al-
trettanto rischioso dell’eccesso (Mouffe, 2007). Quando il conflitto
non c’è, o si svolge a un’intensità troppo bassa, o è simbolicamente
espunto dall’orizzonte sociale e politico, magari con l’ausilio di qual-
che atto giuridico – la proibizione degli scioperi nei servizi di pubblica
utilità, per esempio –, o ancora quando lo si riduce a horse race spetta-
colare tra candidati, il rischio di abusi del principio di maggioranza, si
aggrava. Sprovvista di contropoteri radicati socialmente, la democra-
zia maggioritaria di una società unipolare più agevolmente si presta a
travolgere principi e diritti mutandosi in democrazia populista.
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