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Categorie di persone:
un bersaglio mobile*
Ian Hacking

La riflessione si sviluppa intorno alla
questione su quanto la classificazione
delle persone incida sulle persone
classificate, e su come le persone
reagiscano alle classificazioni
inducendo talora cambiamenti nel

modo in cui è intesa la classificazione
stessa. L’autore propone una cornice
generale di analisi del fenomeno,
applicandola a due esempi: il primo
è l’autismo; l’altro, in chiave di
contrapposizione, l’obesità.

1. Introduzione

Mi sono a lungo interessato di classificazioni di persone, di come que-
ste influenzino le persone classificate e di come il loro effetto sulle
persone, a sua volta, cambi le classificazioni.
Quest’interesse mi ha portato sin dal 1983 a dar vita ad una serie infi-
nita di studi, a due libri (uno sulla personalità multipla negli anni ot-
tanta e uno sulla fuga dissociativa nell’ultimo decennio dell’Ottocento;
Hacking, 1995a e 1998), ad articoli sull’antica criminologia, sugli at-
tuali abusi infantili e a uno studio sulla reale idea di soglia di povertà1.
Ci sono inoltre discorsi mai pubblicati sul genio e sul suicidio, e alcu-
ne conferenze sull’autismo e sull’obesità pubblicate in rete in france-
se2. Ho coniato due slogan. Il primo making up people, ovvero plasmare
le persone, riguardava la maniera in cui una nuova classificazione
scientifica può portare alla nascita di una nuova categoria di persone,
concepita e vissuta come un modo di essere persona3. Il secondo, loo-

* Intervento alla Conferenza della British Academy, 11 aprile 2006; pubblicato
nel 2007, «Proceedings of the British Academy», vol. 151, pp. 285-318.
1 Un esempio per ognuno degli argomenti: Hacking, 2001; 1991; 2000.
2 Lezioni del corso 2004-2005, www.college-de-france.fr/site/phi_his. Intendo pubblicare al-
cuni di questi materiali in inglese con i titoli: Were Did the BMI Come from? e The Many
Faces of Autism. (Questi materiali sono già disponibili in italiano in Hacking, 2008: Da
dove viene l’Indice di Massa corporea?, pp. 93-94, e Figure dell’autismo, pp. 70-136. n.d.t.).
3 Hacking, 1986a. Questo discorso, presentato a Standford nel 1983, è stato ri-
pubblicato nella mia Historical Ontology (Hacking, 2002), pp. 99-114.
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ping effect, o effetto valanga, riguardava il modo in cui la classificazione
stessa può interagire con le persone classificate (Hacking, 1995b). Fin
dall’inizio sostenevo che «non c’è ragione di presupporre che dovremo
sempre raccontare due identiche storie per due differenti casi di making
up people» (Hacking, 1986a, p. 223; 2002, p. 114). In effetti alcune gene-
ralizzazioni sono possibili. Proporrò di seguito un quadro di lavoro
all’interno del quale poter ripensare il making up people e il looping effect.
Molte categorie di persone rientrano in questo quadro, ma non mi oc-
cuperò di tutte. Questo perché sono interessato soprattutto a come le
scienze sociali, mediche e biologiche creano nuove classificazioni e
nuovo sapere. La maggior parte delle categorie di persone di cui vo-
glio trattare sono nuove, oppure si tratta di categorie che portano
nomi vecchi che alla luce di nuove conoscenze hanno acquisito nuovi
significati. Alcune categorie sono state con noi da sempre. Sesso, raz-
za e genere: queste categorie sono state esaminate intensamente in
questi ultimi anni, soprattutto nella prospettiva degli studi di genere e
di quelli post-coloniali. Poiché tratterò poco di esse, devo motivare
perché non lo farò.

2.Alcune categorie di persone di cui non discuterò

Non voglio, ad esempio, esaminare la varie classificazioni che chia-
miamo educatamente «etniche». Un buon vecchio termine preso dal
greco per alludere ad altre categorie di gente, nazioni o, nel Nuovo
Testamento in greco, gentili e pagani è per gli ebrei il concetto misto
di Goyim; in breve, è un modo per dire gli altri. Gli altri sono sempre
stati accanto a noi. Si dice che gli esseri umani sono animali sociali.
Una società include – ed esclude. Le società implicano gli altri, gli
esclusi. Le speculazioni della psicologia evolutiva e gli studi più siste-
matici dell’antropologia comparativa lo confermano, ma sono suffi-
cienti la storia e i testi scritti. Tra le rovine dell’antica città di Persepoli
ci sono ancora i sentimenti reali che Shelley aveva immaginato nel so-
netto Ozymandias. Abbondano proclami in tre lingue: persiano antico,
elamito e accadico. La mia guida traduce una frase così: «Io sono Ser-
se, il grande re, il re dei re, re di paesi abitati da molte categorie di per-
sone»4. Ventitré di queste categorie di persone sono illustrate nei rilie-

4 Ali Sami, 1977, p. 35; per altre frasi quasi identiche si vedano le pp. 21, 55. Per
il testo integrale e la sua traduzione, cfr. Schneider, 1976. Online è già consulta-
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vi della scalinata monumentale; per primi vengono i medi, in ultimo
gli etiopi5. Per ogni tipologia c’è il suo stereotipo scolpito a rilievo e
ciascuno porta il suo tributo caratteristico: armi, cibo o animali.
Serse ha governato l’impero persiano al suo apogeo ma, in un certo
senso, era uguale a tutti gli altri re. In una recente mostra alla Royal
Academy di Londra era esposto un rotolo intitolato «Illustrazione dei
tributari dell’impero Qing: minoranze dello Yunnan, del Guizhou e
del Guanxi»; sedici metri di magnifici disegni esemplificavano i popoli
assoggettati6.
La concezione dei cristiani era anche più crudele. A Vézelay, in Bor-
gogna, c’è la cattedrale romanica in cui furono dichiarate due guerre
mondiali, la seconda e la terza crociata. I pellegrini venivano ricevuti
in un grande portico. Sul timpano della navata laterale c’è una scultura
prodigiosa che si dice rappresenti lo Spirito Santo che fluisce dal Cri-
sto agli apostoli e, in un secondo momento, anche ai gentili non con-
vertiti. Ancora una volta è scolpita una processione di altri. Per citare
un’altra guida «i piccoli personaggi scolpiti sull’architrave sono genti
pagane (uomini con teste di cane, orecchie enormi, pigmei, ecc.) che
camminano verso Cristo in un movimento che rappresenta la loro
conversione» (France, 1990, p. 299).
È stato detto che «la categoria della razza, connotata in primo luogo
dal colore della pelle, fu impiegata per la prima volta nel 1684 dal fisi-
co francese Françoise Bernier, per classificare i corpi umani» (West,
1982, p. 55). È possibile che gli europei non si accorsero del concetto
di razza, geograficamente codificato dal colore della pelle, fino all’e-
poca dei grandi viaggi. Le classificazioni razziali, però, anche se intese
su un livello più generale, ci accompagnano da sempre. Classificare i
popoli assoggettati è un imperativo imperiale. L’antropologia non si è
forse affermata come lo studio dei popoli tributari da parte delle po-
tenze europee?

bile un’eccellente versione. Cito la mia guida anziché le versioni accademiche
perché essa stessa è uno splendido prodotto multi-imperiale. Il luogo e la data di
pubblicazione sono Shahanshahee, 2535. Il traduttore è identificato come «Il re-
verendo R. Sharp, M.A., Cantab».
5 Sami, 1977, pp. 31-33. Una tavoletta che elenca le 29 province governate da
Serse a pp. 66 e seg. Le fotografie del rilievo si possono trovare in Schneider,
1976.
6 Rawsky e Rawson, 2006, tav. 77. L’originale è nel Palace Museum di Pechino,
Gu 6306.
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L’idea che i popoli si dividano naturalmente in razze, etnie o gruppi
linguistici dominanti è in gran parte il prodotto di un’invenzione re-
cente, lo Stato-nazione. In una regione vasta come la Mesopotamia,
luogo di invasioni, conquista e commerci da tempi immemori, i po-
poli non erano ordinati in categorie; agli occhi della popolazione la
famiglia, la tribù e i regimi locali contavano di più di quanto contasse
il potere egemone. Dario, il padre di Serse, impose il modello delle
satrapie all’impero creato da Ciro. I popoli, ovvero le differenti cate-
gorie di abitanti dei distretti amministrativi, non sono altro che i diffe-
renti ethnos a cui si riferivano i greci parlando dell’impero persiano.
Tutto questo suggerisce un modello per il «making up people», plasmare
le persone. Possiamo bene immaginare che i capitani di Dario abbiano
scelto di categorizzare i popoli assoggettati a scopo amministrativo. I
popoli non erano classificati in questa maniera prima di essere con-
quistati. Posizione geografica, lingua, alleanze, precedenti coesioni so-
ciali, struttura del corpo e colore della pelle erano la base per classifi-
care i popoli sottomessi. Addirittura alcune categorie di persone non
esistevano fino a quando non sono state classificate, organizzate e tas-
sate. Gli altri furono cementati come categorie di persone dalle classi-
ficazioni e dalle amministrazioni. E anche dalle rivolte, perché un po-
polo deve unirsi se vuole liberarsi dal giogo imperiale.
Il framework di questa storia si articola essenzialmente in cinque punti.
C’è (a) la classificazione in categorie di persone. La classificazione, in
genere, avviene per categorie. Questo è il principio generale. Qui la
categoria è quella dei popoli assoggettati dall’impero persiano. All’in-
terno di questa categoria rientrano le classi che qui vengono chiamate
armeni, battriani e così via. Queste sono le varie categorie di persone
di cui Serse si vanta.
Nelle classi ci sono (b) gli individui e le popolazioni. Nella logica tradi-
zionale queste sono estensioni delle classi definite in (a). Nella vita
reale sono uomini, donne e bambini, individui in carne e ossa o grup-
pi di essi socialmente coesi. Ci saranno molti casi sul confine, indivi-
dui o gruppi più piccoli, che non appartengono così chiaramente alle
principali etnie, come gli Sciti dal cappello a punta e i Somali. Con lo
sviluppo dell’impero questi individui saranno sempre più frequente-
mente classificati in una classe o in un’altra e, almeno per alcuni scopi,
finiranno essi stessi per identificarsi nella stessa maniera.
Ci sono (c) le istituzioni, per esempio quelle che gestiscono i tributi, le
tasse e il reclutamento. Esse definiscono le classificazioni. Gli esattori
delle tasse e gli addetti al reclutamento lavorano in burocrazie struttu-
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rate. Con istituzioni intendo principalmente le organizzazioni stabili
dovute a categorie piuttosto che quanto ha a che fare con la prassi o il
costume, anche se naturalmente anche le organizzazioni hanno le loro
prassi e influiscono con esse sulle abitudini delle persone che vi inter-
agiscono.
La maggior parte delle istituzioni che contano nella vita quotidiana
non sono esattamente imposte dall’alto verso il basso. Gli imperi
hanno successo solo quando si appoggiano ad amministrazioni locali
quasi autonome, governate dagli stessi popoli assoggettati.
Il quarto punto essenziale del framework è (d) la conoscenza della tipolo-
gia di persone in questione; delle loro caratteristiche: fiere o docili,
predisposte all’arte o alla guerra, abili artigiani o esperti cacciatori. Al-
cune di queste conoscenze saranno materia specifica di particolari co-
nosciuti dagli (e) esperti dell’amministrazione che proprio su questa ba-
se sceglieranno gli ufficiali locali sul campo o gli alleati regionali e fini-
ranno così per collaborare con gli sciti o con i somali. Alcune cono-
scenze consisteranno in fatti più tradizionali ben noti agli stessi popoli
classificati. Alcuni saranno miti imperiali che negli anni diventeranno
realtà concretizzata.
La classificazione tende allo stereotipo, abilmente illustrato nelle imma-
gini scolpite sul fregio della scalinata, in cui ogni popolo porta in tri-
buto ciò che più si desidera esso produca: stoffe, animali o prodotti
artigianali. La mia guida ci racconta la storia ufficiale, che ora possia-
mo leggere con ironia: «L’offerta dei migliori prodotti e dei migliori
lavori di ogni parte del regno e l’esposizione di questi doni al Re non
era soltanto un atto cerimoniale, stimolava la produzione di ogni terra
e sviluppava artigianato e arte. Ogni anno gli artigiani cercavano di
preparare e regalare al Re articoli qualitativamente ed esteticamente
migliori di quelli portati negli anni precedenti»7.
Inoltre gli artigiani modificano i loro manufatti, cosa che altera il loro
stereotipo. Gli etiopi che sono rappresentati mentre portano zanne e
giraffe, continueranno nel tempo a regalare zanne abilmente incise e
sempre nuove specie di animali esotici? Questo è un esempio bene-
volo di quello che chiamo «looping effect», effetto valanga: i popoli clas-
sificati amplificano e si adattano alla verità che viene narrata su di essi.
(Si pensi anche ai più recenti bassorilievi esquimesi su schisto e all’arte
contemporanea degli aborigeni australiani. Combinano pratiche tradi-

7 Sami, 1977, n. 1, p. 35. Non so se le note siano state scritte dall’autore o dal
traduttore.
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zionali con l’astuzia calcolata dei venditori d’arte. Stanno cambiando
le concezioni su ciò che queste popolazioni sono, sia in termini di
«noi», sia in termini di «loro».
Siamo diventati tutti ben consapevoli degli effetti dannosi degli ste-
reotipi. Lo stereotipo degli schiavi americani considerati sostanzial-
mente una proprietà era vero non solo agli occhi dei padroni, ma an-
che nell’esperienza delle vittime di sé stessi. Con la rivolta e il black
power, venne lanciata una nuova concezione di sé, e qui c’è un tentati-
vo di effetto valanga relativo non solo alla volontà di migliorare l’idea
di se stessi e sviluppare consapevolezza, ma anche di modificare la
concezione che il potere aveva degli oppressi. Tutti questi esempi illu-
strano chiaramente i miei due motti, «making up people» e «looping effect»,
plasmare le persone ed effetto valanga. Ma nonostante etnie e argo-
menti affini si inseriscano bene con il mio schema interpretativo, essi
non rientreranno nel mio discorso. L’organizzazione imperiale in ca-
tegorie di persone è frutto di un potere brutale che, nel contesto at-
tuale, non mi interessa. Io sono affascinato dalle classificazioni stu-
diate dalle scienze, dove la conoscenza non è semplicemente stru-
mentale. Michel Foucault ha portato molti dei suoi lettori a riflettere
sui potenti effetti di quelle che sembrano innocenti e inevitabili classi-
ficazioni scientifiche. Non è questo il cammino che intraprenderò in
questa lettura anche se l’ho percorso tante di quelle volte che i lettori
non potranno evitare di riconoscerne gli echi.
Ma allora non era l’espressione del razzismo scientifico, quale per
esempio il guazzabuglio di scienze sulla sessualità esercitate al giorno
d’oggi, ciò che vorrei prendere in considerazione? Sì, si tratta di que-
sto. Lo studio scientifico delle razze è iniziato all’alba del XIX secolo.
Fu una delle prime scienze umane, quella che Steven Jay Gould ha
chiamato The Mismeasure of Man. Questa dottrina, che proponeva
l’esistenza di esattamente cinque razze, cominciò ad essere elaborata
nell’ultimo decennio dell’Ottocento. Fu sviluppata dall’amico di Kant
Johann Friedrich Blumenbach, una volta ritenuto uno dei primi an-
tropologi comparativi per aver misurato meticolosamente sessanta
crani umani provenenti da tutto il mondo. Lo stesso Kant aveva pub-
blicato Anthropologie e aveva introdotto la problematica Cos’è un uomo
nelle sue lezioni annuali di logica di quel periodo. Questo fu anche il
periodo in cui la sociologia divenne nota. La raccolta delle statistiche
di suicidi, crimini e di molti altri comportamenti devianti fu l’inizio
della sociologia numerica. Dopo il 1815 si cominciò seriamente a
contare e a pubblicare i numeri; correlazioni importanti si fecero a
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partire dal 1870 circa. Un frutto fu Suicide di Durkheim del 1897, pro-
dotto di otto anni di riflessioni e nuove conoscenze sul suicidio8. Il ti-
po di studi scientifici sulla razza di Francis Galton, che chiamò euge-
netica, ci diede le idee fondative della moderna inferenza statistica,
precisamente correlazione e regressione. Le scienze della razza sono
così storicamente connesse, in modo profondo, con gli argomenti di
cui parlerò più tardi. Ma le idee di razza e di «altri» fecero la loro
comparsa molto prima delle scienze della razza, e sicuramente gli so-
pravviveranno. Esse hanno una vita autonoma e (come le idee del ses-
so) molto più complessa e intricata di qualsiasi altra scienza. Dunque
non saranno il mio argomento diretto.
Non dico questo per sostenere la comoda dottrina che nega l’e-
sistenza di qualcosa come la razza – e che perciò ritiene che la scienza
delle razze sia priva di vitalità. Non è per questo che escludo la razza
da questo studio. Ritengo anzi che proprio adesso stia sviluppandosi
una scienza delle razze legittimata. Il compiaciuto rifiuto della razza
come concetto scientifico è fuori moda9. Gli sviluppi dell’epide-
miologia e della genetica hanno portato a ciò che l’antropologo Paul
Rabinow ha chiamato biosocialità, che a sua volta porta alle identità
biosociali, che sono poi i discendenti diretti delle identità razziali
(Rabinow, 1992; Hacking, 2006a). Qui di categorie i generi di making
up delle identità abbondano, ma io continuo a non voler trattare la
categoria della razza, semplicemente perché, come il sesso, è stata
un’idea presente fra gli esseri umani sin dall’inizio dei tempi. La stessa
scienza delle razze è tangente alla formazione del concetto di razza e
di «altri» ed è solo un momento di una storia infinita.

3.Categorie umane (no)

Molto tempo fa, quando ho cominciato questo lavoro, ho utilizzato
per il mio studio una definizione terribile: «categorie umane», un con-
cetto simile a quello di tipo naturale che i filosofi inglesi avevano
mutuato da John Stuart Mill10. Grazie a Saul Kripke e Hilary Putnam

8 Hacking, 1993. Per una trattazione più esaustiva dell’argomento si veda anche
il mio The Taming of Chance (Hacking, 1990).
9 Uno dei temi del mio Why Race Still Matters (Hacking, 2005).
10 Ho usato questa definizione in A Tradition of Natural Kinds (Hacking, 1991a).
Dopo la mia The Looping Effects of Human Kinds, una conferenza tenuta nel 1993 e
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ci fu un grande interesse sulle categorie naturali sia durante che dopo
gli anni settanta. Ci ho messo molto a capire che la mia nozione di ti-
po naturale era assolutamente confusa. Mi ha aiutato l’abbandono del
termine dovuto al naufragare dell’idea stessa di categorie naturali11.
Anche il filosofo della biologia John Dupré ha utilizzato il termine
«categorie umane», ma solo per il titolo del suo articolo, non all’in-
terno di esso12. Quest’etichetta è stata comunque utilizzata da altri
scrittori, esattamente quello che ho fatto senza volerlo. Lawrence
Hirschfeld, un antropologo che si è avventurato nello sviluppo della
psicologia cognitiva, la usò per le sue classificazioni razziali13. La stessa
etichetta di «categorie umane» è stata recentemente assorbita nel mi-
glior libro divulgativo di David Berreby. Egli ha scelto il titolo chiari-
ficatore: Noi e loro.
«Ci sono categorie come americani e iraniani, musulmani e cattolici,
bianchi e neri, uomini e donne, settentrionali e meridionali, dottori e
avvocati, gay e etero, soccer mom e nascar dad 14, estroversi e timidi, intel-
ligenti e fortunati. Queste, come tutte le definizioni che si riferiscono
a più di una persona ma non a tutti, sono quelle che io, seguendo il
filosofo Ian Hacking e l’antropologo psicologo Lawrence Hirschfeld,
chiamo “categorie umane”» (Berreby, 2005, pp. 14ss.).

pubblicata nel 1995, è stata ripresa da altri. Non ricordo quando ho cominciato
a parlare di «categorie umane», sicuramente nel 1979 ho tenuto una lezione con
questo titolo al Mit.
11 Hacking, 2007. Una semplice puntualizzazione. Non esiste qualcosa che è un
tipo naturale a fortiori, e non esiste il tipo umano. Nella mia opinione, Rachael
Cooper nel suo astuto articolo Why Hacking is Wrong about Human Kinds (2004),
non ha preso il toro per le corna. Contesta quella che definisce la mia
«affermazione centrale secondo cui categorie umane e categorie naturali sono
fondamentalmente distinte». Infatti, non esistono due classi, del tipo da lei indi-
cato, che possano essere definite in modo così chiaro da poterle dire distinte o
non distinte.
12 Dupré, 1987. Dupré studiava quale psicologia evoluzionista, seppure esistesse,
potesse insegnarci le caratterizzazioni culturali dei gruppi di persone (risposta
secca: nessuna). Il suo uso di «tipo umano» si riferisce a gruppi umani con de-
terminate caratteristiche sociali e non è poi così lontano dalle categorie Noi-e-
Loro che andremo ad esaminare.
13 Hirschfeld, 1996. Hirschfeld era presente nella conferenza del 1993 a Parigi in
cui ho presentato Looping Effects.
14 Le mamme che portano i figli a giocare a calcio e i papà che portano i figli a
vedere le corse automobilistiche. Nell’immaginario americano le prime erano
l’elettorato di Clinton e i secondi quello di Bush (n.d.t.).
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Tutte le definizioni elencate hanno usi frequenti come epiteti con-
trappositivi, noi-e-loro.
Sono felice che la mia (precedente) definizione del termine «categorie
umane» sia diventata uno strumento con cui analizzare l’uso noi-e-
loro dei nomi dati ai gruppi di persone. Ci riporta all’inizio, agli altri, al
mondo greco dal quale si saluta la nostra definizione forzata («tight lip-
ped», n.d.t.) di «etnico». In ogni caso non è un termine che continuerò
ad utilizzare.

4.Scienze umane

Pensiamo alle categorie di persone come ad un oggetto di indagine
scientifica; alcune volte lo facciamo per controllarle, come ad esempio
con le prostitute, altre volte per aiutarle, come quando fermiamo un
potenziale suicida. Qualche volta lo scopo è di organizzare e aiutare e
allo stesso tempo di mantenere sana la società, come quando i ricchi o
lo Stato aiutano i poveri e i senza tetto. Qualche volta proviamo a
cambiare gli altri e a trasformarli per il loro stesso bene; in questo sen-
so gli obesi forniscono un esempio di cui mi servirò in un secondo
tempo. A volte studiamo una tipologia di persone per ammirarla, sti-
molarla, incoraggiarla e, forse, emularla, come succede con i geni.
Pensiamo queste categorie di persone come date, come a classi defi-
nite da definite caratteristiche. Se cominciamo a conoscere meglio
queste caratteristiche, saremo più in grado di controllarle, aiutarle,
cambiarle o emularle. Ma non è sempre così. Le categorie di persone
sono bersagli mobili in quanto le nostre ricerche interagiscono con es-
se e le modificano. E dal momento in cui cambiano le categorie non
sono più le stesse prima. Il bersaglio si è mosso. Questo è l’effetto
valanga, il looping effect. A volte sono le nostre scienze a creare categorie
di persone che prima, in un certo senso, non esistevano. Questo è
plasmare le persone, making up people15.

15 Quando ho smesso di utilizzare la definizione di categoria umana, ho comin-
ciato ad accettare l’idea della categoria naturale perché aderiva all’idea che esi-
steva una classe definita di «categorie» che ho chiamato «categorie interattive»,
intesa in opposizione alle «categorie indifferenti». Cfr. il mio The Social Construc-
tion of What? (Hacking, 1999), cap. 4. Le interazioni tra classificazioni, persone,
istituzioni, conoscenza ed esperti sono essenziali alla spiegazione dell’effetto
valanga e del plasmare le persone. Non esiste però un tipo di classificazione
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Tutto questo può sembrare più vicino alla sociologia che alla filosofia
e, in effetti anch’io ho un mio eroe della sociologia, Erving Goffman,
che invoco di tanto in tanto, ma non qui (Hacking, 2004). Mi interes-
so di scienze dell’uomo ma non nella stessa maniera in cui se ne inte-
ressano i sociologi. Il mio obiettivo è più ampio di quello delle scienze
sociali e umane, perché considero la psichiatria e quasi tutta la medi-
cina clinica parte delle scienze dell’uomo. Che nome potremo dare a
questa famiglia di scienze senza correre il rischio di sembrare sessisti?
«Scienze dell’esistenza umana» è brutto e pedante. Le chiamerò scien-
ze umane: mentre in francese questa definizione ha una denotazione
piuttosto chiara, in inglese non viene usata sistematicamente. Le
scienze umane, così intese, includono molte delle scienze sociali, la
psicologia, la psichiatria e un buon numero di medicine cliniche. Le
«categorie di persone» del mio titolo sono appunto quelle studiate
dalle scienze umane. Sto puntualizzando, non solo perché la mia defi-
nizione è vaga, ma anche perché le scienze specifiche non andrebbero
mai definite se non per scopi amministrativi ed educativi. Le scienze
vivono superando sempre i propri confini e prendendosi reciproca-
mente in prestito i concetti.
Di seguito elencherò alcuni dei motori utilizzati in queste scienze. So-
no motori di scoperta che hanno un effetto collaterale notato rara-
mente: sono gli stessi motori che servono a plasmare le persone.
L’analisi statistica delle classi di persone è un motore fondamentale.
Utilizzandolo cerchiamo costantemente di medicalizzare. I medici
hanno cercato di medicalizzare il suicidio sin dagli anni trenta
dell’Ottocento e i cervelli dei suicidi furono sezionati per cercarne la
causa nascosta (cfr. Hacking, 1990). Più generalmente tendiamo a
biologizzare per riconoscere il fondamento biologico dei problemi
che caratterizzano alcune classi di persone e, in tempi più recenti, cer-
chiamo di genetizzare il più possibile. Così l’obesità, un tempo consi-
derata un problema di incontinenza o una debolezza della forza di
volontà è entrata prima nel regno della medicina, poi in quello della
biologia fino ad arrivare ai nostri giorni in cui se ne ricercano le ten-
denze ereditarie. Una storia simile può essere raccontata per la ricerca
sulle personalità criminali.

delle persone così ben definito che valga la pena chiamarlo tipo interattivo o
umano. Esiste l’interazione, ma non le categorie interattive come classi distinte.
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5.Nominalismo

È filosofia? Sì, lo è. Queste riflessioni sulle classificazioni delle perso-
ne sono forme di nominalismo. Mi piacerebbe collocarle nella grande
tradizione del nominalismo britannico, quello di Ockham, Hobbes,
Locke, Mill, Russell e Austin. Il nominalismo tradizionale, però, è
completamente statico. Il mio è dinamico, per questo sono interessato
a come i nomi interagiscono con il nominato.
Per trovare i precedenti dobbiamo spostarci nel Continente. Il primo
nominalista dinamico può essere stato Friedrich Nietzsche. Un afori-
sma de La Gaia scienza inizia: «C’è qualcosa che mi crea la più grande
fatica e continua a farlo senza tregua: è indicibilmente più importante
il come le cose si chiamano di ciò che esse sono». E termina: «[…] creare
nuovi nomi, e valutazioni, e apparenti verità è sufficiente per creare
nuove “cose”». La sezione si intitola Solo come creatori!: il punto è che
possiamo smontare un’idea data solo grazie alla creazione di un qual-
che concetto positivo. La decostruzione gratuita è un gioco auto-
gratificante. «Solamente un folle – continua Nietzsche – riterrebbe
sufficiente indicare questo nebbioso involucro d’illusione per distrugge-
re il mondo che considera sostanziale […]» (Nietzsche, [1887] 1991,
par. 58, pp. 92-93). Plasmare la gente è un caso particolare del feno-
meno di Nietzsche. Il mio interesse è meno totalizzante del suo ma mi
ha causato una grandissima difficoltà in questi venti anni. Non credo
che sia «indicibilmente più importante il come le cose si chiamano di ciò
che esse sono». Il mio senso della realtà è troppo forte per andare
avanti su una strada che porta all’idealismo linguistico. E c’è anche
qualcos’altro di sbagliato nel testo di Nietzsche perché suona come se
i nomi facessero la loro magia da soli. Come Nietzsche sapeva bene,
ma non si prese il disturbo di specificare, i nomi sono solo una parte
della dinamica. Nel caso delle categorie di persone, non ci sono solo i
nomi delle classificazioni, ma anche le persone classificate, gli esperti che
le classificano, le studiano e le aiutano e le istituzioni all’interno delle
quali gli esperti e i loro soggetti interagiscono e attraverso le quali le
autorità controllano. C’è un corpo in evoluzione della conoscenza sulle
persone in questione – sia conoscenza esperta che scienza popolare.
Qui ripeto il quadro dei cinque aspetti interagenti nel plasmare le per-
sone che ho già menzionato a proposito della razza.
Michel Foucault è un professionista più recente del nominalismo di-
namico. Solo ultimamente ho notato questo passaggio di una sua re-
censione su un quotidiano del noto libro di Kenneth Dover sull’o-
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mosessualità in Grecia: «Dover sgombra il campo da un confuso pro-
vincialismo concettuale. Si possono ancora incontrare persone piace-
voli che pensano che, dopotutto, l’omosessualità è sempre esistita.
Citano gli esempi di Cambacérès, il duca di Crequi, Michelangelo o
Timarco. Dover offre a questi ingenui un’eccellente lezione di nomi-
nalismo storico. Le relazioni tra persone dello stesso sesso sono una
cosa. Invece, amare qualcuno del proprio stesso sesso proprio perché
è lui e ricercare il piacere assieme a lui è qualcosa di diverso, è com-
pletamente un’altra esperienza con le proprie regole e i propri valori,
che dipendono dal modo di essere del soggetto e dalla coscienza che
ha di se stesso» (Foucault, 1982).
L’omosessualità, come aveva capito Foucault, è un modo di essere, di
esperire; un modo specifico di essere di un individuo. «L’omosess-
uale» è una tipologia di persona che esiste solamente in un particolare
scenario storico e sociale, per esempio adesso, ma non nell’antica
Atene. L’omosessuale non esisteva allora come «tipologia di persona»,
sebbene vi fosse una gran quantità di atti sessuali tra persone dello
stesso sesso con codici complessi per stabilire quali atti fossero giusti
e quali sbagliati.
Il nominalismo storico è solo una metà della torta. Il mio nominali-
smo è storico, ma anche nietzschiano; è dinamico; tratta delle inter-
azioni tra i nomi e le cose, o meglio, tra i nomi e le persone. Ho ap-
preso questo modo di pensare da Michel Foucault, sebbene in effetti
non sia stato lui a dare il nome a questa filosofia.

6.Un semplice esempio

È essenziale avere un esempio in mente per concretizzare queste af-
fermazioni astratte. Devo quindi citare il mio primo esempio di ma-
king up people, plasmare le persone, e di looping effect, effetto valanga: la
personalità multipla. È scritto nel libro Rewriting the Soul (Hacking,
1995a). In maniera fuorviante è sembrato facile. Intorno al 1970 si
manifestarono alcuni sensazionali casi paradigmatici di uno strano
comportamento simile a un fenomeno discusso un secolo prima e in
buona parte dimenticato. Alcuni psichiatri cominciarono a diagnosti-
care la personalità multipla. Fu davvero sensazionale; sempre più per-
sone infelici cominciarono a manifestare quei sintomi. All’inizio mani-
festarono i sintomi che ci si aspettava manifestassero, ma poi diven-
nero sempre più bizzarri. All’inizio una persona aveva due o tre per-
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sonalità. Passati una decina d’anni il numero medio era di diciassette.
Questo influenzò la diagnosi ed entrò a far parte dello standard dei
sintomi. Divenne parte della terapia scoprire sempre più personalità
nascoste. Gli psichiatri alla ricerca della causa crearono una sorta di
primitiva, semplice e pseudo-freudiana eziologia di un abuso sessuale
iniziale associato a memorie represse. Sapendo che la causa era questa,
i pazienti recuperavano la memoria con grande sollecitudine. Soprat-
tutto: questo divenne un modo di essere persona. Nel 1983 ho detto
che ero sicuro che non ci sarebbero mai potuti essere dei bar separati
per gruppi specifici, analogamente ai bar per gay. Nel 1991 sono en-
trato per la prima volta in uno di questi bar.

7.Un framework d’analisi

Questi avvenimenti possono essere collocati nello stesso quadro
d’analisi articolato in cinque punti cui ho fatto riferimento già due
volte. Abbiamo (a) una classificazione, la personalità multipla, associata a
quello che una volta era chiamato «disordine», Disordine della perso-
nalità multipla (Dpm). Questa è una tipologia di persone che costituisce
un bersaglio mobile. Abbiamo (b) le persone, e qui mi riferisco a perso-
ne infelici, incapaci di lottare con successo. Abbiamo poi (c) le istitu-
zioni, qui rappresentate dalle cliniche e dalla Società internazionale per
lo studio della personalità multipla e della dissociazione. I talk show
del pomeriggio della televisione americana sono un altro tipo di istitu-
zione; una volta Oprah Winfrey e Gerardo Rivaldo fecero un grande
programma sulle personalità multiple! Ho preso parte ad alcuni pro-
grammi formativi per terapisti organizzati durante i weekend per cer-
care di studiare ancora un altro tipo di istituzione. Come sempre,
quando parlo di istituzioni, intendo deliberatamente entità organizzate
e strutturate e non mere prassi e consuetudini.
Questo è ciò che viene chiamato comunemente (ma non dalla mag-
gior parte dei filosofi analitici) (d) conoscenza. Qui non intendo una
convinzione vera e giustificata, ma qualcosa di più simile al significato
dato da Popper alla conoscenza congetturale. Più specificamente
quelle presupposizioni pensate, divulgate, rifinite e applicate nel con-
testo delle istituzioni. Specialmente quelle che vengono presentate
come dati di fatto, ad esempio che la personalità multipla è causata in
origine da un abuso sessuale, che il cinque per cento della popolazio-
ne soffre di personalità multipla e altre affermazioni di questo tipo.
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Assunzioni di base, che in seguito consideriamo terribili errori, inter-
agiscono con le persone e le classificazioni tanto quanto i fatti che ab-
biamo considerato stabili, veri e fuor di discussione. La conoscenza, o
meglio ciò che è esperito come conoscenza in un dato momento sto-
rico, è composta da due tipi di conoscenza che sfumano l’uno nel-
l’altro. C’è la conoscenza esperta, quella dei professionisti, e la cono-
scenza popolare che è quella condivisa da una parte significativa della
popolazione interessata. Una parte della conoscenza esperta è sempre
esoterica, ma nei casi più evidenti del making up people gli esperti stessi
velocemente diventano esoterici. Una volta «tutti» credevano che la
personalità multipla fosse causata in origine da un abuso sessuale, e
questo soprattutto grazie ai talk show e agli altri mezzi di comunica-
zione di massa.
Infine ci sono (e) gli esperti o i professionisti che generano o legittima-
no la (d) conoscenza, giudicano la sua validità e la usano nella loro
professione. Essi lavorano nelle (c) istituzioni che garantiscono la loro
legittimità, autenticità e il loro status di esperti. Essi studiano, provano
ad aiutare o danno suggerimenti sul controllo delle (b) persone (a)
classificate in una data tipologia.
Questa è un semplicissima struttura interpretativa a cinque elementi. Il
loro ruolo e il loro peso sarà differente di caso in caso. «Non c’è ra-
gione di credere che dovremmo sempre raccontare due storie identi-
che su due casi differenti di making up people». Questa banale struttura
interpretativa scoraggia gli eccessi di filosofia. Chi studia seriamente la
società non ha bisogno di questo tipo di promemoria strutturali, ma i
filosofi, inclusi Nietzsche e me stesso, sì. Tendiamo a prestare troppa
attenzione alle parole e alle cose – per scrivere come l’interazione co-
involge solo i nomi e le persone nominate, o le classificazioni e le per-
sone classificate. Non è così. I nomi delle classi, e delle persone che
ricadono al loro interno, interagiscono con più ampie interazioni nel
prospero mondo delle istituzioni, degli esperti e delle loro conoscenze
(e anche con molto altro). Una delle tante cose che abbiamo appreso
da Michel Foucault è il ruolo di capitale importanza che la conoscenza
gioca in questo processo.
Ci sono molte complicazioni. Ad esempio ci sono scuole di pensiero
in competizione. Nel caso del Dpm ci fu un duplice movimento, da
una parte c’era una perdita di alleanza fra pazienti, terapeuti e teorici
della psichiatria che credevano in questa diagnosi e in una certa tipo-
logia di persone, le personalità multiple. Dall’altra c’era la gran parte
dell’establishment della psichiatria che rifiutava questa diagnosi. Ri-
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cordo un medico dell’Ontario che, quando gli si presentò una pa-
ziente che diceva di avere una personalità multipla, le chiese di mo-
strargli la sua tessera di assicurazione sanitaria (su cui c’è la foto e il
nome della persona). «Questa è la persona che sto curando – le disse –
nessun altro». Da cui si deduce che esistono due strutture d’analisi
opposte. Da questo punto in poi le reazioni e le contro-reazioni delle
due strutture contribuiranno ulteriormente a costruire questa tipologia
di persone, le personalità multiple. Ad esempio, se il mio scettico col-
lega riuscisse a convincere la sua potenziale paziente, lei con ogni
probabilità diventerebbe una persona molto differente da quella che
sarebbe diventata se fosse stata curata come personalità multipla.
Qui, lo ripeto, ci sono tutti gli elementi che interagiscono nella mia
struttura. Tutti e cinque gli elementi elencati sono in gioco e general-
mente giocano un ruolo chiave sia nel plasmare le persone sia
nell’effetto valanga.
a) Classificazione
b) Persone
c) Istituzioni
d) Conoscenza
e) Esperti
Solitamente la scelta di una struttura d’analisi rappresenta una decisio-
ne. Si potrebbe aggiungere la problematica proposta da Nicholas Jar-
dine (1991), o forse anche sostituire la conoscenza con le problemati-
che. Jardine ha definito le ricerche come domande dotate di senso.
Altri, prendendo Foucault alla lettera, preferiscono sottolineare le
problematiche realmente poste. Potrebbe essere sensato sostituire gli
«esperti» con quello che Ludwik Fleck definisce pensiero collettivo, e so-
stituire la «conoscenza» con i suoi stili di pensiero (Fleck, 1935). Il van-
taggio del mio elenco (a)-(e) è che è esattamente/sottilmente una lista
positivista. Nessuno studio, per quanto diligente ed empirico, potrà
dimostrare chi sono gli esperti, quali istituzioni sono importanti, in
che modo e che cosa si considera conoscenza. Non ci riusciranno né
gli esperti né un più largo pubblico.

8. Making up

Ha cominciato ad esistere un tipo di persona completamente nuova,
la personalità multipla, con il suo insieme di ricordi e comportamenti.
Questa persona ha alcune reminescenze di un modo precedente di es-
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sere una persona. Intorno al 1880 c’era la doppia coscienza16. Alcuni
comparano la personalità multipla a uno stato di trance o allo stato
dell’essere posseduti e notano un certo tipo di retorica. Se sosteniamo
che molte persone, molto tempo fa e in luoghi differenti sono del tipo
che stiamo studiando, il nostro tipo sembra più genuino. La ricerca
delle prime manifestazioni di personalità multipla altro non era che un
modo per legittimare una classificazione contestata.
La personalità multipla degli anni ottanta fu, a mio avviso, un tipo di
persona sconosciuta nella storia della razza umana. Questa non è
un’idea che si può esprimere facilmente. È abbastanza conosciuta da
scrittori e storici della sociologia, ma un attento linguaggio filosofico
non è preparato a questo. È necessario essere pignoli. Si distinguano
queste due affermazioni.
A) Nel 1955 non esistevano personalità multiple; nel 1985 ce ne era-

no molte.
B) Nel 1955 questo non era un modo di essere; le persone non ave-

vano esperienza di sé in questa maniera, non interagivano così con
i loro amici, i familiari, i datori di lavoro o i consulenti. Nel 1985,
invece, questo era un modo di essere persona, di avere esperienza
di sé, di vivere in società.

A mio modo di vedere, entrambe le affermazioni sono vere, ma A è
troppo breve e discutibile; scegliamo la B.
Per vedere che A e B sono differenti, un entusiasta di quello che adesso
è chiamato Disturbo dissociativo dell’identità dirà che A è falsa, per-
ché nel 1955 sicuramente esistevano persone che avevano più perso-
nalità, ma che non venivano diagnosticate. Anche uno scettico dirà che A
è falsa, ma per una ragione opposta; la personalità multipla è sempre
stata una diagnosi speciosa e non ci sono state personalità multiple
nemmeno nel 1985. La prima affermazione, A, porta immediatamente a
dibattiti accesi e senza fine sulla realtà della personalità multipla, su cui
ho già sprecato molto inchiostro e su cui non intendo ritornare. Perso-
ne di posizioni opposte ma di larghe vedute, invece, potranno tranquil-
lamente concordare sull’affermazione B. Quando parlo di plasmare le
persone è quest’affermazione B che ho in mente, ed è sempre attraverso
la seconda affermazione che agisce l’effetto valanga.

16 Il curioso fenomeno della doppia coscienza era sensazionale alla fine del XIX
secolo. William James ne fu affascinato. Ho scritto su questa problematica stori-
ca prima di realizzare che avevo sotto il naso un’epidemia di personalità multi-
ple (Hacking, 1986b).
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9. I casi più difficili

La personalità multipla fu rinominata Disturbo dissociativo dell’i-
dentità, e questo non fu né un semplice cambiamento del nome, né
un mero atto di ripulitura diagnostica. I sintomi si erano evoluti e dai
pazienti non ci si aspettava più un’insieme di personalità distinte e, di
conseguenza, loro non ne avevano più. Questo disordine è un esem-
pio di quello che nel mio secondo libro, Mad Travelers (1998), ho
chiamato infermità mentale transitoria. Transitoria non nel senso che
affligge per un momento una specifica persona e poi scompare, ma
nel senso che esiste solo in un dato momento storico e in un dato
luogo. Ho formulato un’analisi di infermità mentale transitoria nei
termini di nicchie ecologiche in cui si può manifestare e in cui può
prosperare. Le infermità mentali transitorie sono semplici esempi del
making up people, precisamente perché la loro transitorietà porta chi sta
fuori a sospettare che questi casi non siano realmente reali e così può
essere plausibilmente sostenuto che sono costruiti.
Adesso torniamo a problemi meno transitori. Lavoro con due tipi di
esempi. Ci sono quelli vecchi, completamente chiusi, con storie appa-
rentemente finite come la fuga, da cui il nome di fantasia del viaggio
folle. Qui ci sono tutti gli elementi: si può essere così bravi da posse-
dere tutti gli eventi che un archivio può contenere. Poi ci sono gli
esempi attuali, esempi assolutamente viventi, oggetto di intense di-
scussioni, popolari e scientifiche. Quando ho cominciato ad occu-
parmene la personalità multipla era un caso attuale, c’erano nuovi
eventi quasi ogni settimana. Mi sono occupato dei bambini abusati
quando ho chiesto a una sociologa femminista di chiara fama, Do-
rothy Smith, di farmi un esempio di una tipologia di persone che sta
cambiando davanti ai nostri occhi. «I bambini abusati», fu la sua lenta
e pesata risposta.
È importante avere differenti tipi di dimostrazione, come suggeriva
Wittgenstein, in modo da non cadere nel vizio di una dieta troppo
parca di esempi. Scegliamo l’autismo come esempio principale e la-
sciamo che l’obesità sia il suo esempio opposto. Questi sono due tipi
di esempi attuali e, ovviamente, completamente differenti. Adesso
leggeremo di un’epidemia di autismo e di un’epidemia di obesità pro-
prio come abbiamo già letto di un’epidemia di personalità multiple e
di abusi infantili. Sono un infelice re Mida; ogni volta che tocco un ar-
gomento, questo si trasforma in un’epidemia. Dirò poche parole sul-
l’autismo.
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10. L’autismo

La concezione dell’autismo si è evoluta e i dizionari non sono sempre
così aggiornati. La loro solenne attenzione ai cambiamenti di signifi-
cato, sempre in ritardo sui tempi, è una degna riflessione su cosa è
realmente accaduto. Un dizionario affidabile che prova a stare al pas-
so con i tempi è The American Heritage Dictionary of the English Language.
Nel 1992 definiva l’autismo come: «1. Introversione anormale ed ego-
centrica, accettazione delle fantasia più che della realtà. 2. Psicologia:
Autismo infantile».
E nel 2000: «Un disordine psichiatrico dell’infanzia caratterizzato da
una marcata deficienza nella comunicazione e nell’interazione sociale;
ossessione per le fantasie, deficit di alfabetizzazione e comportamento
anormale; è generalmente associato con una deficienza intellettuale».
Era accaduto qualcosa che giustificava questo radicale cambiamento
della definizione. La parola «autismo» fu inventata dal grande psichia-
tra svizzero Eugen Bleuler nel 1908. Il suo significato coincideva con
la prima definizione del dizionario del 1992: introversione anormale (e
chiusura nella propria vita interiore). Era un tipo di comportamento
associato al gruppo delle schizofrenie, un’altra parola introdotta da
Bleuler più o meno negli stessi anni. La seconda definizione del 1992,
autismo infantile, è stato un trasferimento dal primo significato. È
stato introdotto nel 1943.
La definizione del 2000 è una buona definizione considerato il nume-
ro limitato di parole a disposizione. Poteva essere aggiunta l’osses-
sione per l’assenza di alfabetizzazione, l’ossessione per l’ordine e per il
mantenimento dello status quo, i terribili scoppi d’ira, le percosse e le
scosse quando le cose cessano di essere le stesse. Poiché dizionari di
ogni grandezza forniscono alle masse informazioni empiriche, termine
che va qui inteso come contrario di semantiche, avrebbe anche potuto
aggiungere che la maggior parte delle persone affette da autismo sono
maschi, in una proporzione di 4 su 5. E che hanno l’abitudine di ri-
petere ciò che è stato detto piuttosto che di parlare. In breve, avrebbe
potuto aggiungere molto altro ma la definizione in sé, considerato il
ridotto numero di parole a disposizione, non è male.
L’unica cosa certamente sbagliata in questa definizione è che l’autismo
sia solamente un disordine dell’infanzia. L’autismo è, quasi sempre,
per tutta la vita. È un disordine dello sviluppo che può essere ricono-
sciuto molto presto, generalmente entro i trenta mesi di vita, le cui
cause sono sconosciute e per cui non esiste cura. Al massimo, opinio-
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ne largamente condivisa, un bambino può imparare a compensare i
deficit, anche se non bisogna dimenticare alcune guarigioni notevoli.
Un altro aspetto della definizione contro cui molti protesteranno, è la
definizione dell’autismo come «disordine», che è oggi l’eufemismo più
usato per indicare le infermità mentali. Molti di quelli che di occupano
dell’autismo, infatti, insistono nell’affermare che non si tratta né di un
disordine né di una malattia, ma di una disabilità.
Si potrebbe ancora aggiungere qualcos’altro. Il problema è quasi cer-
tamente una combinazione di anomalie neurologiche, biologiche e
genetiche. Sfortunatamente, nonostante tutte le comunicazioni pub-
blicitarie che di tanto in tanto si leggono, non abbiamo idea di cosa
sia. Si potrebbe aggiungere che le uniche terapie finora note per aiuta-
re sistematicamente i bambini a compensare l’autismo sono le terapie
comportamentali. Queste sono i soli condizionamenti operanti e,
stando agli studi di B.F. Skinner, agiscono al meglio in un ambiente di
attenzioni amorevoli17.
Nel 1943, e certamente anche nel 1973, l’autismo era un raro disturbo
dello sviluppo con un stereotipo piuttosto definito e strettamente ca-
ratterizzato. Il dato di 4,5 bambini autistici ogni diecimila è derivato
dalle scuole e dai servizi sociali di Camberwell, Londra. Questa pro-
porzione però è cresciuta rapidamente negli ultimi anni. Le statistiche
più diffuse sono dieci volte superiori a quelle appena citate. Ci sono
senza dubbio molte ragioni per questo. Una è che le scuole e i servizi
sociali sono stati informati dei sintomi dell’autismo. Notiamo qui un
cambiamento nel riportare i dati. Un’altra ragione è che ci siamo spo-
stati da una concezione di sintomi di base, utilizzata dalle prime ricer-
che, allo «spettro autistico». Questo è un cambiamento di criterio. Oggi,
inoltre, abbiamo soggetti autistici assolutamente ben funzionanti. Ab-
biamo la sindrome di Asperger. Questo nome è stato introdotto
nell’inglese nel 1981 dalla psichiatra infantile britannica Lorna Wing.
Deriva da una diagnosi fatta a Vienna nel 1944 da Hans Asperger, un
pediatra rinomato nel mondo germanofono, che la Wing ha reso fa-
moso anche nel mondo anglofono. Oggi tende a definire persone che
hanno alcuni sintomi dell’autismo: hanno poche difficoltà di linguag-

17 Un’eccellente guida all’autismo asserisce che «oggi la scelta della cura si basa
sul modello comportamentale. Quest’ultimo, infatti, è l’unico trattamento per
cui si è dimostrato empiricamente l’effetto sui bambini affetti da autismo»
(Schreibman, 2005, p. 133). Cfr. Lovaas, nota 40, per il classico metodo dei
condizionamenti operanti.
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gio ma hanno altri problemi. È spesso usato come sinonimo di auti-
smo «altamente funzionante» («high-functioning», n.d.t.).
Torniamo al concetto di plasmare le persone. Prendiamo in conside-
razione un certo tipo di adolescente o di adulto, l’autistico altamente
funzionante. Dobbiamo lasciare Asperger fuori da questo discorso. Il
caso tipico è quello di un bambino gravemente autistico che crescen-
do diventa un adulto con il pieno, o quasi pieno, possesso della lingua
e qualche eccentricità residua, alcune delle quali sono svantaggi sociali
e altri dei vantaggi. Temple Grandin ne è l’esempio più famoso. Lei
ha enfatizzato la sua empatia con gli animali, spingendo la sua visione
del mondo ad essere più simile a quella degli animali piuttosto che a
quella della maggior parte degli esseri umani. La sua esperienza ha
avuto un effetto significativo sulle tecniche dei mattatoi americani18.
Molti lettori conosceranno l’eroe della novella The Curious Incident of the
Dog in the Night-Time (Haddon, 2003). Gli autistici altamente funzio-
nanti stanno diventando personaggi dei thriller e dei tascabili proprio
come le personalità multiple lo diventarono vent’anni fa (e noi do-
vremmo ringraziare Iddio che sono usciti di scena!). Alcuni autistici
altamente funzionanti hanno fondato il Fronte di liberazione autistico:
smettetela di provare a farci diventare come voi, facciamo alcune cose
meglio di voi e voi fate alcune cose meglio di noi. Quindi lasciateci
stare.
Adesso riconsideriamo A e B, questa volta riferite all’autismo.
A) Nel 1950 non esistevano autistici altamente funzionanti; nel 2000

ce ne erano molti.
B) Nel 1950 questo non era un modo di essere; le persone non ave-

vano esperienza di sé in questa maniera, non interagivano così con
i loro amici, i familiari, i datori di lavoro o i consulenti. Nel 2000,
invece, questo era un modo di essere persona, di avere esperienza
di sé, di vivere in società.

Ho già detto che secondo me A è vera nel caso della personalità multi-
pla: dopotutto è una malattia mentale transitoria. I sostenitori della
personalità multipla non sarebbero d’accordo con me. La mia opinio-
ne sull’affermazione A in merito all’autismo altamente funzionante è
piuttosto diversa: è assolutamente falso. È assurdo più o meno quanto
dire che l’autismo infantile non esisteva prima del 1943, anno in cui

18 Grandin, 1986; 1995; 2005. Ho apprezzato molto Williams, 1992; 1994. L’ul-
tima autobiografia sull’autismo è di Nazeer, 2006. Cfr. il mio saggio di recensio-
ne sulla «London Review of Books», (Hacking, 2006b).



la Rivista delle Politiche Sociali / Italian Journal of Social Policy, 3/2009 285

RPS

concetti chiave 2

Kanner introdusse questo nome. B invece è abbastanza plausibile.
Prima del 1950, forse del 1975, l’autismo altamente funzionante non
era un modo di essere persona. Considerando i tipi di eccentricità che
gli autistici altamente funzionanti hanno oggi, c’era probabilmente un
certo numero di individui trattati come ritardati o, peggio, ricoverati.
Queste persone, però, non avevano esperienza di sé in questa manie-
ra, non interagivano con i loro amici, i familiari, i datori di lavoro o i
consulenti nella stessa maniera in cui lo fanno oggi. Solo più tardi
questo è diventato effettivamente un modo di essere persona, di avere
esperienza di sé, di vivere in società.
È facile capire che non ci sono stati autistici altamente funzionanti,
nel senso inteso nell’affermazione B, fino a qualche tempo dopo il
momento in cui l’autismo stesso è stato diagnosticato. Semplicemente
non era un modo di essere persona. I primi individui ad avere consa-
pevolezza di essere in tal modo, sono quelli la cui diagnosi indicava
una forma di autismo, cosa impossibile prima del 1943, e che poi si
sono misteriosamente «ristabilite». Dovevano andare oltre, e per po-
terlo superare acquisire le abilità sociali necessarie a capire cosa le altre
persone pensavano o provavano o comunque convivere non proble-
maticamente con l’ossessivo bisogno di una chiarezza interpretativa.
Questo è un effetto valanga: i pochi a cui è stato diagnosticato l’au-
tismo hanno sviluppato questo tipo di modo per modificare il con-
cetto stesso di autismo. Essi hanno introdotto l’idea di persona auti-
stica altamente funzionante.
Una volta creato questo tipo di autistici «ristabiliti», fu possibile per gli
altri adulti, cui non era mai stato diagnosticato l’autismo, essere rico-
nosciuti come persone con le stesse difficoltà, anche se non avevano
avuto un’infanzia così male. Adesso potevano considerarsi in questa
maniera ed esclamare: «Questo sono io!». Era nato un modo comple-
tamente nuovo di autoconsiderarsi. Da questo momento in poi la
classe degli autistici altamente funzionanti si è espansa rapidamente,
alcuni di questi individui hanno concentrato i loro sforzi in una dire-
zione, altri in un’altra.
L’evoluzione concettuale degli autistici altamente funzionanti nasce
dall’interazione dei cinque elementi del nostro framework. Abbiamo (a)
una classificazione nuova e quindi la nascita di un nuovo tipo di indi-
vidui. (b) Gli individui stessi cambiano, perché riconosciuti come ap-
partenenti a quella classificazione, oppure perché essi stessi si sentono
autistici altamente funzionanti. Perché tutto questo avvenga è neces-
sario che esistano (c) le istituzioni, comprese le scuole, i servizi sociali
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e medici, che divulgano e correggono (d)  la conoscenza corrente. Ci
sono poi (e) gli esperti, compresa Lorna Wing. Le istituzioni sono più
ramificate e gli esperti provengono da campi più differenziati di
quanto non fosse accaduto nel caso della personalità multipla.
Cosa sono A e B per l’autismo? L’affermazione A asserisce che non
esisteva autismo infantile prima del 1943, l’anno in cui Kanner intro-
dusse la diagnosi di autismo infantile. Questo è completamente falso19,
sicuramente esistevano bambini autistici anche prima che Kanner li
definisse tali. Ciò non di meno, è importante che si rifletta sull’af-
fermazione B: prima di Kanner, l’autismo non era un modo di essere.
Se però, come è largamente supposto, l’autismo è un deficit neurolo-
gico congenito, a quel tempo c’erano sicuramente bambini autistici ri-
gettati come ritardati, deboli di mente e così via, con una lunga litania
di epiteti escludenti pregiudiziali.

11. Motori di scoperta

Come avviene il plasmare le persone? Questa è una questione che at-
tiene alla psicologia e alla sociologia, ma in qualche modo una prima
risposta può essere comunque data. Da qualche tempo «hip» e «squa-
re», ribelle e conformista, sono termini utilizzati dalla classe media
americana. Parodiando Nietzsche, sono nate due nuove categorie di
individui, gli hip e gli square appunto. In questo caso ciò dipende più
dal modo in cui queste persone sono chiamate che da come sono! Il
vero square non se ne curerà molto, ma quelli che rischiano di essere
chiamati square faranno di tutto per essere hip mentre l’hip, a sua volta,
cercherà di mostrarsi square. Siccome si tratta di uno slang importato
da un’altra classe sociale, entrambi i tipi hanno avuto una catalogazio-
ne breve, ma c’è sicuramente una storia sociale che merita di essere

19 C’è ancora la necessità retorica di una domanda, però, a cui abbiamo già fatto
riferimento quando parlavamo del Dpm. Dov’erano gli autistici prima del 1943?
Uta Frith, una delle ricercatrici britanniche più importanti sul tema dell’autismo,
ha inquadrato il problema. Ha suggerito che i bambini autistici venissero abban-
donati a se stessi nei boschi e nei campi e che molti morirono. I numerosi
«bambini selvaggi» sarebbero quindi i fortunati che sopravvissero (Frith, 1989).
La Frith ha anche diagnosticato l’autismo a personaggi storici, cfr. ad es. Hous-
ton e Frith, 2000. Le ipotesi dei bambini selvaggi è molto affascinante se esami-
nata nel più vasto contesto di come sono stati utilizzati. Cfr. Benzaquén, 2006.
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raccontata su come queste categorie di persone sono state plasmate e
su come l’effetto valanga ha portato queste stesse categorie all’autoeli-
minazione. La conoscenza sistematica del tipo che definiamo scienti-
fica non ha giocato alcun ruolo in questa storia.
Le categorie di persone di cui ci occupiamo, invece, sono quelle stu-
diate dalle scienze umane, dalla sociologia alla medicina. Qui la cono-
scenza, un aspetto del mio framework in cinque punti, gioca un ruolo
centrale assieme agli esperti che la generano e alle istituzioni all’in-
terno delle quali la conoscenza viene prodotta e applicata. Il plasmare
le persone c’è stato in ogni luogo e in ogni tempo, ma solo negli ulti-
mi due secoli le scienze sociali sono state così centrali per l’umana
comprensione di chi siamo. Costruiamo noi stessi nella nostra imma-
gine scientifica secondo le categorie di individui di cui riteniamo pos-
sibile l’esistenza. Ma la scienza non è né una (qualsiasi) cosa, né è un
metodo scientifico. Le scienze umane sono state sospinte da diversi
motori di scoperta. Sono quelli attraverso cui scopriamo i fatti, ma
anche quelli attraverso cui plasmiamo le persone. Qui ne elenco sette,
ordinati in base all’epoca in cui cominciarono a funzionare. Di conse-
guenza abbiamo classificato ed enumerato le persone in differenti ti-
pologie (motore 1) molto prima di quando siamo stati in grado di ri-
cercare i marker genetici (motore 7).
Illustro questi motori in quanto rappresentano degli imperativi per
ogni scienziato. È un dato di fatto che nelle scienze umane per capire
alcune categorie di persone è prima necessario classificarle. Questo è
una sorta di imperativo primigenio. Dopo di ciò, all’incirca il primo
passo è contare le persone appartenenti alle tipologie rilevanti. L’im-
perativo più recente è quello genetico, così al giorno d’oggi, se si vuol
comprendere l’autismo o l’obesità, è necessario cercare le correlazioni
genetiche di queste anomalie. Gli imperativi scientifici più importanti
e generali sono:
1) Contiamo!
2) Quantifichiamo!
3) Creiamo le regole!
4) Correliamo!
5) Medicalizziamo!
6) Biologizziamo!
7) Genetizziamo!
Questi sette non sono gli unici motori di scoperta che guidano la co-
noscenza e plasmano le persone; ce ne sono altri tre che spiegherò a
breve. L’ottavo è il motore dell’organizzazione e del controllo, il nono
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è il motore dell’amministrazione ed è quello che gli studiosi di Fou-
cault hanno in mente quando parlano di conoscenza. Il decimo moto-
re sta acquisendo sempre più potere. Implica la resistenza del cono-
sciuto nei confronti dei conoscitori ed è diventato l’origine di molti
effetti valanga.
8) Normalizziamo!
9) Burocratizziamo!
10) Rivendichiamo la nostra identità!

12.I sette motori all’opera

Il successo dei sette motori di scoperta è stato sconvolgente. Non c’è
alcuna critica nell’affermare che essi hanno degli effetti collaterali in
quanto a volte creano nuove categorie di individui, nel senso modesto
dell’affermazione di tipo B. E neppure è una critica l’affermare che es-
si influenzano le categorie di persone che studiano; influenzano sia le
«categorie» che le «persone», ovvero sia (a) le classificazioni stesse che
(b) gli individui e i gruppi studiati. Il modo in cui i motori possano
produrre questi effetti dà vita a numerosi interrogativi. I motori devo-
no essere alimentati dal talento, che speriamo (e) gli esperti possegga-
no, e dal denaro. Affinché (d) le istituzioni funzionino è (anche) ne-
cessario un minimo di sostegno popolare. La maniera in cui l’alimento
del talento e la ricchezza che servono ad alimentarli vengono consumati
è un tipico argomento della sociologia della conoscenza scientifica.
Qui, ancora una volta, mi batto per la banalità, per fare un promemo-
ria sui motori di scoperta. Ancora una volta mi pongo la domanda:
perché procedere verso l’ovvio?
La risposta, proprio per asserire ciò che viene notato così di rado, è
che i motori di scoperta sono anche motori per plasmare le persone.
È grazie al successo di questi motori che la velocità dell’interazione tra
i cinque elementi del nostro framework si è accelerata fino a diventare
pericolosa.
E qui ci sono da fare alcune brevi precisazioni relative alle implicazio-
ni di ciascuno dei sette motori. L’autismo e l’obesità forniscono due
esempi utili e contrastanti per tutti e sette. Spesso il modo in cui un
motore ha portato alle interazioni che riguardano l’autismo è molto
diverso dal modo in cui ha operato riguardo all’obesità. Tenendo co-
me modelli questi due esempi assai differenti è più facile proseguire
arrivando in profondità su altri esempi.
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1) Contare
A lungo le persone sono state contate ai fini della tassazione e del re-
clutamento. Ci sono cinque riferimenti nella Bibbia che vanno
dall’Esodo 38:26 a Luca 2:220. Contare le persone per raggiungere altri
scopi è qualcosa che si è sviluppato essenzialmente nel periodo post-
napoleonico ed è parte di quella che chiamo la valanga dei numeri
stampati (Hacking, 1990, cap. 4). Come abbiamo visto, il primo tenta-
tivo di contare i bambini affetti da autismo ebbe come risultato il dato
statistico di 4,5 su diecimila. Oggi ci sono più di otto ricerche pubbli-
cate che hanno stimato che la proporzione delle persone affette da
autismo è di sei ogni mille. Un rapporto pubblicato dal Centro ameri-
cano per il controllo dei disturbi ha portato i mezzi di comunicazione
ad affermare che attualmente l’autismo è «comune» tra i ragazzi ame-
ricani di età compresa tra i 4 e i 18 anni21.
Abbiamo tutti sentito parlare dei dati terrificanti sull’obesità. Nelle ul-
time due decadi le percentuali sono salite in tutto il mondo. L’autismo
è un elemento di contrasto. Ci si domanda se la consistenza statistica
dell’autismo dimostri che effettivamente l’autismo sta aumentando, o
solo che ne abbiamo ampliato le definizioni e siamo più attenti alle
possibili diagnosi. Questo tipo di dibattito non è possibile sull’obesità.
In qualunque modo definiamo l’obesità, nel mondo ci sono più obesi
che in passato e questo è vero sia nelle regioni povere e sottosvilup-
pate, sia in quelle ricche e prosperose.

20 Il censo ha sempre fatto parte dell’amministrazione imperiale. Il Nuovo Testa-
mento ci insegna che Gesù nacque a Betlemme perché i suoi genitori dovevano
sottostare alle leggi del censimento; la critica biblica è scettica su questo punto della
storia. Nel periodo moderno i primi censimenti furono quelli delle colonie: Quebec,
Perù, Virginia e Islanda. Una volta che i censimenti e i relativi risultati cominciano
ad enumerare le nuove tipologie di persone o le loro caratteristiche, è possibile che
inaugurino una nuova tipologia di persone che prima poteva non essere consape-
vole di sé (Hacking, 1983). Per uno studio più approfondito sull’interazione tra cen-
simenti e tipologie di persone cfr. Desrosières, 1998. Questo libro è un importante
lavoro dall’interno, perché Desrosières è impiegato all’Insee, la principale agenzia
francese per le analisi demografiche ed economiche.
21 Report settimanale del Centro per il controllo dei disturbi: Morbidity and Mor-
tality, 4 maggio 2006. I mezzi di comunicazione citano raramente la domanda
che ha portato a questa statistica. Alla gran parte dei genitori fu chiesto: «Un
dottore o un medico curante le ha mai detto che [suo figlio che si chiama …] ha
l’autismo?».
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2) Quantità
La quantità è un concetto incorporato nella disamina dell’obesità; tutti
abbiamo le nostre bilance. Nel 1903, la Society of Actuaries e l’Association
of life insurance medical directors of America, definivano «sovrappeso» colo-
ro che pesavano più della media delle persone assicurate che avevano
la stessa età, la stessa altezza e lo stesso sesso. In quello stesso periodo
affermavano che «l’obesità è definita come un’accumulazione eccessi-
va di grasso corporeo». All’inizio del secolo scorso, dunque, le perso-
ne grasse erano già distinte in persone in sovrappeso, il male minore,
e obesi, il male maggiore. Negli anni settanta divenne comune l’Indice
di massa corporea (Imc), un’unità di misura definita dal rapporto fra il
peso di una persona, espresso in chilogrammi, e la sua altezza al qua-
drato, espressa in metri. Solo nel 1998 (!), l’Organizzazione mondiale
della sanità in accordo con altri enti definì il sovrappeso come un Imc
superiore a 25 e l’obesità come un Imc superiore a 30. Quantificare,
quindi, ha la tendenza intrinseca a generare nuove classificazioni di
persone. Per dare un senso a questi numeri può essere utile sapere che
l’Imc del Bloom di James Joyce era 23,8 mentre quello di Marylyn
Monroe variava tra i 21 e i 24. L’essere «sottopeso» è definito da un
Imc inferiore a 18,5. Nell’ultimo ventennio le modelle di «Playboy»
sono scese da un Imc 19 a un Imc 16,5. Fauja Singh, il maratoneta in-
glese di 94 anni, l’uomo più veloce della terra di età superiore ai 90
anni, aveva un Imc di 15,4.
L’autismo resiste alla quantità. Ci sono molti questionari diagnostici,
ma è difficile quantificare le deficienze. Ciò nondimeno adesso si parla
di spettro autistico, definizione che implica la quantificazione del nu-
mero di disabilità.
3) Norme
Alla metà del secolo, le norme quantitative sono state una conseguen-
za de l’homme moyen di Adolphe Quetelet. Il classico studio sul normale
e il patologico di Georges Canguilhem dimostra come la medicina ab-
bia acquisito il concetto di normalità poco dopo l’Ottocento22. La
normalità dell’Indice di massa corporea è tra 20 e 25. Molti dei nostri
esempi sono delle deviazioni dalla norma; possono essere in positivo,
ad esempio il genio, o in negativo, l’obesità. Canguilhem ha impostato
la questione che arriva immediatamente: meglio la normalità o la de-

22 Canguilhem, 1966. Per le mie considerazioni in merito a Canguilhem, cfr.
Hacking, 1996 e 1990, cap. 19.
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vianza? Non c’è una risposta generale, a volte è meglio l’una, altre
volte è meglio l’altra; spesso vanno di pari passo. Canguilhem era in
favore dell’idea che la patologia tende a definire la buona salute, ma la
diagnosi dell’autismo infantile nel 1943 seguiva la crescente enfasi de-
gli anni venti sullo sviluppo normale dei bambini.
4) Correlazione
Questo è il motore fondamentale delle scienze sociali. Si può far risali-
re al 1870 quando Francis Galton introdusse il coefficiente di correla-
zione. Se Quetelet aveva introdotto il concetto di media, Galton fece
della deviazione dalla media il cuore della sua filosofia sociale e intro-
dusse così il coefficiente di correlazione. Il resto è storia.
Abbiamo cercato di correlare l’autismo con qualsiasi cosa, compresa
la lunghezza delle dita materne e la quantità di testosterone presente
nel feto (Lutchmaya e al., 2004). Meno sappiamo e più cerchiamo le
correlazioni nella speranza che ci conducano a un risultato significati-
vo. Alcune correlazioni non hanno bisogno di una teoria statistica o di
un’analisi, ad esempio per i bambini affetti da autismo infantile pos-
siamo dire che quattro su cinque sono maschi. Per quanto riguarda il
peso in eccesso, invece, abbiamo bisogno di statistiche più raffinate;
di un Indice di massa corporea tra 25 e 30, che oggi definisce il «so-
vrappeso», si dice che è troppo elevato a causa della sua significativa
correlazione con numerosi fattori di rischio che sono essi stessi delle
entità statistiche. La situazione è strana. Essere in sovrappeso, a diffe-
renza dall’essere obeso (Imc>30) non ha effetti importanti sulle
aspettative di vita anche se, a meno che tu non sia un bodybuilder o un
rugbista, nella società contemporanea ti renderà meno attraente, meno
attivo fisicamente e così via. A differenza dell’obesità, la correlazione
dell’essere sovrappeso è con i fattori di rischio, non con i tassi di
mortalità. Gli obesi e i sovrappeso sono dunque veramente due ca-
tegorie di persone definite in prima istanza dall’imperativo di quanti-
ficare.
5) Medicina clinica
Medicalizziamo incessantemente le categorie di persone devianti, an-
che se non sempre con successo. Il concetto moderno di abuso in-
fantile fu introdotto intorno al 1960, ma da allora ci sono state batta-
glie sostanziali sul cosiddetto «modello medico».
Da sempre ci sono state persone grasse, alcune delle quali malate. Ciò
nondimeno le persone paffute o grasse sono spesso state di moda. Lo
dimostrano i lavori di Rubens e Renoir. «Voglio sempre intorno a me
uomini ben pasciuti e pelati, uomini che dormano la notte», recita il
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Cesare di Shakespeare. Oggi trattiamo chi è pasciuto come qualcuno
che ha problemi medici e chi è obeso come qualcuno che ha assolu-
tamente bisogno di istruzioni mediche; una nuova generazione di me-
dicine che sopisce il desiderio sta per far fortuna23. L’autismo è stato
riconosciuto con una diagnosi fatta da uno psichiatra infantile, quindi
è stato archiviato come un disordine mentale e, solo alla fine, come un
problema medico. Se gli attivisti riusciranno a sostituire la sua defini-
zione di disordine con quella di disabilità, sarà sempre meno un pro-
blema medico.
6) Biologia, neurologia inclusa
L’autismo ha quasi certamente delle cause biologiche e, più specifica-
tamente, neurobiologiche. Uno dei più grandi benefici morali del
biologizzare, che è sempre stato ritenuto un vizio, è che solleva
l’individuo da ogni responsabilità: se il mangiare troppo viene attri-
buito a uno squilibrio chimico, esso cessa di essere un difetto morale.
Un bambino ritardato è sempre stato un peso e una vergogna per la
sua famiglia; oggi un bambino affetto da autismo non è un essere
umano differente dagli altri, ma una persona da comprendere, amare e
aiutare.
7) Genetica
Attualmente c’è una tendenza regolare a spostarsi dalla ricerca medica
a quella biologica, e da quella biologica a quella genetica. Esiste un va-
sto programma di ricerca per rintracciare la causa genetica dell’au-
tismo, ed è quasi un atto di fede della comunità scientifica che questa
debba esistere. Un programma di ricerca meno estensivo cerca altresì
di individuare i tipi di obesità genetici. Questa sicurezza nell’ere-
ditarietà delle devianze non è nuova; un secolo fa ci fu una grande
spinta per scoprire le origini genetiche del comportamento criminale e
della «personalità criminale». Un programma oggi tornato in forma
più cauta24.

23 La Sanofi-Aventis è diventata così la terza multinazionale del mercato farma-
ceutico. È stata lanciata sul mercato con il farmaco Accomplia, un prodotto che
sopisce il desiderio di mangiare e di fumare. La Sanofi, francese, ha messo il
know-how chimico, mentre l’Aventis, tedesca, aveva il controllo del mercato ame-
ricano. Così hanno fatto fortuna.
24 Si ripropone curiosamente su quelle che sono pensate come le basi scientifi-
che della genetica criminale, la dottrina della fine del XIX secolo secondo la
quale criminalità e altri comportamenti indesiderati, come l’alcolismo, sono
forme ereditarie di devianze. Cfr. Hacking, 2001.
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13.Controllo, burocrazia e resistenza

I motori di scoperta sono una parte. Contare è antico, la genetica è re-
cente, ma tutti e sette i motori aspirano alla produzione di conoscen-
za, alla comprensione. e potenzialmente a migliorare e a controllare le
devianze umane. Arriviamo adesso finalmente a tre motori di genere
diverso, ognuno frutto dei motori di scoperta e della conoscenza che
essi producono, ma ognuno operante secondo un suo proprio com-
portamento specificato.
8) Normalizzazione
In molti casi, cerchiamo di rendere le devianze il più possibile distanti
dalla norma. Questo è il punto cardine sia delle terapie comporta-
mentali per gli autistici sia delle medicine anti-desiderio per gli obesi.
Una prospettiva diversa dalla mia sottolineerebbe che è questo l’am-
bito d’azione. Non c’è intenzione di cambiare le persone, ma ci sono i
trattamenti, siano essi comportamentali o medici.
9) Burocrazia
Alcune scuole di pensiero trattano il potere burocratico come se fosse
sempre qualcosa di malvagio e negativo. Proviamo allora ad enfatizza-
re gli aspetti postivi. La maggior parte delle nazioni ricche hanno delle
burocrazie complesse che individuano i bambini con problemi di svi-
luppo nei primi anni di scolarizzazione e li assegnano a servizi speciali.
Il sistema si autodefinisce obiettivo nell’individuare chi ha bisogno di
aiuto, ma la relazione è reciproca. Il criterio utilizzato dal sistema de-
finisce chi deve rientrare in ogni categoria, come ad esempio gli auti-
stici. Questo, a lungo andare, ha un effetto di ritorno. L’autismo, tra le
altre cose, diventa un concetto burocratico utilizzato dall’ammi-
nistrazione per la gestione dei bambini problematici in età scolastica.
Ancora una volta l’obesità ci fornisce un confronto al contrario, per-
ché non è mai stata burocratizzata Non dobbiamo dimenticarci, però,
che è stata penalizzata dalle burocrazie che regolano le assicurazioni
sulla vita. Gli assicuratori hanno definito i primi standard perché era-
no convinti che le persone grasse corressero più rischi.
10) Resistenza
Sempre più spesso le categorie di persone medicalizzate, normalizzate
e amministrate cercano di riprendere il controllo di se stesse, fino a
quel momento in mano agli esperti e alle istituzioni; a volte creando
nuovi esperti e nuove istituzioni. L’esempio più famoso è quello degli
omosessuali, altamente medicalizzati dai tempi di Krafft-Ebing fino
alla fine del XIX secolo. Questo è stato il periodo in cui le istituzioni
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sono diventate più attive nel punirli. Il Gay pride e tutto ciò che lo ha
preceduto ha restituito agli omosessuali il controllo della classificazio-
ne in cui erano finiti. Il racconto del making up people è pieno di svolte
e colpi di scena, alcune volte più straordinarie ancora dei tentativi di
genetizzare l’omosessualità maschile, ovvero di cercare il gene gay.
Ho già fatto riferimento al costituirsi di un «Fronte di liberazione auti-
stico», un qualcosa che permetterebbe agli autistici altamente funzio-
nali di divenire gli esperti della loro stessa condizione. Ci sono anche
un certo numero di associazioni di persone obese e in sovrappeso che
cercano di ristabilire l’orgoglio e la dignità dei corpi pesanti. A questo
proposito mi fa piacere citare, sia per il suo acronimo sia per le sue
attività, una piccola organizzazione francese: il Groupe de réflexion sur
l’obésité et le surpoids, o Gros.

14. Bersagli mobili

Tutti e dieci i motori producono effetti sulle categorie di persone a cui
vengono applicati. Cambiano i confini. Cambiano le caratteristiche. Non
c’è modo di sottrarsi al fatto che sette di questi sono motori di scoperta.
Le congetture sulle cause, i trattamenti e le cure abbondano sia per
l’autismo sia per l’obesità. Fortunatamente c’è competizione. I diversi
gruppi danno risposte differenti su quale prevarrà. Potremmo scoprire
che non c’è alcuna base genetica né per l’autismo né per l’obesità, eccet-
tuata una piccolissima proporzione di persone obese. Oppure potremmo
scoprire che l’autismo e la maggior parte delle forme di obesità sono le-
gate a un tipo di organizzazione di anomalie genetiche. È importante sa-
perlo e noi cerchiamo di scoprirlo utilizzando tutti e sette i sopraelencati
motori scientifici. Noi tendiamo a pensarli come se si muovessero verso
obiettivi fissi, ma a me piace ricordare che i motori modificano gli obiet-
tivi e che non c’è modo di interrogarli sulla loro imparzialità.

15. Categorie di persone

Ho rifiutato l’idea che ci fosse una classe distinta e definibile di «cate-
gorie umane» o di «categorie interattive». Ma noi certamente abbiamo
l’idea che esistano diverse categorie di persone. Alcune di queste cate-
gorie sono del tipo di categoria Noi-Loro, come quelle che Serse si
vantava di governare. Parlare dell’innato senso del ritmo degli africani
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o dell’intelligenza degli arabi è diventato assolutamente insostenibile,
ma quando trattiamo delle categorie di persone indagate dalle scienze
umane siamo piuttosto pronti a tornare a quella modalità e ci riferia-
mo alla «persona X», al bambino autistico ad esempio. Ci sono anche
titoli di libri come The Autistic Child e The Obese Child25 che, grammati-
calmente parlando, usano la stessa costruzione che si usa quando ci si
riferisce alle specie animali, la balena è un mammifero.
Alcuni sostenitori dell’autismo rifiutano fortemente la categoria di
«bambini autistici» a cui preferiscono quella di «bambini affetti da au-
tismo» e si può capire su cosa si confrontano26. Parlare delle persone
come si parla delle specie animali è un modo di depersonalizzarle, di
trasformarle nell’oggetto dell’indagine scientifica. Per altre persone
consapevoli, «bambini autistici» è un’espressione corretta. Ad esempio
uno dei genitori che ha fondato l’Autism Society of America e che ha
scritto uno dei primi libri sull’argomento, utilizza questa espressione
perché «l’autismo non è solo una caratteristica, ma è ciò che suo figlio
è»27. Anche molti filosofi sosterrebbero che l’autismo è una proprietà
essenziale di suo figlio; essere autistico fa parte della sua natura.
A parte casi molto rari, non sono incline a dire lo stesso di una perso-
na obesa, anche se il sesto e il settimo motore di scoperta sembrano
guidarci in questa direzione. Ci sono, si discute, persone la cui natura
o essenza è quella di essere obese a causa dell’eredità genetica. Questo
è un tema importante attualmente discusso dagli «oppositori», gli atti-
visti dell’obesità che stanno tentando di eliminare lo stigma connesso
alla condizione. Potremo presto ascoltare: «l’Obesità è ciò che sono».
Nel caso del sovrappeso, che a differenza dell’obesità coinvolge molte
persone (almeno nei termini di Imc definiti nel 1998 dall’Orga-
nizzazione mondiale per la sanità), questo tipo di affermazione è me-
no plausibile. Essere in sovrappeso, e non obeso, è solo una delle
tante caratteristiche di una persona. Una persona robusta non è quasi
mai in sovrappeso; questa è solo una delle sue durature e, forse, ap-
prezzate caratteristiche.

25 Eccoli: Lovaas, 1977; Kugelmas, 1970; Havelkova, 1994; Girogi, Suskind e
Catassi, 1992.
26 Laura Schreibman lo annota e lo spiega nella sua prefazione e alla fine opta
per usare entrambe le espressioni indifferentemente (2005, p. 5).
27 Schreibman, 2005, parlando di Bernard Rimland, autore virtuale del primo li-
bro sull’autismo intitolato Infantile Autism: The Syndrome and its Implications for a
Neural Theory of Autism (Rimland, 1964).



la Rivista delle Politiche Sociali / Italian Journal of Social Policy, 3/2009296

RPS

I. 
H

ac
ki

ng
  /

 C
A

TE
G

O
RI

E
 D

I P
E

RS
O

N
E

: U
N

 B
E

RS
A

G
LI

O
 M

O
BI

LE

John Stuart Mill, il progenitore della dottrina sulle categorie naturali,
ci ha lasciato da questo punto di vista, un modo per distinguere da un
lato l’autismo e l’obesità, e dall’altro il sovrappeso (Mill, 1843; Mill,
1965-1983, voll. VII-VIII, libro I, cap. VII, par. 4). Mill pensava che
ci fosse una serie infinita di caratteristiche associate ad alcune classifi-
cazioni e fece l’esempio del cavallo e del fosforo. I cavalli e il fosforo
hanno innumerevoli aspetti in comune, aggiuntivi rispetto al loro es-
sere cavalli o fosforo. Le cose bianche, al contrario, non hanno in
comune più del loro essere bianche. Mill disse che Cavallo era una
«Categoria reale» (di animale), cioè quello che più tardi i filosofi chia-
meranno categoria naturale; «bianco», invece, era semplicemente una
categoria finita. Mill si preoccupò anche se razze e sessi fossero Cate-
gorie reali o finite. Era una questione che poteva essere risolta solo
attraverso un’indagine scientifica, prevalentemente biologica. Ma egli
presumeva che i membri di una data razza avrebbero avuto in comu-
ne poco più delle caratteristiche superficiali che erano i marcatori della
loro razza: come dire che i Cristiani non hanno niente in comune a
parte la fede. Le razze, pensava, così come i sessi, non potevano più
essere considerate Categorie reali.
Senza affidarci ad alcun tipo di essenzialismo28, la distinzione di Mill
esprime bene l’idea che ho citato, che «l’autismo non è solo una ca-
ratteristica, ma è ciò che mio figlio è». I bambini autistici hanno molte
caratteristiche in comune, distribuite in uno spettro o, preferirei dire,
in uno spazio che ha almeno tre dimensioni: problemi linguistici, pro-
blemi sociali e ossessione per l’ordine e la non alfabetizzazione. Alcu-
ni di questi tipi di caratteristiche sono quelli che cerchiamo quando
compiliamo le schede diagnostiche. Molti altri fattori sono sconosciuti
e sono ancora nascosti in uno spazio bio-neuro-genetico. L’essen-
zialismo porta a ogni genere di dannoso stereotipo. Tuttavia l’in-
sistenza del padre che ho già citato, che l’autismo non è semplice-
mente una caratteristica, può essere ricompresa nella considerazione
empirica e nominalista di Mill sulle «categorie reali», senza che ci sia
una nociva connotazione essenzialistica.
A differenza delle persone autistiche, le persone in sovrappeso hanno

28 La distinzione di cui parla Mill, sembra oggi piuttosto semplicistica. Credo però
che renda l’idea meglio delle innumerevoli e differenti teorie sulle categorie naturali
attualmente in competizione che ci guidano invece verso un eccesso di sofisticazio-
ne e verso la confusione concettuale. I miei dubbi sulle concezioni attuali delle cate-
gorie naturali sono espressi in Natural Kinds: Rosy Dawn, Scholastic Twilight (2007).
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in comune solo il fatto di essere piuttosto paffutelle. Le persone obese
potrebbero avere altre caratteristiche in comune oltre all’essere grasse,
ad esempio tendono ad avere una vita più breve, ad avere il diabete e
così via. Ci potrebbero essere sottoclassi di persone obese che abbiano
una precisa causa biologica per il loro alto livello di Indice di massa
corporea. Qualsiasi cosa sia, potrebbe far parte della loro natura e
portare con sé una molteplicità di altre caratteristiche. Questo tipo di
sottoclasse potrebbe avvicinarsi a quella che Mill ha chiamato una ca-
tegoria reale. Questo è un modo per dire che l’obesità può essere più
di una semplice caratteristica della persona, senza arrivare alle implica-
zioni stereotipate dell’essenza.

16. In breve: la linea di povertà

La mia investigazione presta più attenzione alla ricchezza di dettagli
offerta dagli esempi di quanto sia abitudine della maggior parte dei
filosofi analitici. Essi sono portati a speculazioni generali, anche se
l’argomento scelto non permette generalizzazioni. Ogni caso è diffe-
rente, ma certe affermazioni si adattano, ad esempio, agli aspetti mu-
tevoli dell’autismo, agli aspetti mutevoli dell’obesità, agli aspetti mute-
voli del suicidio e anche della povertà. I poveri ci sono sempre stati,
ma l’introduzione della linea di povertà nell’ultimo decennio dell’Ot-
tocento, più tardi usata per definire i poveri, ha fatto la differenza
(Hacking, 2000). Noi usiamo «i poveri» nel senso della specie; abbia-
mo i lavoratori poveri. In Francia esiste il reddito minimo garantito, il
Revenus minimum d’insertion o Rmi. I francesi, che adorano gli acronimi,
hanno posto in essere una nuova tipologia di persone, gli rmiste,
un’espressione regolarmente usata dai mezzi di comunicazioni e nelle
conversazioni quotidiane. Questo non è un tipo reale, come lo inten-
deva Mill, più di quanto non lo sia chi è sovrappeso, ma abbiamo una
tendenza a stereotipare e a considerare i nostri stereotipi come «reali».

17. In breve: il suicidio

Rientra nel nostro atteggiamento scientifico fissare in un target da
colpire ciò che scopriamo sulle persone utilizzando uno dei sette
motori di scoperta. Per forza lo colpiamo! Anche se quello che sco-
priamo è per la maggior parte vero, o non lontano dalla verità. Il no-
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stro target sta spesso dove sta a causa dell’interazione tra i nostri cin-
que elementi, nel raggio che va dalle classificazioni, passando per le
persone, fino agli esperti. Queste interazioni sono guidate dai sette
motori di scoperta e dalla crescita della conoscenza. A volte questo
porta ad una confusione concettuale. Per spiegarla non c’è esempio
migliore dei volti mutevoli del suicidio.
Oggi il suicidio è legato alla depressione: «un tentato suicidio è un grido
d’allarme». Niente è più sconvolgente del suicidio di un amico, niente è
più schiacciante per lo spirito di uno psichiatra del suicidio di un pazien-
te, niente è più terribile di un giovane che si toglie la vita. Quando
un’ondata di suicidi ha investito la popolazione adolescente di un villag-
gio del Canada settentrionale, l’intera nazione fu sommersa di vergogna e
di colpa. Questo modo del tutto moderno di sentire il suicidio e la sua
gamma di significati associati, è il frutto dell’interazione con le scienze
statistiche e mediche, una famiglia di interazioni che ha avuto inizio in-
torno al 1825. Questa moderna composizione di sentimenti intensi e di
significati ci rende completamente confusi anche quando proviamo a
pensare all’eutanasia o all’arma del suicidio.
Quest’ultima è un’arma spietata e terrificante, spesso sfruttata con in-
sensibilità dai più vecchi che non hanno intenzione di uccidersi. È an-
che fra l’altro la forte risposta di musulmani furenti e impotenti, co-
stretti a confrontarsi con una egemonia onnipotente. Può essere usato
da chiunque: le Tigri del Tamil, ad esempio, hanno amplificato molto
la sua potenza originaria. L’arma del suicidio è l’esatto opposto del-
l’invincibile arma nucleare. Ma alla fine hanno una corrispondenza
esatta, ugualmente indifferenti alle persone che uccidono.
È con grande difficoltà che pensiamo all’arma del suicidio proprio
perché abbiamo una assodata conoscenza scientifica del suicidio.
Questa conoscenza è una vera conoscenza sulle persone tra noi, i sui-
cidi e chi medita di autodistruggersi. Questi sono cresciuti e per la
gran parte della loro vita si sono conformati ai significati e agli stereo-
tipi che la conoscenza insegna. Quello che sappiamo sul suicidio però
non è valido per l’universo umano; è solo qualcosa che, piuttosto re-
centemente, è diventato vero per gli occidentali.

18. In breve: il genio

Voglio finire con una nota un po’ più allegra. Il genio ha indossato
uno stupefacente numero di maschere fin da quando la parola vera e
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propria fu usata con tale effetto nell’antichità, in particolare ad Atene.
La parola – a stento oso dire il concetto, e forse lo si potrebbe defini-
re raggruppamento di idee associate – traccia la mappa delle fantasie
dell’epoca – sia essa Atene al suo apogeo, l’Inghilterra elisabettiana, la
Germania romantica, la Francia fin-de-siècle (XIX secolo), Wittgenstein
e «il dovere del genio»29. Al giorno d’oggi però il genio non è un con-
cetto serio e ha quasi completamente perso quell’aura che lo caratte-
rizzava nell’era romantica. Questo avviene perché noi ora lo misuria-
mo, mentre il genio – per sua natura – aborre le misure.
Cominciando con il Genio ereditario di Galton, abbiamo gradualmente
creato l’intelligenza statistica, e l’abbiamo costretta all’interno di nor-
me. I tipici test per misurare il quoziente intellettivo sono così statisti-
ci che le domande sono stabilite in modo che la curva dei punteggi
formi una distribuzione normale con la media di 100. Quando questi
test furono applicati per la prima volta alle donne, i loro risultati furo-
no più alti di quelli ottenuti dai maschi, con una medi di circa 105. I
quesiti quindi hanno dovuto essere modificati affinché fossero più
difficili per le donne, e furono regolati fino a quando la media dei
punteggi non divenne 100 anche per loro.
I test per misurare il quoziente intellettivo sono eccellenti per valutare
l’abilità di un bambino a crescere bene nella nostra epoca; sono nume-
rici, tecnici e con un nuovo tipo di alfabetizzazione. Alla fine, il genio
è costretto in una scala lineare e, di qui, fuori dalla mappa. Ci sono
pile di test che fanno distinzioni più sottili fra le persone che hanno
raggiunto punteggi elevati nei test standard, e i dati possono essere
letti come quasi-genio, genio e cose del genere.
Galton era intenzionato a misurare il genio, ma di fatto lo ha estro-
messo dalla nostra cultura. Negli Stati Uniti, la Fondazione MacArthur è
promotrice di premi annuali per contributi originali ed eccezionali a
collettivi artistici, intellettuali, scientifici e ai beni sociali. Ma non ven-
gono attribuiti semplicemente in base al risultato: in teoria vengono
attribuiti a quanti si trovino su strade mai percorse, o le abbiano ini-
ziate, o che abbiano avuto difficoltà personali o sociali da superare. La
stampa chiama i premi MacArthur i premi del genio. Recentemente
ho avuto il privilegio di valutare due candidati. Sono veramente ecce-
zionali, molto differenti nello stile e nel comportamento, così come lo
sono i loro contributi. Sospetto che nessuno li abbia mai chiamati geni
e che la sola idea li farebbe tremare.

29 Il titolo della biografia di Ray Monk è Wittgenstein, the Duty of Genius (1990).
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Fa parte della profondità, intimamente socratica, della nozione di ge-
nio, che quando il genio viene misurato sulle scale create da Galton e
poi ridefinite nel 1917 dall’esercito degli Stati Uniti per valutare le re-
clute, i veri geni – e non esito ad usare questa espressione – vadano a
vivere da qualche altra parte. Rifiutando le classificazioni, esso rifiute-
rà allegramente di avere a che fare con questionari, istituzioni, esperti
e conoscenza. Ah! – Ho appena creduto all’aspetto romantico del genio.
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