
1. Premessa

In questo saggio si percorre un terreno di confine, poco esplorato e spesso o-
steggiato dall’ufficialità sindacale e della sinistra, con l’intento di offrire nuo-
ve linee interpretative del «secolo del lavoro». Sfidando la radicata tradizione
di pensiero, economicistica e deterministica, che ha da sempre dominato tra
i dirigenti e gli intellettuali del movimento operaio e sindacale, o vicini a es-
si, si vuole qui aprire una riflessione e un confronto sulle idee, sui valori, sul-
le visioni del mondo, insomma sui mille patrimoni culturali che il mondo
del lavoro ha espresso nel secolo industriale, nella sua genesi e nelle sue tra-
sformazioni, con influenze e conseguenze quasi sempre ignorate o sottovalu-
tate sulla cultura sindacale e politica, e dagli stessi studiosi del settore1. L’o-
biettivo è discutere, in libertà e senza pregiudizi di alcun tipo, di quell’intri-
cato, variegato e troppo spesso dimenticato universo culturale che ha ac-
compagnato e seguito la nascita (ma anche il tramonto, come si dirà) di
gruppi sociali e professionali legati al nuovo e tumultuoso sviluppo indu-
striale del Novecento, le loro identità e i loro sogni, le loro radici e le loro ap-
partenenze2. È – come sappiamo – tutto un mondo che cambia, a partire dai
cambiamenti che si verificano nei luoghi di lavoro (la manifattura e la fab-
brica, innanzitutto), ma anche nelle città e nei territori.
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Non tutti, naturalmente, condividono l’ipotesi di fondo da cui muove
questo scritto. Alcuni, anzi, ne mettono in dubbio la solidità, specialmente
sul piano metodologico. Molti, poi, adottano definizioni e manifestano in-
teressi che li portano a percorrere sentieri di ricerca assai differenziati, ora più
chiaramente collocati sul piano antropologico-culturale, ora invece attenti al-
la dimensione politologica, ora infine alla ricerca dei legami tra condizioni
sociali e materiali dei gruppi in esame e loro espressioni culturali. Difficile
dar conto di questa ricchezza e varietà di approcci. Proverò comunque, sen-
za pretesa di completezza, a presentare quelli che a me paiono i filoni di ri-
cerca più interessanti.

Il punto focale della discussione che qui si introduce ha a che fare con quel
legame che più chiaramente si è venuto costruendo nella storia industriale
del Novecento tra le culture del lavoro di gruppi operai e professionali e le
diverse culture e pratiche sindacali che si sono succedute, e qualche volta
contrapposte, nel secolo scorso. Inevitabilmente, però, il discorso va allarga-
to ad altre sponde della relazione, prima fra tutte quella con le culture locali
o territoriali nelle quali prendono forma, in un poco noto rapporto di reci-
proca influenza, le stesse culture del lavoro. Ma non minori spunti interpre-
tativi si ritrovano su quell’altra importante sponda che è la cultura politica –
o meglio, le culture politiche maturate nel secolo delle ideologie, soprattutto
nelle espressioni politiche e partitiche del movimento operaio, molte anime
delle quali portano il segno inconfondibile dei diversi mondi del lavoro e dei
loro rispettivi archetipi culturali.

2. Culture operaie e culture del lavoro

La categoria centrale per questa ricognizione è naturalmente quella di cul-
tura del lavoro. Vediamo di capire meglio il problema avanzandone una
prima definizione. La categoria di cultura del lavoro rimanda alle idee, ai
valori, ai codici etici e deontologici e ai modelli di azione fatti propri da
specifici gruppi di lavoratori e di lavoratrici sotto l’influenza delle rispet-
tive condizioni di lavoro (tecniche, professionali, sociali) e di vita (fami-
liari, ambientali, sociali)3. Verso l’alto, essa elabora una propria visione del
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mondo, legge e interpreta il proprio passato, costruisce un sistema coe-
rente di aspettative relative al presente e al futuro, influenza e modella di
sé – con maggiore o minor successo – le culture del territorio, ma anche
le culture sindacali e politiche cui dà voce e sostegno. Verso il basso, essa
ci riconduce a quelle che Hobsbawm (1968) definiva le «regole del gio-
co», cioè quell’insieme di pratiche e azioni consuetudinarie che vengono
via via elaborate dal gruppo professionale in funzione adattiva o di resi-
stenza.

Già questa sola definizione solleva non pochi problemi interpretativi,
sui maggiori dei quali tenterò di proporre una riflessione e una valutazio-
ne. Prima di tutto va chiarito – perché fonte di un radicato equivoco –
che natura e qualità della o delle culture del lavoro non sono per nulla ri-
ducibili a un rapporto di meccanica influenza, se non addirittura di de-
terminazione, dal versante della struttura economico-sociale (e delle sue
variazioni)4. La sinistra materialista e deterministica di ieri e di oggi ha li-
quidato con facilità e spesso con disprezzo ogni possibile autonomia del-
la produzione culturale, dimenticando o rimuovendo le analisi di molti e
persino quelle dei loro maggiori ideologi, Karl Marx e Friedrich Engels: i
quali più volte avevano avvertito nei loro scritti come cultura, arte, scien-
za, ideologia – insomma tutto ciò che si muove sul piano sovrastruttura-
le – siano tutt’altro che ininfluenti sui processi storici e sociali5.

Se si guarda poi alla natura della produzione culturale e ai meccanismi
riproduttivi che la contrassegnano, si avverte immediatamente sotto più
profili la rilevanza (ma anche la problematicità) di una riflessione su que-
sto problema.
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Primo. Le diverse culture del lavoro non originano dal nulla, ma al con-
trario si modellano a partire da preesistenti patrimoni culturali, che forni-
scono – per così dire – il materiale di partenza con cui configurare le nuove
elaborazioni. Ogni cultura è in qualche misura eredità di precedenti costel-
lazioni culturali, che si trascinano e si riproducono di generazione in genera-
zione ben al di là della scomparsa delle condizioni sulle quali si erano costi-
tuite. Di più, può accadere – e accade – che proprio il declino, o magari il
tramonto definitivo, di un modo di vivere e di lavorare che aveva espresso u-
na propria coerente e solida cultura del lavoro spinga a un disperato passag-
gio del testimone ad altri gruppi e ad altre generazioni, perché le idee, i va-
lori, le speranze del gruppo che muore non vadano anch’esse a morire. Non
pochi contributi degli studiosi portano, consapevolmente o meno, le tracce
di queste vicende, peraltro assai note agli storici e ai sociologi della Rivolu-
zione industriale. Emblematico, e molto studiato, il caso dei tessitori inglesi,
che già a metà dell’Ottocento lavorano in fabbriche meccanizzate, ma conti-
nuando a farsi portatori della vecchia cultura comunitaria e precapitalistica
espressa dalle ormai scomparse generazioni artigiane impegnate nella tessitu-
ra a mano6. Ma anche nell’Italia di fine Ottocento e della prima metà del
Novecento (Molinari, 2000) si assiste a una produzione di culture operaie e
del lavoro industriale che portano il segno pesante di precedenti apparte-
nenze culturali, prime fra tutte quelle fiorite nel variegato (e declinante)
mondo contadino e artigiano – dei mezzadri dell’Italia di mezzo, dei brac-
cianti padani e di quelli meridionali, delle trecciaiole toscane e di molte altre
figure di lavoratori e lavoratrici delle città e delle campagne italiane (Pesca-
rolo, Ravenni, 1991; Fincardi, 2008).

Secondo. Come è ben noto agli studiosi dei processi culturali, ogni pro-
dotto culturale – anche quando la sua genesi è da ricondursi principalmen-
te a processi di ordine strutturale – si fa rapidamente indipendente dalle sue
origini, vive di vita propria, acquistando ben presto una sua autonoma ca-
pacità di influenzare e magari condizionare uomini e cose. La sua traietto-
ria storica, come la sua potenza espressiva, non sono più necessariamente le-
gate ai mutamenti e ai destini dei processi sottostanti, anzi – come si è ac-
cennato – tendono a persistere spesso ben al di là della loro scomparsa. È il
fenomeno già noto alla sociologia fin dagli anni dieci e conosciuto come
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cultural lag7: espressione che originariamente indica una organica incapacità
degli assetti culturali di star dietro alla velocità dei mutamenti sociali, eco-
nomici o tecnologici, ma che qui possiamo reinterpretare come sistematica
non corrispondenza tra logiche strutturali e logiche culturali (con le conse-
guenze su durata, ritmo e mutamento dei prodotti culturali che abbiamo
brevemente visto sopra)8.

Terzo. Come tutte le creazioni culturali e di valore, anche le culture del
lavoro originano in quelle brevi e straordinarie fasi di effervescenza collet-
tiva che accompagnano la formazione di nuovi gruppi sociali e professio-
nali, dove si sperimentano e si affermano nuove modalità tecnologiche e
organizzative – dove, in una parola, si avvia un processo di mutamento che
rompe con il passato, cambia uomini e cose, dà forma e senso nuovi a tra-
me relazionali prima sconosciute. Come tutti i processi di mutamento, an-
ch’esso provoca crisi ed entusiasmi collettivi, fa emergere pionieri, avan-
guardie e leader che anticipano e favoriscono la distruzione del vecchio or-
dine e il decollo delle nuove condizioni di lavoro e di vita. Siamo in quel-
la fase che Durkheim e Weber avevano individuato come lo stato nascente
di nuovi processi collettivi creativi, ed è in questo stato che i protagonisti
coinvolti elaborano e danno senso e ordine alle nuove condizioni nelle qua-
li si trovano a vivere e a lavorare, costruiscono archetipi e visioni del mon-
do in grado di fornir loro una chiave di lettura del nuovo che fronteggia-
no e la strumentazione culturale per adattarsi a esso e se possibile gover-
narlo. Per inciso, questo processo di creazione culturale può tornar utile al-
lo studioso e all’interprete per cogliere cambiamenti che altrimenti sareb-
be difficile registrare. Ad esempio, il sorgere e il consolidarsi di nuove cul-
ture del lavoro fra fine Ottocento e inizio Novecento fornisce indicatori
certi e chiari di ciò che sta avanzando sul piano materiale e strutturale, di
cui invece molte volte non si è in grado di avvertire senso e rilevanza, i cui
segnali quindi rimangono spesso inascoltati. È un’indicazione precisa, e
preziosa, per gli studiosi del mutamento, e una ragione in più di solidità
interpretativa di questo tipo di analisi, che non si muovono affatto sul so-
lo piano sovrastrutturale, anzi è attraverso esso che acquisiscono più raffi-
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nati strumenti di lettura del mondo e dei suoi cambiamenti, anche nei lo-
ro aspetti strutturali.

Quarto. Un filone di indagine di grande interesse si sviluppa poi a par-
tire da quella particolare relazione causale che lega storicamente le diverse
culture espresse dal variegato mondo del lavoro nel Novecento alla molte-
plicità di anime che compongono e dividono le culture sindacali e le stes-
se culture politiche del secolo scorso. Parlerò più approfonditamente di
questo nei prossimi paragrafi. Qui mi limito a precisare come il caso ita-
liano – a differenza ad esempio di quello britannico, assai più studiato da
questo angolo visuale – presenti una relazione assai meno lineare e più
complicata da indagare tra culture del lavoro e culture sindacali e politiche.
Per una ragione fondamentale: il ritardato passaggio alla società industria-
le (l’Italia, come si sa, è in Europa un paese second comer) ha fatto sì che le
ideologie sorte con e in opposizione al capitalismo si siano diffuse e radi-
cate nel mondo del lavoro prima che esso esprimesse compiutamente le
proprie weltanschauung, lasciando dunque meno spazio alla loro diretta in-
fluenza. Il marxismo e la relativa cultura politica penetrano in Italia già ne-
gli ultimi decenni dell’Ottocento, tramite l’azione di ristretti gruppi di in-
tellettuali (tipicamente, i maestri dei quartieri periferici delle città come dei
piccoli e medi centri urbani, gli avvocati e i giornalisti di provincia, i lette-
rati ecc.), determinando le linee ideologiche fondamentali dei partiti di si-
nistra prima e dei sindacati poi, senza che ancora abbiano potuto far sen-
tire tutto il loro peso le elaborazioni culturali dei gruppi sociali e profes-
sionali che avrebbero caratterizzato di lì a poco lo sviluppo del capitalismo
italiano. Sia detto tra parentesi (ma anche su questo tornerò più avanti), a
complicare il quadro interpretativo concorre inoltre, almeno in molte aree
del paese, l’influenza di culture locali di antico radicamento, modellate da
vecchie tradizioni artigiane e manifatturiere (e, come detto, dalle ancora ri-
gogliose realtà contadine) che, a loro volta, presentano un profilo cultura-
le fondamentalmente già definito sul quale si innestano e si modellano le
nuove ideologie politiche provenienti dall’Europa e anche, ma più tardiva-
mente, le stesse culture del lavoro dei gruppi sociali e professionali che,
procedendo lo sviluppo capitalistico, vanno via via a caratterizzare con la
loro presenza le diverse aree territoriali.

Quinto. Infine, come argomenta lucidamente Alacevich (2008, pp. 328-
332), le culture del lavoro si affermano, si consolidano e cambiano anche nel
confronto e nello scontro con i valori e gli archetipi culturali degli «altri», in
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particolare dei datori di lavoro e delle controparti, ai quali i lavoratori sono
legati da una rete relazionale dove la trama non è definita solo dagli interes-
si (diversi e spesso contrapposti) dei loro portatori, ma anche dai valori e –
perché no – dai sentimenti delle persone con le quali si trovano quasi quoti-
dianamente a interagire. Su questo piano, le reciproche influenze e le inevi-
tabili intese possono e spesso sono di grande rilevanza, come dimostrano la
pace sociale e la pratica di cooperazione che caratterizzano i luoghi di lavoro
per la grandissima parte della loro storia. Aggiungo che, quando si parla del-
le culture degli «altri», non ci si può limitare a considerare solo le relazioni
con i datori di lavoro o le controparti, ma il discorso va esteso a tutto il si-
stema relazionale di un determinato gruppo sociale o professionale, che ma-
tura e forgia la sua visione del mondo in rapporto agli altri gruppi o ceti pro-
fessionali con cui si confronta, in positivo come in negativo. Un esempio
classico è quello delle varie aristocrazie del lavoro che hanno contrassegnato la
storia del mondo del lavoro industriale fin dalle sue origini: definendo e ri-
definendo se stesse, i propri valori, i propri modelli di comportamento, le
proprie abitudini di vita, e quant’altro, proprio in relazione (verso l’alto o ver-
so il basso, di imitazione o di distinzione) con altri ceti sociali e professiona-
li – che magari, a loro volta, nel confronto/scontro con i loro «aristocratici»
compagni, ne venivano assumendo gli orientamenti culturali e di valore, e
quando possibile gli stessi stili di vita. Con il risultato, sia detto per inciso, di
favorire un processo di integrazione culturale e sociale della classe operaia nel
suo insieme, superando così particolarismi e corporativismi di mestiere o di
categoria (Giovannini, 1989).

3. Le culture sindacali

Non è facile dare spiegazione del rapporto, per molti aspetti controverso e o-
scuro, tra culture operaie e del lavoro, da una parte, e culture sindacali, dal-
l’altra. Come ho accennato nel paragrafo precedente, l’operazione è tutt’al-
tro che semplice, soprattutto se il riferimento è all’esperienza italiana, dove
sul sindacato hanno pesato (e non poco) le influenze di ideologie e culture
politiche della sinistra europea, ma anche del corporativismo fascista. Vedre-
mo come questo ci impedirà di tener sempre separate culture sindacali e cul-
ture politiche, che in molte vicende storiche del Novecento italiano si sono
confusamente intrecciate. Ma anche dal solo versante interpretativo di que-
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sto paragrafo – che privilegia, ripeto, il rapporto tra culture del lavoro e cul-
ture sindacali – il discorso è tutt’altro che semplice e lineare.

Parto da un bel saggio di Gian Primo Cella (2008), che pure non si con-
fronta se non casualmente con le ragioni e la natura di questa storica rela-
zione tra culture del lavoro e culture sindacali, preferendo muoversi su un
piano interpretativo in buona misura interno all’esperienza sindacale. Cella
avanza due importanti argomentazioni, una relativa alle possibili definizio-
ni di culture sindacali, l’altra alla loro forte eterogeneità sia se considerate
sincronicamente sia diacronicamente (in questo caso, con uno spartiacque
di grande spessore costituito dalla seconda guerra mondiale). Sul primo
punto, delinea tre diversi significati dell’espressione «cultura sindacale»: 1)
le abilità e conoscenze tipiche del mestiere di chi fa sindacato (definizione
che si adatta in particolare alla cultura dei militanti e degli attivisti di base);
2) ciò che produce di conoscenza e di crescita educativa il sindacato nel suo
agire concreto; 3) la capacità di leggere il mondo esterno e di mettere in re-
lazione questa lettura con le diverse esperienze sindacali. È questo terzo si-
gnificato che Cella dichiara esplicitamente di privilegiare, con la consape-
volezza di indirizzare la riflessione verso la cultura sindacale propria dei
gruppi dirigenti. 

Discende da questa preferenza (secondo punto) una valutazione delle cul-
ture sindacali italiane del Novecento come non riconducibili a un modello
relativamente unitario (come è accaduto invece nel Centro-Nord europeo e
nel Nordamerica), anzi con solide diversità e dure competizioni tra loro. Se
si intravedono alcune omogeneità, queste – secondo Cella – vanno ricon-
dotte al costante confronto che le diverse culture sindacali mettono in atto
nel rapporto con la cultura industriale, convergendo così almeno formal-
mente verso quel comune prodotto organizzativo e culturale che è il sinda-
cato industriale.

È a partire da questo impianto concettuale che Cella ricostruisce la suc-
cessione storica delle culture sindacali. Una ricostruzione poco condivisibile,
per vari aspetti: e non tanto perché Cella non colga con finezza interpretati-
va le diverse culture che caratterizzano la storia del sindacato italiano, da
quella unionista-riformista della Cgl delle origini – duramente sfidata dalla
cultura pansindacalista – alla cultura del sindacalismo nazionale, da quella
del solidarismo autonomo, poi transitata nella cultura del pluralismo e della
contrattazione tipica della Cisl a partire dai decenni cinquanta e sessanta del
Novecento, per arrivare infine alla più recente cultura dei diritti espressa dal-
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la Cgil fin dai primi anni novanta. Quanto perché Cella, tenendo limitatis-
simo conto della natura dei processi culturali, delle loro logiche di riprodu-
zione, sopravvivenza e declino, dà scarso o nullo rilievo agli aspetti che chia-
ma un po’ dispregiativamente etno-antropologici delle culture operaie e del
lavoro, finendo per approdare a una classificazione astratta e formale delle di-
verse culture sindacali, poco chiarite nella loro genesi e nelle ragioni dei ca-
ratteri che sono via via venute assumendo.

Eppure, come dimostra lo stesso scritto di Cella nei momenti di maggio-
re abbandono, muoversi sul terreno qui prescelto aiuta a capire ciò che inve-
ce sfugge a un’analisi che vuole rimanere esclusivamente interna alle culture
sindacali. Di particolare rilievo, sotto questo profilo, due saggi, di Bertucelli
e di Dei, sul rapporto biunivoco che si stabilisce nel Novecento tra cultura
operaia e cultura sindacale e politica. La condizione operaia, specialmente
quando vissuta in quello spazio ad alta densità relazionale che è la fabbrica,
«esprime valori etici, modelli di comportamento, definisce le modalità dei
rapporti con le controparti nel luogo di lavoro e con gli altri gruppi sociali
fuori dalla fabbrica, contribuisce a creare una visione del mondo» (Bertucelli,
2008, pp. 234-235, corsivo mio), al cui centro si collocano alcuni prodotti
autonomi della cultura operaia: il valore della solidarietà, che nasce nel chiu-
so della fabbrica, magari con tratti corporativistici, ma che si dimostra terre-
no naturalmente fertile per l’affermarsi di quella solidarietà più generale (ver-
so l’intero mondo del lavoro come di chi il lavoro non ce l’ha) di cui si fa sto-
ricamente portatrice la cultura sindacale della Cgil per buona parte della sua
storia9; il valore del lavoro, che è l’asse principale intorno al quale si costrui-
sce la weltanschauung operaia, che diventa parametro di giudizio della mag-
giore o minore legittimità e credibilità delle culture sindacali (come di quel-
le politiche) che si rivolgono al mondo del lavoro; il valore del produttivismo,
espresso in ogni momento dalla stessa logica organizzativa e produttiva della
fabbrica (specialmente quella meccanica e metallurgica del Nord Ovest), che
fa convergere su terreni comuni d’incontro culture sindacali e culture im-
prenditoriali, che fa sentire il senso di una appartenenza e di una identità
condivisa agli operai, ai tecnici, agli impiegati e ai dirigenti di un’azienda, che
sorregge quell’anima mediatrice e trattativista a oltranza che si è sempre ca-
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parbiamente affiancata nell’esperienza sindacale a quella millenaristica e ri-
voluzionaria, di liberazione dallo sfruttamento.

Le molte e variegate relazioni tra cultura del lavoro e cultura sindacale di
cui si trova testimonianza nella letteratura possono essere organizzate secon-
do tre logiche interpretative. La prima guarda a come questa relazione ma-
tura nella transizione tra società a diverso modo di produzione – tipicamen-
te, nel passaggio da un mondo prevalentemente contadino e artigiano a uno
industriale e operaio, come si è venuto appunto realizzando nell’Italia del
Novecento. Proprio perché siamo in presenza di un mutamento epocale (da
società a società), dunque di grande rilevanza e spessore, la registrazione di
continuità culturali testimoniata in numerosi lavori assume un valore proba-
torio assai forte. Contadini e artigiani, pur travolti dall’affermazione della so-
cietà industriale, influenzano fortemente le culture operaie e sindacali del
Novecento moderno, e gli stessi caratteri organizzativi e della rappresentan-
za. Ci sono ragioni più propriamente sociologiche di questa continuità: co-
me il fitto intreccio di relazioni familiari e parentali tra contadini e operai che
si è mantenuto in molte zone d’Italia fino a pochi anni fa10, o il carattere di
artigianato industriale tipico di buona parte dello sviluppo economico italia-
no nel secondo Novecento (almeno, ma non solo, nell’Italia di mezzo). Con-
tinuità ed eredità che hanno modellato importanti tratti culturali dei ceti o-
perai a partire da valori tipici del mondo contadino e artigiano (la solidarietà,
il valore del lavoro, l’orgoglio della manualità). Ma che hanno anche in-
fluenzato le culture sindacali sul versante antropologico (è il caso del ma-
schilismo sindacale operaio – di eredità contadina), su quello della cultura
politica (l’ideologia del progresso, il riformismo politico – di eredità artigia-
na) (Antonioli, 2008; Pellegrino, 2008), come infine sulla stessa cultura or-
ganizzativa e della rappresentanza del sindacato italiano, fortemente condi-
zionato dalla massiccia presenza – e influenza – di un esteso proletariato a-
gricolo, i cui valori e interessi strutturano la forma-sindacato (ad esempio
nella sua forte orizzontalità, chiaramente segnalata dalla tradizionale supre-
mazia delle Camere del lavoro sulle altre istanze sindacali) assai al di là della
sua scomparsa dalla scena economica e sociale (Musso, 2008; Cella, 2008).
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La seconda linea interpretativa è tutta interna alle dinamiche della società
industriale e del mondo operaio. Con un approccio che qualche volta pecca
forse di schematismo, vari studiosi mettono in relazione i movimenti di a-
scesa e declino delle diverse figure operaie che si succedono nell’epoca indu-
striale con le trasformazioni culturali, ma anche organizzative e della rappre-
sentanza, del sindacato. Il riferimento empirico comune è ai mutamenti di
centralità economica e sociale che hanno riguardato le figure dell’operaio di
mestiere, dell’operaio professionale e dell’operaio-massa nella seconda metà
del Novecento. Nel momento in cui una determinata configurazione socia-
le della classe operaia si è trovata al centro dello sviluppo economico e socia-
le nel tempo dell’industria, essa si è fatta tramite e agente di uno specifico ba-
gaglio culturale, di un sapere tecnico e contestuale, di un modo di intende-
re la vita quotidiana, di propri modelli di consumo (Dei, 2008). Cultura e
rappresentanza sindacale ne sono state fortemente influenzate, è cambiata –
anche radicalmente – la composizione della sua classe dirigente e il profilo
dei suoi capi, i suoi metodi di lotta e il contenuto delle sue rivendicazioni11.
La Fiom degli anni sessanta è la classica espressione della centralità tecnolo-
gica e organizzativa – nell’industria metalmeccanica del Nord-Ovest – as-
sunta dalla componente specializzata e tecnica della classe operaia (per lo più
piemontese nella cultura e nella lingua: Lattes, 2008 – ma, su questo, vedi il
prossimo paragrafo). Che si troverà poi a fronteggiare, a partire dalla fine de-
gli anni sessanta, la crescente centralità dell’operaio-massa (di origine meri-
dionale), il quale finirà per imporre i suoi obiettivi, le sue strategie contrat-
tuali, i suoi valori, richiedendo un nuovo profilo e un diverso stile di leader-
ship ai suoi capi.

Anche se con meno nettezza, è questa la vicenda che più in generale con-
trassegna l’affermazione del sindacalismo industriale, che perde tra la fine de-
gli anni sessanta e i primi anni settanta i suoi residui legami con le tradizio-
ni culturali del mondo contadino, mentre assume salda centralità una classe
operaia ormai definitivamente proletarizzata, stabilmente insediata nelle fab-
briche medio-grandi del triangolo industriale, in una fase di piena afferma-
zione delle logiche tayloristiche di produzione. È un caso storico centrale del
Novecento, la cui logica trova conferma in molte altre vicende sindacali del
secolo e che porta alcuni, come Alacevich (2008, pp. 328-337), a formulare
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l’ipotesi di una sorta di regolarità sociologica, per la quale alle culture del la-
voro di gruppi al centro o, al contrario, alla periferia dello sviluppo corri-
spondono culture sindacali – e temi rivendicativi – profondamente diversi,
perché diversi sono i profili dei soggetti sociali (ad esempio delle contropar-
ti) e le realtà istituzionali (ad esempio il mercato) con i quali si entra in rela-
zione e ci si confronta; per cui, se si opera in settori in declino o maturi si è
più sensibili alle ragioni della sicurezza che a quelle dello sviluppo, mentre o-
perare in settori innovativi o in ascesa vuol dire poter far proprie logiche in-
crementali e persino di rischio (ad esempio accettando le sfide della flessibi-
lità organizzativa e di mercato).

Il terzo asse interpretativo della relazione tra culture del lavoro e culture
sindacali si alimenta degli studi su specifici mestieri o professioni e sulle loro
espressioni sindacali. Più in generale, la riflessione si svolge a partire da un’a-
nalisi della dinamica eterogeneità/omogeneità dei lavori che ha caratterizza-
to il Novecento italiano. Secondo Cella (2008) (che pure, come detto, è su
altre posizioni), l’estrema eterogeneità delle culture sindacali è anche da im-
putarsi all’estrema – almeno fino agli anni cinquanta – eterogeneità dei la-
vori. Con l’avvento della produzione di massa questa eterogeneità tende a ri-
dursi, in particolare all’interno del mondo operaio, che conosce forti proces-
si di omologazione. Ma su un altro versante tende ad accentuarsi e a com-
plicarsi, soprattutto quando l’Italia si muove decisamente, a partire dagli an-
ni settanta, verso una società terziaria a prevalente composizione impiegati-
zia e tecnico-professionale (Paci, 1973; 1982). Se il sindacato industriale e la
sua cultura – come si è visto – sono fondamentalmente il portato di un pro-
cesso di unificazione della classe operaia e della sua capacità egemonica (che
ha il suo culmine negli anni sessanta), le culture sindacali del terziario, con i
loro tratti corporativi e la loro spiccata propensione al sindacalismo autono-
mo, prendono largamente piede nei decenni che seguono, con qualche ef-
fetto di contagio sullo stesso sindacalismo confederale (Bergamaschi, 2008).

Le numerose analisi su singoli mestieri, di taglio prevalentemente storico-
antropologico, approfondiscono e specificano questa terza linea interpretati-
va della relazione tra culture del lavoro e culture sindacali12. Qui voglio solo
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segnalare come i vari autori comprovino il rapporto in questione seguendo
due diverse metodologie di analisi: c’è chi (come Causarano, 2008), le im-
puta alle trasformazioni organizzative e sociali che interessano il contesto nel
quale si esercita un lavoro (nel suo caso, l’insegnamento a seguito dell’av-
vento della scuola di massa); e chi, come Contini sui minatori (2008), ritro-
va le radici di una specifica cultura sindacale (fondamentalmente individua-
lista e ribellista) nei caratteri del lavoro: solitario, autonomo e professionale,
dove si mette in gioco il corpo e la stessa vita.

Segnalo infine – per chiudere sul punto – un contributo davvero innova-
tivo, e illuminante, di Franco Carnevale, sul processo che ha portato all’af-
fermazione di una cultura sindacale attenta alla tutela individuale dei lavora-
tori, a quel sindacato dei diritti che trova una sua piena anche se controver-
sa statuizione con il congresso Cgil del 1992. Carnevale (2008) avanza un’i-
potesi intellettualmente coraggiosa ma convincente, cioè che i prodromi di
questa nuova cultura sindacale dei diritti si possano individuare nelle lotte
per la salute e per il corpo portate avanti alla fine degli anni sessanta nelle me-
die e grandi fabbriche del Centro-Nord: protagonisti appunto i cosiddetti
delegati della salute, espressione dal basso di gruppi omogenei di lavoratori
particolarmente esposti all’insicurezza fisica e ambientale. Lottando contro le
precedenti pratiche di monetizzazione della salute, questi delegati affermano
una cultura sindacale nuova, che difende l’anima e il corpo, che pretende il
rispetto e la tutela individuale, non solo collettiva e di gruppo, dei diritti dei
lavoratori. Una cultura assolutamente nuova e minoritaria che dopo molti
anni (complice il generale processo di individualizzazione della fine del No-
vecento) si troverà a essere vincente nel confronto sindacale, e che saprà da-
re ascolto alle voci e ai bisogni di una base sempre più sensibile a una cultu-
ra dei diritti individuali e sempre meno propensa a sacrificarli in nome di ap-
partenenze collettive.

4. Culture sindacali e territori

Come il lettore si sarà accorto, abbiamo più volte sfiorato questo tema e il
senso di questa relazione. La ragione è chiara, ed è stata anticipata nel se-
condo paragrafo. I prodotti culturali – tra questi, ovviamente, anche le cul-
ture del lavoro e quelle sindacali – sono solo analiticamente separabili all’in-
terno del più vasto universo simbolico e cognitivo di chi se ne fa portatore.
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Esse affondano nella più generale e sia pur confusamente unitaria visione del
mondo espressa dai diversi gruppi sociali, che in buona misura l’hanno ma-
turata attraverso le vicende storiche e generazionali del territorio sul quale si
posava la rete delle proprie relazioni familiari, parentali, di lavoro e di vita.

Naturalmente, non tutti i luoghi della terra sono stati e sono in grado di
dar vita a una propria e caratteristica cultura territoriale: come d’altra parte
questa non origina dal nulla, ma porta il segno più o meno evidente delle e-
sperienze che vi sono maturate nel tempo (il tipo di attività prevalente, la lo-
ro maggiore o minore centralità, economica o politica, la più o meno forte
radicalità delle trasformazioni che vi sono intervenute, la lunga o meno lun-
ga persistenza nel tempo delle stesse forme organizzative e di vita quotidiana
ecc.). Gran parte d’Italia è però, da questo punto di vista, un luogo privile-
giato, o almeno lo è stato. Molti dei suoi territori traversano il Novecento
portandosi dietro solide eredità culturali, spesso frutto di storie antichissime,
che rimandano alle esperienze di vita e di lavoro delle città e delle cittadine
medioevali. L’unità d’Italia, agli inizi del secolo scorso, è ancora largamente
incompiuta, e bisognerà aspettare gli ultimi anni del Novecento per risenti-
re dei primi effetti omologanti, sotto l’influenza decisiva della televisione,
dell’affermarsi di una moderna società di massa. Fino ad allora, con ovvie di-
versità tra zona e zona (in particolare, tra il Meridione e il Centro-Nord), l’I-
talia si è presentata come un gigantesco puzzle di culture territoriali, anche
profondamente diversificate, per la loro storia, per le attività e i settori che vi
erano insediati, per la lingua, per le abitudini e gli stili di vita dei suoi abi-
tanti – non ultimo, per i loro credi religiosi e politici. In alcune aree, le ri-
cerche sociologiche registravano ancora negli anni settanta e ottanta la forte
persistenza di solide subculture a base territoriale, alle quali si potevano ri-
condurre molti dei profili culturali e delle azioni sociali dei loro abitanti, nel-
le sfere del lavoro come in quelle della politica e della religione13.

Per arrivare al nostro punto. Anche se non pochi studiosi dimostrano scar-
sa sensibilità per le appartenenze territoriali (privilegiando invece altre ap-
partenenze, di classe o di ceto, ideologiche o politiche, di mestiere o di pro-
fessione ecc.), a me pare che nel gioco interpretativo vadano messi in chiara
evidenza il ruolo e il peso delle culture territoriali, secondo due possibili i-
potesi di relazione (peraltro, non escludentisi tra loro) con le culture del la-
voro e le culture sindacali. 
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La prima ipotesi attribuisce un peso decisivo alle culture espresse dalle di-
verse società locali: per la loro storia e tradizione, per i loro patrimoni etici e
religiosi, per il tipo di legami familiari e parentali prevalenti, per la natura
delle attività economiche che vi si sono insediate nel tempo. Quelle culture
sono lì a presidiare il territorio, regolano e governano per quanto possibile i
processi di trasformazione, informano di sé e adattano a sé le culture del la-
voro e le culture sindacali che via via vengono penetrando nella loro area di
influenza. Tutto ciò fa sì che i diversi territori si caratterizzino per una decli-
nazione originale e loro propria di patrimoni culturali apparentemente o-
mologhi, con conseguenze di non poco conto. Gli esempi sono molti. Tipi-
co il caso dei minatori, come emerge dalla letteratura inglese14, ma come vie-
ne registrato anche nell’interessante saggio di Giovanni Contini (2008): poi-
ché miniere e cave sono spesso dislocate in piccoli centri relativamente isola-
ti, le radicate culture locali hanno la forza di modellare le pur solide culture
operaie e sindacali del mestiere di minatori e cavatori, con il risultato di dar
vita a differenze spesso profonde da luogo a luogo15. Ma anche in esperien-
ze meno chiuse e localistiche, come quelle degli artigiani descritti da Anna
Pellegrino (2008), troviamo meccanismi analoghi: dove l’articolazione degli
insediamenti (nei quartieri delle città come nei borghi delle campagne) pro-
duce una costellazione di culture artigiane, ognuna con propri e distinti pro-
fili, non facilmente riconducibili a un’unica appartenenza di mestiere.

Andando oltre le singole esperienze di mestiere, è allora possibile applica-
re questa prima ipotesi relazionale anche a livello macro. Leggerei in questa
chiave, ad esempio, le peculiarità di culture e modelli sindacali di molte aree
dell’Emilia e della Toscana, dove le appartenenze di mestiere e di settore so-
no costrette a segnare il passo rispetto alle ben più forti appartenenze terri-
toriali, con conseguenze sia sulle forme organizzative del sindacato (con la
prevalenza già segnalata della Camera del lavoro territoriale sulle rappresen-
tanze di categoria) sia sulle modalità della rivendicazione (con un peso inu-
suale della contrattazione locale su quella nazionale o di categoria).

Persino su quel terreno «di classe» apparentemente ostico a ipotesi di que-
sto genere troviamo elementi non secondari che vanno nella stessa direzione.
Pur con diverso approccio, vari autori arrivano a sottolineare fortemente le
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differenze di cultura del lavoro e di cultura sindacale (e anche politica, come
vedremo) di quel generale agglomerato sociale che è la classe operaia, la qua-
le viene pesantemente aggettivata in senso localistico, esprimendo tratti e
profili culturali e sindacal-politici distinti per le diverse «classi»: da quella de-
gli operai pratesi (più solidaristica e dialogante, se non compromissoria, ap-
prodata rapidamente a una modalità di contrattazione di tipo territoriale)
(Gregori, 2008), a quella genovese (a sua volta con differenze di cultura sin-
dacale da zona a zona, ad esempio tra il quartiere operaio di Sestri Ponente,
con forti tentazioni anarco-sindacaliste, e la città di Genova, riformista e coo-
perativa) (Bertucelli, 2008), a quella milanese (Maifreda, Pizzorni, Ricciardi,
2006) – infine, ma con qualche distinguo, a quella torinese, industrialista e
liberista, la cui storia e cultura s’intreccia inestricabilmente con la storia e cul-
tura della Fiat, che tanta parte ha nel caratterizzare la cultura della città di To-
rino (Bottiglieri, Ceri, a cura di, 1987; Musso, 2008).

La seconda ipotesi attribuisce invece un’influenza rilevante, nel meccani-
smo relazionale, alla cultura del lavoro e alla cultura sindacale sulla configu-
razione che viene assumendo la stessa cultura locale. Potremmo dire che in
questo caso sono i tratti culturali tipici del lavoro e dell’attività che si sono
insediati in un territorio a plasmarne la cultura. È ciò che accade, natural-
mente, in molte one company town, come la Fiat a Torino – di cui si è detto
– o l’Olivetti a Ivrea, ma anche in quelle città-fabbrica e in quei distretti in-
dustriali caratterizzati da una presenza non breve di una monocultura pro-
duttiva. La grande fabbrica territorialmente esclusiva o dominante, ma an-
che la fabbrica diffusa del territorio, sono luogo di formazione della cultura
operaia e sindacale: la quale innerva di sé, attraverso le reti familiari, paren-
tali, di amicizia, di vicinato e quant’altro, la stessa cultura del luogo, nelle sue
diverse declinazioni (Lanzardo, 2000). Archetipi culturali, universi simboli-
ci, valori e pratiche del lavoro e del mestiere si estendono e generalizzano fi-
no a diventare cultura locale, parametro e guida dell’azione sociale localizza-
ta, che di quel rapporto genetico porta il segno in tutte le dimensioni della
vita quotidiana, private e pubbliche.

Queste due ipotesi, come sarà già chiaro al lettore, sono in realtà solo a-
naliticamente distinte e distinguibili, trattandosi nei casi concreti di un rap-
porto di reciproca influenza tra lavoro e territorio dove non è facile identifi-
care l’elemento dominante. Nell’Italia del Novecento, poi, l’analisi è solo in
qualche caso semplice, perché caratteri e percorsi del processo di industria-
lizzazione sono stati – come si sa – assai poco univoci. C’è il caso delle pri-
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me isole di industrializzazione che hanno caratterizzato l’incerto sviluppo e-
conomico italiano tra Ottocento e Novecento, nelle quali è maturata una
cultura industriale e operaia moderna che ha percorso tutto il Novecento: nel
Nord-Ovest soprattutto, ma anche (seppur più sparsamente) nelle aree del
Centro e del Sud. Ma c’è il caso, forse più importante, del tumultuoso pro-
cesso di industrializzazione che interessa l’Italia a partire dal secondo dopo-
guerra. Sulla scia di vocazioni produttive spesso di antica data, le piccole e
medie città manifatturiere danno vita a quell’esperienza così tipicamente ita-
liana che è il distretto industriale. Qui la cultura locale modella di sé la cul-
tura del lavoro; la società del luogo, con le sue idee, i suoi valori, la sua con-
cezione di vita e di lavoro, imprime decisamente il proprio segno all’attività
produttiva. Ed è questa la ragione per cui in queste aree distrettuali è stato
più difficile, nel Novecento, identificare i tratti di una cultura operaia sepa-
rata e magari contrapposta alla cultura produttiva e persino alla cultura im-
prenditoriale del luogo16.

C’è poi il caso, non così comune, ma quantitativamente e qualitativa-
mente importante, delle città-fabbrica, dove è la cultura industriale e pro-
duttiva della grande fabbrica che per molti aspetti informa di sé la cultura del
territorio: lasciando segni, però, assai diversi da quelli delle città a fabbrica
diffusa, perché la grande industria è anche portatrice di una cultura organiz-
zativa, di una concezione gerarchica, di un senso dell’appartenenza che infor-
mano di sé la cultura operaia del luogo e, senza dubbio, la stessa cultura sin-
dacale e politica.

Anche se fuoriesce da questa tipologia, segnalerei infine il caso particola-
re, ma assai diffuso nelle città industriali del Nord, delle influenti culture ter-
ritoriali di provenienza allogena. Soprattutto nei primi decenni dopo la se-
conda guerra mondiale, le classi lavoratrici indigene di Milano, Torino, Ge-
nova, come di altre aree a forte sviluppo industriale, sono state penetrate e
parzialmente occupate da nuclei estesi di popolazione operaia proveniente
dalle aree meno sviluppate del Sud, spesso secondo una modalità territorial-
mente concentrata, come effetto tipico dei consueti meccanismi della catena
migratoria. Se in alcuni casi si è stabilita una relazione egemonica tra la cul-
tura operaia locale e le culture di provenienza, nel senso che ha prevalso una
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logica di assimilazione e di acculturazione sociale, politica e sindacale dei
nuovi venuti (è ciò che accade nelle città a forte cultura locale, come Prato),
in altri casi le «cento tribù» di cui scrive Lattes (2008) si sono culturalmente
incrociate con le idee, i valori, la visione della vita e del lavoro dei locali, dan-
do corpo a originali mix culturali che tanto peso hanno esercitato, a partire
dalla fine degli anni sessanta, su modalità e contenuti rivendicativi e di lotta
sindacale dell’intera classe operaia del Nord-Ovest d’Italia.

5. Le culture politiche

Com’è inevitabile quando si parla di culture sindacali e del lavoro, qualche
attenzione va data anche al problema della cultura politica. D’altra parte in
Italia, come in altri paesi dell’Europa del Sud, ideologie e culture politiche
maturate in reazione al primo sviluppo capitalistico dell’Europa del Nord a-
vevano trovato terreno vergine, poiché non vi si erano ancora consolidate
culture sindacali e del lavoro autoctone, dato appunto il ritardato sviluppo
industriale. Il secolo delle ideologie, in particolare di quella così potente e ric-
ca di fascino che è l’ideologia marxista, fornisce precocemente un’interpreta-
zione del mondo e della vita alle nascenti classi operaie e alle loro prime e-
spressioni sindacali. Forse è per questo – ma tornerò sul punto – che le cul-
ture operaie in Italia hanno sempre avuto carattere politico, complessivo, ge-
nerale, hanno sempre evocato, se non praticato, i grandi e generosi ideali del-
la liberazione dallo sfruttamento e dall’oppressione nel lavoro e fuori del la-
voro (Mari, 2008). E forse è per questo che tra politica e sindacato si è sta-
bilito fin dall’inizio un rapporto gerarchico che solo in rarissime occasioni si
è invertito e che permane tuttora: la cultura politica – come dice con legge-
ra ironia Gian Primo Cella (2008) – suona espressione più nobile della cul-
tura sindacale, che nel Novecento italiano ha avuto sempre o quasi un ruolo
subalterno, ed è stata intesa dai più come la strumentazione culturale della
politica nella sfera importante ma pur sempre limitata e circoscritta dell’eco-
nomia e del lavoro.

Ma naturalmente sarebbe sbagliato trarre da questa storica relazione una
valutazione di ininfluenza delle culture del lavoro e delle stesse culture sin-
dacali sulla o sulle culture politiche italiane. Al di là dell’importante lavoro i-
deologico e culturale di partiti, movimenti e di ristretti ceti intellettuali, par-
te non piccola della cultura politica di sinistra (marxista, ma anche cattolica)
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è cresciuta e si è consolidata intorno ad alcune costellazioni di valori di di-
retta derivazione dal mondo e dall’esperienza del lavoro. Di più: potremmo
dire che il cuore del sistema ideologico al centro della cultura politica di si-
nistra è stato alimentato prima di tutto da ciò che maturava nel mondo del
lavoro; e che la figura sociologica e politica che meglio ne rappresentava va-
lori e interessi era sicuramente il lavoratore produttivo, la cui centralità eco-
nomica, il suo essere identificato come l’unica e vera fonte della ricchezza di
una società, ne legittimava appieno la rivendicazione di centralità anche nel-
le sfere della politica e della cultura (Giovannini, 2002, pp. 39-44).

Estensione, profondità e specificazione della cultura politica variano poi,
anche se non senza eccezioni, secondo che si guardi alla massa – ad esempio
alla base di un’organizzazione sindacale o di un mestiere – o invece alle loro
rappresentanze (formali o informali) o alle loro «aristocrazie». Il discorso ha
una certa rilevanza soprattutto per i sindacati, dove i vertici organizzativi e di
comando sono normalmente portatori (e non di rado espressione) di speci-
fiche culture politiche, delle quali sentono fortemente il richiamo e alle qua-
li sono spesso legati a doppio filo, in modo qualche volta settario. Il senso di
appartenenza, la tendenza a schierarsi e a contrapporsi, l’orgoglio del lavoro
e del mestiere sono in loro profondamente radicati: sono, in una parola, i cu-
stodi del sacro, i guardiani dei confini ideologici e politici, gli alfieri della di-
stinzione. 

Più semplice e indeterminata è invece la cultura politica dei soggetti so-
ciali che costituiscono la base delle organizzazioni sindacali e dei raggruppa-
menti di mestiere. Qui prevalgono le somiglianze più che le differenze. La
cultura politica di cui pure sono portatori e interpreti ha una trama ideolo-
gica più larga, la tensione unitaria – come è il caso degli iscritti ai sindacati –
prevale normalmente sulle divisioni e i conflitti, come indica chiaramente la
grande maggioranza delle esperienze di lotta e di rivendicazione operaia. I va-
lori più sentiti sono quelli dell’unità e della solidarietà, che attenuano molto
le contrapposizioni ideologiche e politiche intraclasse, come si vede assai be-
ne in quella periodica manifestazione di appartenenza che è l’espressione di
voto, nella preferenza per soluzioni unitarie ai problemi organizzativi e poli-
tici delle loro rappresentanze, ma anche nel comportamento quotidiano sul
luogo di lavoro, dove le differenze di schieramento cedono normalmente il
campo ad atteggiamenti solidaristici e cooperativi.

Va poi richiamata una differenza che è stata (e in parte è ancora) di gran-
de rilevanza nel Novecento italiano, quella che vede territori e regioni del
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nostro paese esprimere stabilmente nel tempo culture politiche di orienta-
mento e ispirazione diversa. È la storia, assai nota, delle cosiddette subcul-
ture politiche a base territoriale17 insediatesi in molte aree del Centro – ma
anche in qualche enclave del resto d’Italia – fin dalla fine dell’Ottocento, a
seguito di una fortunata penetrazione del socialismo europeo in non pochi
Comuni dell’Italia post-unitaria. Ed è la storia parallela, in particolare, del-
le aree del Nord-Est (ma anche di altre) a radicata presenza cattolica, dove
la Chiesa e le istituzioni a essa collegate favoriscono l’emergere di una sub-
cultura politica «bianca», per un lungo periodo (tra Ottocento e Novecen-
to) in contrapposizione con lo Stato italiano e sempre o quasi in competi-
zione con le espressioni organizzative e politiche della sinistra – come acca-
de tipicamente nell’arena dell’associazionismo sindacale e parasindacale. In
queste grandi aree regionali, almeno fino al fascismo e poi per il lungo pe-
riodo che dalla fine della seconda guerra mondiale arriva quasi fino a oggi,
le culture sindacali sono state fortemente egemonizzate dalle rispettive cul-
ture politiche. Sia pure in forme e con contenuti diversi, l’associazionismo
sindacale è stato in buona misura una delle espressioni delle culture politi-
che dominanti. Quella «bianca», che vi ha sedimentato i valori del cristia-
nesimo sociale, che vi ha praticato i principi di sussidiarietà e di solidarietà,
che ne ha ispirato le scelte dell’autonomia, della separatezza e spesso della
contrapposizione rispetto ai sindacati di ispirazione marxista; e quella «ros-
sa», che nelle sue aree ha profondamente condizionato la cultura sindacale,
in molti sensi, ma soprattutto nel promuovere un modello e una pratica di
sindacato generale, che lotta per i valori e gli interessi del popolo più che
della classe o dei soli associati.

Che comunque ci sia un legame tra questi diversi ambiti culturali (politi-
co, sindacale, del lavoro) non lo dimostra soltanto – come si è già detto –
l’inseparabilità dei riferimenti di valore nel meccanismo dell’azione sociale,
che inevitabilmente mantiene un orientamento normativo unitario anche se
si applica in campi differenti; ma è dimostrato anche dalla storia politica ed
economica di queste aree nel periodo del decollo industriale che segue alla
seconda guerra mondiale. Nel Nord-Est, ma soprattutto nel cuore «rosso»
del Centro Italia, si è assistito spesso, come hanno spiegato numerose ricer-
che18, a un curioso e apparentemente inspiegabile fenomeno. Gruppi socia-
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li e militanti più interni alla cultura politica dell’area hanno non di rado fat-
to seguire a un periodo anche intenso di partecipazione alla vita politica e
sindacale un progressivo disimpegno pubblico e un parallelo impegno priva-
to in attività di lavoro autonomo e piccolo imprenditoriale. Quando cioè la
mobilitazione collettiva dell’immediato dopoguerra sembra andare incontro
a vistosi fallimenti dei suoi obiettivi (ad esempio di giustizia e di riscatto so-
ciale), alcuni dei suoi protagonisti riversano le loro capacità e le loro intelli-
genze in strategie di mobilitazione individualistica nell’arena industriale,
quasi ricercando il successo e la realizzazione dei propri valori e dei propri i-
deali sul piano individual-familiare, perseguendo una strategia di riscatto so-
ciale privato, come a costruire un piccolo socialismo personale sostitutivo di
un grande socialismo pubblico irrealizzato (Giovannini, 1985). Che questo
avvenga soprattutto nelle aree di vecchio insediamento socialista (come a
Prato, ad esempio) è ulteriore dimostrazione di come la cultura politica di si-
nistra abbia dato assoluta centralità alla dimensione del lavoro, in particola-
re del lavoro industriale, anche nei suoi aspetti etici e motivazionali, che han-
no trovato naturale applicazione nel duro impegno di individui e famiglie
nelle microattività industriali che hanno caratterizzato tutta la prima fase del-
lo sviluppo economico di piccola impresa nell’Italia del secondo Novecento.

6. Conclusioni per l’oggi

Cerchiamo ora di guardare al presente (e al futuro) con gli strumenti inter-
pretativi che ci siamo venuti costruendo in questo viaggio mirato nell’Italia
del Novecento. A me pare che questo percorso dentro le culture del lavoro e
le identità sindacali del secolo passato permetta di avanzare alcune conside-
razioni irrituali e non banali sul lavoro oggi, nella fase della modernità. Pro-
verò brevemente a discutere quelle mi sembrano di maggiore interesse.

Il Novecento è stato indubbiamente il secolo dell’industria. Inevitabil-
mente questo ha voluto dire che tutto il mondo del lavoro si è modellato cul-
turalmente intorno a un pregiudizio industrialista che ancora oggi esercita u-
na forte influenza nell’economia, nella società e nella politica. Forse sta qui,
allora, una tra le molte ragioni di una difficoltà crescente e diffusa tra i lavo-
ratori, come tra le loro rappresentanze (sindacali, ma anche politiche), a ca-
pire e a governare il lavoro nella modernità, che in larga misura ha abban-
donato il terreno dell’industria e sta oggi saldamente ancorato a quell’insie-
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me di lavori che, in mancanza di meglio, continuiamo a definire terziario. Se
il confronto con la cultura degli altri è stato da sempre uno strumento di ar-
ricchimento e di dialogo nella storia delle relazioni industriali, oggi questo
confronto appare fortemente compromesso. Da una parte perché, anche in
quelle realtà che ancora si muovono nell’universo dell’industria, la cultura in-
dustrialista ha lasciato emergere soprattutto la sua anima imprenditoriale, re-
legando a nicchie periferiche e subalterne la sua anima operaia. Se la comu-
ne fede nell’industria è stata per tutto il Novecento un terreno possibile di
incontro tra posizioni diverse, ma entrambe capaci di esprimere e rappresen-
tare con forza la propria autonomia e la propria diversità culturale, oggi lo
squilibrio si è fatto più netto, e la cultura operaia è stata spiazzata e impove-
rita dalla vincente cultura imprenditoriale.

Se poi si guarda fuori del mondo dell’industria – un mondo ormai mi-
noritario – le difficoltà persistono. C’è un diffuso disorientamento rispetto
a un lavoro che è cresciuto in aree sconosciute e seguendo percorsi inaspet-
tati, che ha occupato territori prima familiari e invece ora percorsi da figu-
re sociali e professionali tra le quali dominano valori, culture e comporta-
menti nuovi ed estranei alla propria esperienza e tradizione. Il mondo si è
fatto rapidamente illeggibile con la vecchia strumentazione culturale: que-
sto crea sconcerto e fa serpeggiare un fastidioso senso di inadeguatezza. Au-
mentano poi, ed è forse l’aspetto più grave, le forme del lavoro nelle quali
non è più possibile riconoscere e coltivare le virtù e i valori delle vecchie cul-
ture operaie e del lavoro: la solidarietà, l’equità sociale, la cooperazione. Ne
mancano le condizioni oggettive, perché il lavoro si è fatto precario e di-
sperso; ma sono venute meno anche le condizioni soggettive, perché i valo-
ri che ispirano il nuovo mondo sono quelli della competizione, dell’indivi-
dualismo, del successo19.

Infine. C’è stato nel Novecento un lento ma inesorabile processo di dislo-
cazione del lavoro operaio che lo ha spinto alla periferia dello sviluppo, rele-
gandolo nei settori tradizionali e maturi, mentre il cuore del rinnovamento
tecnologico è stato occupato da altre categorie – gli esperti della comunica-
zione, gli informatici, gli uomini e le donne dello spettacolo, i lavoratori e gli
imprenditori del tempo libero e quelli della cura delle persone ecc. Le cultu-
re operaie si trovano così ai margini, da dove inevitabilmente finiscono per
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esprimere più valori di conservazione che di innovazione, e da dove comun-
que diventa più difficile far sentire la propria voce.

Se i punti di difficoltà non sono pochi né minori, non è però stato inuti-
le, nemmeno nell’ottica limitata di queste righe conclusive, compiere un iti-
nerario nel Novecento italiano.

Primo, perché nulla è immutabile: i patrimoni culturali espressi dai di-
versi mondi del lavoro – nelle fabbriche, nei territori, nelle organizzazioni –
possono cambiare e spesso cambiano natura e contenuto lungo il corso del-
la loro storia. Elementi tradizionali possono con il tempo tramutarsi in ele-
menti di modernità: è il caso, ricordato da Cella, della cultura di classe ti-
pica dei mondi operai legati alla Cgil, che è probabilmente all’origine della
moderna cultura dei diritti20. Una metamorfosi, dunque, che fronteggia og-
gi con successo la frantumazione del lavoro e più in generale il diffuso pro-
cesso di individualizzazione tipico della modernità, quasi come trasposizio-
ne dei diritti e delle necessità di una classe ai diritti e alle necessità dei sin-
goli lavoratori.

Secondo. Come accade spesso ai prodotti culturali, idee e valori, prefe-
renze e sogni – generati in un particolare contesto storico-sociale – non
sono adatti a leggere il loro tempo e devono attendere tempi e condizioni
nuovi per esprimere la loro ricchezza. Così, elementi di modernità pre-
senti nelle vecchie culture sono rimasti a lungo inespressi e inascoltati, ma
oggi, di fronte alla modernità del lavoro, si rivelano dotati di senso e ca-
paci di mobilitare l’azione sociale. È il caso di quella tensione continua –
sempre soffocata o repressa – verso l’autonomia, l’autogestione e la stessa
proprietà del lavoro e dei suoi mezzi, che è periodicamente emersa nelle
culture e nelle lotte operaie ma che è sempre andata incontro a sconfitte,
sia sul piano delle idee sia sul piano dell’azione sindacale. Oggi questi stes-
si valori hanno finito con il trovare legittimità e spazio in non poche aree
del lavoro dipendente (dove si tende a valorizzare capacità autonoma e in-
telligenza autogestionale del lavoratore) e nelle molte ed estese aree del la-
voro indipendente, micro e auto imprenditoriale, la cui crescita ha tante
spiegazioni oggettive e soggettive, ma sicuramente – come ho già accen-
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nato – anche quella di vedere realizzato un piccolo socialismo personale
di fronte al fallimento o all’impossibilità di pratiche di autonomia su ba-
se collettiva.

Terzo e ultimo. In molti dei lavori che ho ricordato in questo saggio si
è rilevato lo stretto intreccio tra culture del lavoro e culture territoriali,
specialmente nella loro fase nascente. Nella tradizione del sindacalismo
confederale questa relazione si è in qualche misura mantenuta per tutto il
corso della sua storia. Ma è oggi che il territorio torna a far valere tutta la
sua centralità. Di fronte a un lavoro che nella modernità si è fatto insta-
bile e precario, mobile e volatile, elementi di continuità e di stabilità pos-
sono essere ritrovati solo nel territorio, nei legami sociali e culturali che lo
definiscono. Se i luoghi e i tempi del lavoro non sono più fissi e continui,
l’unità e la ricomposizione dovranno realizzarsi nel territorio: e lo potran-
no fare più facilmente quanto più sono forti e influenti, nei mondi del la-
voro come nelle rappresentanze e nell’azione sindacale, gli archetipi e le
tradizioni culturali del territorio. Forse sta qui la spiegazione fondamen-
tale del successo recente (e per molti versi inaspettato) che i sindacati con-
federali registrano nella loro affiliazione. Quando il lavoro si fa frantuma-
to e disperso, si fa ancora più forte il bisogno di un sindacato generale che
riunifichi sul territorio le necessità e le aspirazioni dei lavoratori, ricrean-
do quei legami e quelle capacità di comunicazione e relazione, culturale e
sociale, che non è più possibile esprimere nei luoghi di lavoro.
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