
Io mi sono trovato nella bella condizione di avere voluto questo libro insie-
me alla Cgil e alla Fondazione Di Vittorio, soprattutto nella condizione di
rendere onore e doveroso riconoscimento a persone che hanno reso grande
il nostro paese1. In occasione della prima presentazione del volume in Cgil
abbiamo voluto consegnare la medaglia d’oro, coniata per i 100 anni della
Confederazione, a quei protagonisti o ai loro familiari. E sono orgoglioso di
aver concluso, con quella bella giornata, il mio mandato di segretario gene-
rale della Cgil. 

Possiamo utilizzare nei confronti dei protagonisti del volume il termine di
«servitori dello Stato e dell’etica pubblica», e sono contento che, insieme ai
nomi più noti di Paolo Baffi, Mario Sarcinelli, Giorgio Ambrosoli e Tina An-
selmi, compaia anche il nome non meno grande di Silvio Novembre, il ma-
resciallo della Guardia di Finanza che stette vicino ad Ambrosoli, sul piano
umano e professionale, sino all’ultimo. Silvio Novembre, che dovette con-
statare l’isolamento di Giorgio Ambrosoli e quello suo nell’Arma, sino a da-
re le dimissioni quando si seppe che l’inquinamento della P2 aveva raggiun-
to i massimi vertici della Guardia di Finanza. 

Certo, colpisce la connessione temporale tra le vicende ricordate nel volu-
me e altre, come il rapimento di Aldo Moro e la strage di Bologna. Non è
difficile pensare a un loro rapporto, perché il paese era allora colpito dalla
strategia della tensione, dallo stragismo nero e dal brigatismo rosso. Entram-
bi con la finalità di colpire la vita e la democrazia della nostra Italia. Era in
voga la teoria degli opposti estremismi, ma come si seppe meglio in seguito,
erano ben presenti, in quelle frange criminali, settori deviati dello Stato. 

Questo rende ancor più merito alle persone qui ricordate che, in con-
dizioni estremamente difficili, seppero comportarsi con mite coraggio, fa-
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cendo sino in fondo il loro dovere, a ogni costo. Non limitandosi al puro
rispetto della norma e delle convenzioni, ma con un’adesione profonda al-
lo spirito della rispettiva etica professionale e pubblica e di quella perso-
nale, ancor più rigorosa. Un’etica, insieme, della convinzione e della re-
sponsabilità. Un’etica che non vuole rinunciare ai principi né tanto meno
alla considerazione delle conseguenze del proprio agire. Una consapevo-
lezza che dovrebbe essere considerata normale da chi assuma elevate re-
sponsabilità pubbliche e politiche, ma che sappiamo essere una virtù mol-
to rara.

Una consapevolezza chiaramente manifestata dalle conclusioni delle ul-
time Considerazioni finali del Governatore Paolo Baffi, che ci richiama-
no alla nostra responsabilità per averle ancor oggi, in buona parte, disat-
tese: «la più grave crisi economica, finanziaria e industriale del dopoguer-
ra ha fatto emergere, dopo il 1973, le insidie latenti in una siffatta strati-
ficazione di scelte, rivelando quanto rigido e precario fosse l’assetto che si
era venuto creando, quanto incerto fosse l’orientamento tra ragione del
mercato e ragione amministrativa; tra esigenze di socialità ed esigenze pro-
duttive; tra esercizio della proprietà pubblica e funzione di controllo; tra
il momento del rischio e momento della garanzia; tra il settore pubblico
e settore privato; tra controllo politico, controllo economico, controllo
amministrativo e controllo giudiziario. Da questa crisi di criteri operativi,
l’economia italiana non potrà uscire senza una riflessione nuova sistema-
tica sulle sue regole fondamentali di economia mista; senza un riesame
che miri a definire la qualità e i modi dell’intervento pubblico nell’eco-
nomia, non meno della sua dimensione; senza il contributo dell’intelli-
genza economica come di quella giuridica»2.

E ancora, nella sua elevatissima corrispondenza con una delle figure più
limpide del paese, Arturo Carlo Jemolo, scriveva: «sommessamente penso
che dopo la rivoluzione industriale, soprattutto con l’esplosione demo-
grafica di questo secolo, ai problemi resisi più gravi dei rapporti fra uo-
mini, fra classi, si sia aggiunto, sino a farsi centrale, quello del rapporto
tra la nostra specie e il creato, che essa viene distruggendo con una tra-
scuranza, una ferocia e un ritmo che presto toglieranno senso alla vita, e
che in coscienze sensibili spengono la stessa fede: come può infatti crede-
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re di avere un rapporto privilegiato con Dio una specie che ne uccide la
creazione?»3.

Se da allora, sotto la spinta di un feroce neoliberismo, il pendolo è vio-
lentemente oscillato in direzione delle massicce privatizzazioni e liberalizza-
zioni, spesso purtroppo senza quel «contributo dell’intelligenza economica
non meno di quella giuridica» richiamato da Paolo Baffi, e ancora in dire-
zione del saccheggio ambientale dallo stesso denunciato, il suo invito rima-
ne del tutto attuale e meritevole di attenta considerazione, oggi, che si regi-
stra un rinnovato apprezzamento per il bene pubblico e il bene comune. 

Le vicende richiamate nel volume rappresentano anche uno di quei casi
che piacerebbero molto a quelli che dipingono il mondo in bianco o in ne-
ro; perché è una vicenda in cui si capisce subito chi sono i buoni chi i catti-
vi, chi era nella parte giusta e chi in quella sbagliata. Nell’Italia di allora, tra
intrecci di mafia, politica e finanza, si fronteggiava la luce e si fronteggiava il
buio. Tuttavia questa dicotomia nasconde un problema; se era chiaro dove
stavano il buio e la luce, dove stavano gli onesti e i disonesti, non si capisce
perché furono lasciati così soli gli onesti e così tanti corsero in soccorso dei
disonesti.

E qui entra in campo la cosiddetta «area grigia», di gran lunga più nume-
rosa dei primi e dei secondi. Degli indifferenti, se si vuole. Dei molti che non
poterono capire perché disinformati, e dei tanti che capirono ma voltarono
lo sguardo dall’altra parte. È il particulare, il familismo, il «chi te lo fa fare»,
un vecchio vizio italiano, già sottolineato dal Guicciardini. E chi ha fatto si-
no in fondo e a proprie spese il proprio dovere è uno che «se l’è andata a cer-
care», come di recente abbiamo sentito dire da Giulio Andreotti con cinico
riferimento a Giorgio Ambrosoli. 

Quindi due annotazioni. La prima: Marco Vitale, scrivendo in merito al-
la morte di Ambrosoli, ricorda come sul Sole 24 Ore furono dedicate al de-
litto 15 righe, solo 15 righe, a conferma di quanto detto prima. E al suo fu-
nerale parteciparono pochissime persone e nessun esponente dello Stato, sal-
vo alcuni magistrati e Paolo Baffi. 

La seconda annotazione è che gli intellettuali hanno veramente una fun-
zione importante, nel bene o nel male. Nel caso dell’attacco alla Banca d’I-
talia, uno dei più inquietanti episodi del secondo dopoguerra, a partire da
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Spaventa – che ringrazio anche per il suo contributo al volume – tanti im-
portanti economisti si schierarono subito in difesa di Baffi e di Sarcinelli.
Fu un episodio importante perché si ritrovarono i migliori economisti, per-
sone che a ricordarle oggi suscitano un po’ di nostalgia per non averle an-
cora tra noi.

Sono stati esponenti dell’economia civile, come la definiva Sylos Labini,
perché hanno esercitato la loro disciplina in una visione più ampia del pro-
gresso umano e si sono battuti per un’Italia più giusta, per istituzioni di
mercato più efficienti e trasparenti, per un rapporto corretto tra responsa-
bilità politica e limiti sociali dell’agire economico. Fu la battaglia per una fi-
nanza più corretta, ma anche per l’autonomia e l’indipendenza della Banca
d’Italia, come mi è capitato anni fa di ricordare alla presenza dei vertici del-
la banca centrale.

Fu una delle tante occasioni nella quale il paese si divise. Tra chi, a co-
minciare dai lavoratori dell’Istituto, che ben conoscevano quegli uomini sot-
to attacco, e gli economisti prima ricordati, si strinse a difesa di quella tradi-
zione di indipendenza e di autonomia, e chi invece non capì o fece finta di
non capire, e non furono pochi. Ma in quella occasione, seppure con il sa-
crificio di Baffi e Sarcinelli, l’indipendenza e il prestigio interno e interna-
zionale, di cui tuttora gode la nostra banca centrale, furono salvaguardati. E
lo si deve anche a uomini come Carlo Azeglio Ciampi, che ha poi ricoperto
meritatamente altre importanti responsabilità pubbliche e la più alta magi-
stratura del paese. 

Per me, che allora dirigevo i poligrafici, questo libro ricorda anche una vi-
cenda quasi coeva: l’assalto della P2 al Corriere della Sera. Un’altra vicenda
che ci vide impegnati per mesi e mesi, onde evitare che anche il più diffuso
giornale italiano, come altri centri di potere non solo economico, entrasse in
quella perversa logica di potere. 

Giornali, finanza, interessi immobiliari, politica, servizi deviati, ambienti
vaticani riferibili allo Ior, questo era il blocco contro cui si condusse una bat-
taglia fondamentale per il futuro del paese.Tutto fu più chiaro quando, nel
corso delle indagini sull’assassinio di Giorgio Ambrosoli e su iniziativa dei
magistrati Gherardo Colombo e Giuliano Turone, vennero alla luce l’elenco
degli iscritti alla Loggia P2 e il famoso «Piano rinascita» di Licio Gelli. Un
Piano con il quale stiamo facendo i conti ancora oggi. 

Un Piano, il cui contenuto eversivo non risiede solo e tanto nei singoli o-
biettivi, ma nella strategia corruttiva tesa a occupare i centri più importanti
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del potere economico, informativo, amministrativo, giudiziario e istituzio-
nale, per ricondurli a un’unica, occulta, regìa di fondo; sovvertendo così l’im-
pianto costituzionale e democratico fondato sull’articolazione dei poteri e sul
pluralismo informato della società. 

Tina Anselmi, staffetta partigiana a 17 anni, sindacalista, prima donna mi-
nistro, democristiana e orgogliosa di esserlo, cattolica e laica insieme, fu – co-
me è noto – presidentessa della Commissione di indagine parlamentare sul-
la Loggia massonica deviata. Subì un attentato alla villa della sua abitazione
e fu poi isolata ed emarginata dal suo stesso partito. Ma le conclusioni fina-
li dei lavori della Commissione, da lei redatte, sono ormai un elemento in-
dispensabile per capire molto di quegli anni e, purtroppo, anche molto de-
gli anni successivi e ancora del presente.

Un contributo imprescindibile per quella storia ancora da scrivere nella
sua completezza. A questo riguardo è significativa una frase di Tina, quando
afferma che «la verità possono cercarla solo quelli che hanno la capacità di
sopportarla». Né può essere sottovalutata la cosiddetta Legge Anselmi che
proibisce la costituzione di associazioni segrete, tuttora utilizzata, come la
mortificante cronaca odierna ci rammenta. E quanto pretestuose siano le
motivazioni critiche da parte di chi la consideri difficilmente applicabile, e
quindi sostanzialmente inutile. 

Una prova ulteriore di quanto ardua e impegnativa sia la battaglia contro
i «poteri invisibili», della cui pericolosità Norberto Bobbio non si stancava di
avvertirci. Ammonisce Tina Anselmi: «quando il potere non è al servizio del-
l’uomo, il potere asservisce l’uomo e diventa demoniaco. A volte, il potere di-
venta semplicemente stolto. E non per questo meno pericoloso, anzi» (An-
selmi, Vinci, 2006).

Pericolosità e stoltezza che si manifesta anche nelle forme più subdole.
Ecco un chiaro tentativo di delegittimazione personale e storica, ma anche,
evidentemente, di difesa di una storia che, in qualche modo, deve conti-
nuare. Nel Dizionario biografico delle donne italiane, diretto dall’allora mi-
nistro delle Pari opportunità Stefania Prestigiacomo, alla voce «Tina An-
selmi», curata dalla giornalista Pialuisa Bianco nel 2004, si legge: «[…] la
presidenza della Commissione parlamentare d’inchiesta sulla P2, assegna-
tole nel 1982, cambiò il suo destino, quando il moralismo giacobino, la
vergogna del potere, l’istinto punitivo e tuttavia accomodante tra le parti,
che furono la contraddittoria filosofia inquirente, dopo di allora, di tutte
le commissioni parlamentari, cambiarono il corso del guerreggiato conso-
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ciativismo italiano. […] I 120 volumi degli atti della Commissione, che
stroncò Licio Gelli e i suoi amici, gli interminabili fogli dell’Anselmi’s list,
infatti, cacciavano streghe e acchiappavano fantasmi» (Vinci, 2011, p. 3).
Ma si può leggere in uno di quei fogli: «le P2 non nascono a caso, ma oc-
cupano spazi lasciati vuoti, per insensibilità, e li occupano per creare la P3,
la P4…» (Vinci, 2011, p. 276)4.

La limpida figura di Tina Anselmi è importante anche per un altro a-
spetto. Tra le persone qui ricordate, un onesto, competente e coraggioso
professionista, un leale e preparato militare della Guardia di Finanza, due
alti e integerrimi funzionari dello Stato, Tina Anselmi – come ricordavo –
è stata l’unica politica e parlamentare. In un periodo di sfiducia nella poli-
tica e nei partiti, il suo è un esempio per tutti. La dimostrazione che l’im-
pegno nella politica e come rappresentante parlamentare è funzione essen-
ziale per la democrazia e l’avanzamento civile, se esercitato come fece Tina
Anselmi. Dà prestigio e onore a queste categorie. 

Ma quelli erano anche gli anni in cui il paese si trovava in una situa-
zione delicata sotto il profilo europeo, il periodo della nascita del sistema
monetario europeo. C’è sempre una correlazione tra le vicende italiane e le
vicende europee, e quelle che stiamo ricordando rischiarono di pregiudica-
re gravemente la credibilità internazionale del nostro paese. 

Per fortuna c’erano uomini come Paolo Baffi e Mario Sarcinelli. Mentre
da una parte erano abbandonati dalle istituzioni sotto l’assalto strumenta-
le di quei magistrati, dall’altra veniva affidata loro la responsabilità delle
trattative per l’ingresso dell’Italia nel sistema monetario europeo, come ben
ricorda Massimo Riva nella sua introduzione al volume. E non si dimenti-
chi che riuscirono a ottenere, per la lira, margini di oscillazione del cambio
più larghi, rendendo socialmente meno onerosa l’iniziale permanenza nel
sistema monetario europeo. 

Servitori dello Stato che non hanno mai pensato di surrogare ai compi-
ti della politica, ma che non di meno non si sottrassero, per il bene comu-
ne, all’assunzione di quelle responsabilità che, sebbene non proprie, furo-
no loro delegate da una politica che defezionava dai rispettivi compiti. Di-
fesero l’autonomia dei propri ruoli istituzionali e professionali, ma non in-
tesa in senso di alterità tecnocratica dalla più generale e democratica re-
sponsabilità politica. 
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Riflettendo su tutta la vicenda, in particolar modo sul destino di perso-
ne come Ambrosoli, che hanno pagato con la vita il fatto di aver tenuto la
schiena dritta, viene il rammarico per quante occasioni ha perduto il no-
stro paese e per quanta fatica occorra per farlo uscire dal guado nel quale
si trova. Quanto dovremo lavorare perché si assottigli quell’area grigia dei
disinformati, degli indifferenti? Perché sempre più persone stiano con i
buoni, isolando i cattivi e non viceversa, come spesso è successo e succede.
Un isolamento, ben lo sappiamo, che prelude alla delegittimazione e poi
anche all’eliminazione fisica di chi a quei poteri si oppone. 

Riprendo le parole di Stefano Rodotà dalla postfazione al volume: «nei
tempi difficili tutti gli uomini di buona volontà, e non solo gli spiriti for-
ti, possono trovare alimento in una storia che parla di rigore, disinteresse,
competenza, lavoro, sacrificio, moralità, spirito pubblico. A condizione che
qualcuno glielo ricordi». Norberto Bobbio (1997) così riconosceva quelli
che chiamava gli «anti italiani», cui possiamo certamente aggiungere i No-
stri: «appartengono a un paese ideale, rappresentano un’altra Italia, immu-
ne dai vizi tradizionali della vecchia Italia reale, che pensiamo ogni volta
superata e con la quale invece dobbiamo sempre fare i conti. Un’Italia se-
gnata da prepotenza in alto e servilismo in basso, soperchieria e furberia co-
me povera arte di sopravvivere, il grande intrigo e il piccolo sotterfugio. Gli
uomini di cui ho reso testimonianza rappresentano un’altra Italia e addi-
rittura un’altra Storia»5. 

Ecco, ricordare i rappresentanti di questo paese ideale ci incoraggia a
far sì che quelle loro qualità diventino finalmente della maggior parte de-
gli italiani, e gli «anti italiani» si riconoscano solo tra coloro che li com-
batterono e ancora oggi idealmente li combattono. 

L’impegno dei nostri protagonisti ci segnala la funzione indispensabi-
le di intellettuali e professionisti sulla cui competenza e onestà intellet-
tuale si possa contare, ancorché si condividano o meno le singole scelte.
Punti di riferimento necessari per la conoscenza della realtà e interlocu-
tori preziosi, anche se non compiacenti, per le forze sociali e politiche dei
più diversi orientamenti e per la loro consapevole dialettica democratica.
Intellettuali che sono innanzitutto consiglieri del cittadino prima che del
principe. 
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Mi fa piacere qui ricordare che, in un momento di particolare difficoltà
nei rapporti unitari tra le Confederazioni, Federico Caffè fece i nomi di
Ermanno Gorrieri, Paolo Sylos Labini e, appunto, di Paolo Baffi, come
persone cui ci si poteva riferire per avere un contributo autorevole e di al-
to profilo scientifico per il superamento di quella fase6. 

Intellettuali e professionisti che, nella fedeltà allo Stato e alle istituzio-
ni di cui sono al servizio, rispondono sempre alla propria coscienza e a
quella professionale, scontando anche l’isolamento e l’emarginazione. Co-
loro che Ralph Dahrendorf (2005) ha di recente definito «Erasmiani»: i
cui requisiti siano «il coraggio della libertà nella solitudine, la capacità di
convivere con le contraddizioni, la facoltà di coniugare osservazione e im-
pegno, la passione della ragione». 

Anche per questo, con il citato volume e con i nostri eroi civili e i loro
amici, abbiamo inteso inaugurare la collana editoriale della Ediesse, inti-
tolata appunto «Gli Erasmiani». Sono persone – i Nostri – che rimettono
in onore la funzione pubblica e la «virtù collettiva» anche con la scelta,
sempre più rara, di non passare al servizio di pur legittimi interessi priva-
ti dopo aver ricoperto altissimi uffici pubblici.

Riconsegnano dignità e valore all’attività professionale, a quella politi-
ca e del rappresentante parlamentare. E, sia detto per inciso, la «scarsità»
dei suddetti valori spiega molto dei deludenti risultati riscontrati dalle al-
terne sperimentazioni di dirette gestioni economiche pubbliche o private
con regolamentazione e controllo pubblico. Deludenti risultati con i qua-
li facciamo drammaticamente i conti, in un intreccio di interessi e con-
traddizioni che sembra inestricabile e non risolvibile sul piano stretta-
mente economico e normativo. 

Il volume è dedicato in particolare ai giovani, per il loro accostamen-
to alla vita civile e del lavoro; alla loro capacità di indignazione e al loro
coraggio di modificare in meglio le cose. Norberto Bobbio, nel ricono-
scere il carattere liberatorio del Sessantotto nei confronti di tante forme
di potere e di conformismo ormai anacronistiche, era scandalizzato e
preoccupato per gli aspetti intolleranti assunti dalla contestazione, che
poi in alcune frange non sarà solo verbale, oltre che per il fascino susci-
tato da teorie politiche antidemocratiche. Forse una ragione, questa, per
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un certo fallimento sul piano propositivo e riformistico di quel grande
movimento critico.

Ma oggi i nostri giovani, nelle tante manifestazioni, anche di contestazio-
ne, per un presente ingiusto e inaccettabile, e per il suo miglioramento, se a-
gitano un libretto rosso non è quello di Mao, ma l’agenda rossa di Borselli-
no; soprattutto ostentano, a sua difesa, il testo della Costituzione7. Ci ram-
menta una giovane scrittrice: «nel mondo d’oggi c’è abbastanza luce per chi
vuole vedere, e abbastanza buio per chi si ostina a restare nella caverna. I vin-
coli esterni sono pesanti, ma non tutto è fango, non tutto è uguale. È una
questione di scelte. Anche per chi scrive, per chi legge, per chi fa televisione
e chi la guarda» (Tobagi, 2010, p. XXIX). 

Un elemento di grande speranza per l’Italia civile, progressista o conser-
vatrice, quale che sia la loro specificazione, credente o no, ma comunque de-
mocratica e laica, cui ci richiamano i nostri protagonisti. Un’Italia civile che
esiste e che resiste, verrebbe da dire; che risponde, quando avverte un ri-
chiamo credibile e che merita certamente una più adeguata rappresentanza
politica. 

Perché la partecipazione critica della società civile, la «cittadinanza attiva»
richiamata da Giovanni Moro, è la condizione indispensabile per il funzio-
namento delle stesse istituzioni liberaldemocratiche. Mentre queste, come ci
ha insegnato soprattutto la storia, sono indispensabili nell’esercizio del pote-
re politico quand’anche il consenso popolare sia vastissimo. È un altro inse-
gnamento che ci perviene dai nostri eroi civili. Il volume è dunque un con-
tributo che serve a ripensare quei tempi per chi li visse, alla conoscenza per i
più giovani in tempi di amnesie, un apporto a meglio capire per tutti, e in-
sieme un omaggio a quelle persone che tanto dettero in difesa dello Stato e
al servizio del paese. 

L’occasione della meritoria pubblicazione di questi lavori sui Quaderni
di Rassegna Sindacale, e quindi di rilettura del mio intervento, mi permet-
te, anche per il tempo trascorso, di segnalare che quell’auspicio per il ri-
sveglio della società civile sembra si stia finalmente realizzando. Così che il
dolore, da parte dei nostri protagonisti e di tanti altri che combatterono
per la democrazia, senza dimenticare le sofferenze delle loro famiglie, «non
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sia stato sofferto invano», come scriveva Paolo Baffi in esergo al suo ricor-
do del maestro Giorgio Mortara nel rimembrare il suo doloroso esilio ai
tempi del fascismo. 

Ma voglio concludere con un’ulteriore riflessione, che parte da uno
splendido passo della lettera di Giorgio Ambrosoli alla consorte, perché la
leggesse in caso di una sua prematura e violenta scomparsa: «[…] qualun-
que cosa succeda comunque, tu sai che cosa devi fare e sono certo che sa-
prai fare benissimo. Dovrai tu allevare i ragazzi e crescerli nel rispetto di
quei valori nei quali noi abbiamo creduto. […] Abbiano coscienza dei lo-
ro doveri verso se stessi, verso la famiglia nel senso trascendente che io ho,
verso il paese, si chiami Italia o si chiami Europa».

Ecco, il «senso trascendente», il superamento del particulare familistico,
ma anche del localismo e del nazionalismo egoista che sembra risorgere in
Italia e in Europa. È lo stesso richiamo che ci viene dagli altri nostri pro-
tagonisti. I quali avrebbero molto condiviso le attuali celebrazioni dei 150
anni dell’Unità d’Italia, così come impostate dai nostri due presidenti, Car-
lo Azeglio Ciampi e Giorgio Napolitano. A cominciare dal Risorgimento
preunitario e dalla Resistenza del secondo dopoguerra, in una visione di
conquista progressiva della democrazia e in un contesto di apertura all’Eu-
ropa, innanzitutto, dei diritti civili e sociali. 

Una grande iniziativa culturale e popolare, nel senso gramsciano, che ha
colto un sentimento profondo del paese, con sorpresa di molti, destinata a
lasciare il segno invertendo una deriva che sembrava inarrestabile. Un’ini-
ziativa culturale destinata anche a favorire e a dare l’impronta a quel risve-
glio civile e solidale di cui parlavo, al quale è affidata la speranza per il pre-
sente e per il futuro del nostro paese. 

QGuglielmo Epifani
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