
1. Ballando sul Titanic

I floppy disk e la tv satellitare hanno fatto cadere il Muro di Berlino; il con-
sumismo (s)personalizzante, i cui beni divengono potenzialmente accessibi-
li in ogni luogo e in ogni tempo, ha messo ai margini le grandi religioni ri-
velate (producendo integralismi di ritorno in molte parti del mondo); lo sta-
to-nazione non è più in grado di governare i processi di trasformazione e ha
lasciato spazio all’unico sistema realmente universale: il mercato; la filosofia
contemporanea ha aggiunto il prefisso post a tutto quello che conoscevamo
(post-nazione, post-fordismo, post-politica). È dentro queste coordinate
che abbiamo assistito alla più grande rivoluzione passiva della storia del no-
vecento, di cui le giovani generazioni europee sono il frutto più maturo; e
– mentre in molti si iniziava l’ultimo valzer sul Titanic del mondo di ieri –
è nato finalmente l’uomo nuovo: il figlio dei miti dell’individuo e del con-
sumo accanito, di tutto ciò che, omologando, fa gruppo, status, apparte-
nenza indifferente. Non più ostacolata dagli orpelli della vecchia politica di
massa, e dalle grandi organizzazioni sociali che «facevano identità di classe»,
la nuova società si è affermata in tutta la sua leggerezza.

Le classi sociali e le appartenenze professionali si sono ricostruite (o re-i-
dentificate, ma non scomparse) oltre i grandi soggetti della partecipazione
politica e una potente rivoluzione culturale ha trionfato senza quasi farsi
sentire, senza produrre rumore: la retorica della politica ha lasciato il cam-
po a una retorica della vita e della performance totali, qui e ora. La politica
è fuggita, la rappresentanza sociale è entrata in «sofferenza». La sinistra è sta-
ta, così come era e così come è rimasta, sconfitta. La sua idea di potere si è
dimostrata troppo vecchia per questa nuova società. Quindi si è ritirata, ri-
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nunciando a riconoscerne i suoi luoghi e non-luoghi conflittuali: ha abban-
donato il lavoro, indispettita e innervosita dai suoi improvvisi e poco corte-
si cambiamenti, senza rimanere nel gorgo delle trasformazioni sociali; ha ab-
bandonato la partecipazione come mezzo di rinnovamento culturale, smet-
tendo di interrogarsi sul domani. Così facendo, la sinistra europea si è con-
segnata a una modernità intesa non come rappresentanza dei nuovi fer-
menti innovati, ma come subalternità a quei poteri e processi che l’avevano
sconfitta, arrendendosi ai suoi aguzzini che probabilmente non si aspetta-
vano una conversione così subitanea, convinta, emozionata.

Abbandonando i luoghi del produrre e i suoi protagonisti, liberandosi da
vecchie domande sul cosa produrre e come, sul cosa consumare e in che
modo e secondo quali limiti, oggi, nella società della leggerezza, la sinistra
ha rinunciato al conflitto che muove il quotidiano: «quello tra l’essere e il
fare, tra l’avere e lo scorrere del tempo in cui si ricerca la propria afferma-
zione» (liberazione come più propriamente la chiamano gli ultimi allievi di
Marcuse). Ha scelto il presente come unico spazio possibile, rinnegando
l’avvenire come la reliquia più pericolosa di un mondo tramontato per sem-
pre. Disertando il lavoro, il conflitto tra uomo e mercato come quello tra
natura e tecno-scienza, la sinistra si è resa a-sociale; si è risvegliata indiffe-
rente alla riduzione della democrazia in corso, dedicandosi con entusiasmo
al proprio deperimento in comitato elettorale permanente. I suoi partiti, or-
ganismi dalla testa grande e dal corpo piccolo – il sistema nervoso auto re-
ciso per non sentire il «dolore» del cambiamento – sono divenuti i simula-
cri di una democrazia stanca. Il vuoto lasciato non è colmabile da un sem-
plice ricambio generazionale, né da tentazioni panpolitiche dei grandi cor-
pi sociali. 

Da dove ripartire? Forse dall’accettare che la politica può riconnettersi
con il sociale se ne accetta fino in fondo la complessità, se il «vecchio» ac-
cetta di essere assediato in tutte le sue forme: vecchio potere, vecchie intel-
ligenze, vecchi linguaggi. Le esplosioni di Seattle prima e Genova poi, ina-
spettate e improvvise, hanno rappresentato infatti l’inizio di una nuova fase
di più acuta e profonda instabilità politica (in senso ampio) e soprattutto
culturale, che carsicamente dovremmo aspettarci riemerga prima di quanto
si pensi: nel luglio del 2001 è andata in scena infatti la più grande forma di
ribellione di una generazione a quei magnifici anni ottanta e novanta che in
Italia si è cercato di tenere in vita con la respirazione bocca a bocca (indica-
tiva è la partecipazione di oltre 800.000 under 40 alle elezioni primarie del-
l’Unione tenutesi in Italia). Una ribellione di linguaggi e di modi di sentir-
si società che solo chi non vuole o non può capire – chi non ha interesse a
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capire – può guardare con gli occhi del secolo passato, esaltandola o smi-
nuendola non importa. Non è un caso che anche coloro (pochi) che ne han-
no colto la pars costruens non ne hanno colto invece l’atto di denuncia, non
hanno scavato fino in fondo dentro le ragioni di questa scelta di ribellione.
Perché quanto accaduto a Genova, e poi si è innervato in una stagione di
mobilitazioni sociali (per il lavoro e per la pace), rimetteva in discussione
tutto e tutti, senza padri nobili da rispettare o tradizioni politiche da cui far-
si necessariamente ispirare.

Il senso profondo di quelle giornate lo ritroviamo infatti nell’improvvisa
libertà di dire ciò che prima era indicibile, nel ritrovare la politica in se stes-
si, tentando di appiccicarla sul proprio corpo in quel preciso momento. Per
questo le domande sulle contraddizioni dei movimenti, sul perché non si
sono fatti istituzioni o contro potere, sul «dove sono finiti i ragazzi dell’89»
(nel senso che sono nati proprio quando il Muro veniva giù), sul perché non
si sono candidati alla sostituzione della classe dirigente della sinistra italiana
o europea, sono tutte inesorabilmente figlie del novecento. Questo cruccio
ha ossessionato forse i vecchi e nuovi quadri dirigenti del movimento, non
certo le persone, in primo luogo i giovani che ne costituivano l’enorme mas-
sa potenziale o espressa. Domande che negano come questo movimento,
nella sua dimensione culturale di massa, diversamente che dalle sue proie-
zioni organizzative, sia pluralista e quindi collocato oltre la cultura politica
del secolo che abbiamo lasciato. Quella cultura per cui un’intuizione e una
sintesi sistematiche sono comunque in grado di spiegare il presente, anche
a costo di ridurlo e amputarlo; quella cultura che, oggi, inchioda all’incom-
prensione chi si ostina ad usarla.

Non si tratta di fare l’apologia di un nuovo situazionismo, ma di com-
prendere il portato più evidente dell’homo performans1: pubblico, coro, au-
tore e attore della società contemporanea. E quindi di rispondere alla do-
manda: chi e quanti hanno oggi il bisogno di una forte sinistra nel nostro
paese, in grado di rigenerarsi con linguaggi e uomini nuovi? Se è vero che le
grandi manifestazioni per la pace sono state in una qualche forma un enor-
me plebiscito liberale, animato da milioni di singoli cittadini che hanno de-
ciso di rendere pubblica la propria contrarietà alla guerra (il contagio col-
lettivo delle bandiere alle finestre ha rappresentato la forma più incredibile
di un tale fenomeno), occorre fare i conti fino in fondo con il fatto che l’i-
dea stessa di sinistra possa risultare quanto mai evanescente, aggiuntiva, per-
sino superflua, così come si presenta oggi. Il semplice andare al governo non
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può assicurare una risposta positiva a un passato recente che si è presentato
(e si presenta tutt’ora) nella forma di esaurimenti successivi di culture e or-
ganizzazioni politiche. Per questo ci ostiniamo a evidenziare quanto grave
sarebbe l’errore, come peraltro testimoniato dall’inabissamento del movi-
mento nel corso dei mesi successivi, di pensare che a quell’espressione di
massa corrispondesse una volontà di partecipazione attiva in senso classico,
nel senso di qualche associazione o struttura organizzata. Viceversa, occorre
abituarsi a una società caratterizzata da improvvisi accessi di partecipazione
in varie forme, che trovano però difficoltà a sedimentarsi e strutturarsi sta-
bilmente. In quella diretta e non mediata affermazione di sé – volontà di au-
to rappresentarsi e di non delegare – si nascondeva, infatti, la denuncia ra-
dicale dell’incapacità del sistema politico e della sinistra di rappresentare
l’individuo-manifestante. Il «giovane radicale», che è in estrema sintesi il
giovane che non riconosce i paradigmi paterni come gli unici disponibili. 

Un’incapacità, che unisce rappresentanza politica e rappresentanza sociale
nella propria crisi di «missione», che se non superata sarà destinata a essere
nuovamente «aggredita». Sotto accusa rimane oggi – come quattro anni fa –
l’autonomia della classe politica e dirigente che, seppure messa superficial-
mente in discussione da questi imprevedibili e improvvisi accessi di parteci-
pazione, si perpetua, giocando sull’incapacità da parte di questi movimenti
di produrre la massa critica capace di metterne in discussione gli equilibri. 

2. La sinistra sul lettino dello psicanalista

Non è un caso che alla velocissima consunzione dei nuovi movimenti, nel-
le loro più spettacolari proiezioni di massa, corrisponde nel nostro paese u-
na straordinaria immutabilità del quadro politico che, apparentemente
sempre più mobile sulla superficie dei media, si auto-riproduce nasconden-
do dietro a continui sconvolgimenti nominali il persistere delle sue struttu-
re e del suo personale, la sua permanente immobilità. La politica in tutte le
sue forme è impazzita, corre e si rincorre a grande velocità, non accettando
mai di salire sul banco degli imputati. Diversamente, essa dovrebbe accetta-
re quanto si è andato rivelando negli ultimi anni, facendo propria la flut-
tuazione come parola chiave della società contemporanea, nei termini di u-
na sua capacità di farsi attraversare da questi accessi di partecipazione, di in-
tercettarli e di andarli a cercare, di mettersi in un’attitudine di continua ri-
cerca culturale in una società nella quale fra cuore e margini ci sono più
scambi di quanto si possa pensare. 
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L’assunzione della fluttuazione dovrebbe sostenere la scelta radicale del-
la curiosità: senza curiosità non c’è pensiero critico e capacità di risposta
ai bisogni dell’uomo contemporaneo. Confinatasi in una sorta di neutra-
lità nei confronti del reale, la politica non entra mai nei luoghi e nei non-
luoghi della società di oggi: la rifondazione della sinistra deve vivere, al
contrario, di un lungo viaggio attraverso e dentro i luoghi frammentati,
reticolari e concentrati della produzione e del consumo, lungo le filiere di-
sperse della nostra impresa, nei centri commerciali e negli ipermercati,
nelle immense periferie urbane della città infinita2 dove sorgono i luoghi
del divertimento e del consumo culturale, nelle zone in ombra delle no-
stre città, ghetti (fisici e culturali) e baraccopoli che incredibilmente for-
mano ancora, forse più di prima, il tessuto reale ma invisibile delle nostre
città3. Senza questa passione e questa curiosità per come vive l’uomo con-
temporaneo non è data alcuna prospettiva critica del reale e alcuna con-
creta possibilità di cambiamento. Viceversa, se non si intraprende questo
viaggio, a prevalere è e sarà il registro dello scivolamento semplificatore
della politica sulla società, secondo il paradosso per cui a una società sem-
pre più complessa nella quale, nonostante le grandi forze dell’omologa-
zione, si moltiplicano linguaggi, identità e condizioni sempre differenti,
corrisponde una politica sempre più facile e acritica, che non aggiunge
nulla al vivere sociale, ma che semplicemente toglie e sottrae continua-
mente complessità. Una strana idea per la quale la governabilità significa
proprio prendere il toro per le corna e dominarlo, quasi volendolo ane-
stetizzare. Si ha così la morte della politica, l’isolamento della rappresen-
tanza sociale e la sua sostituzione con l’amministrazione, neutra e inoffen-
siva soprattutto sul piano culturale, nel suo articolarsi in politiche ridotte
a supporto tecnico delle differenti funzioni dell’organizzazione sociale, e-
conomica e istituzionale4.

Ma le nostre contraddizioni non si fermano qui: l’originalità e anorma-
lità italiane brillano opache anche nell’omologazione (im)politica di mas-
sa, nel sommare barriere a barriere, rendendo il nostro paese «vecchio», nei
linguaggi e nell’idea, proprio a partire dalla sua classe dirigente politica, e
non solo. La vicenda della sinistra italiana infatti si trova a fronteggiare u-
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na crisi nella crisi, di cui evidenti appaiono i caratteri squisitamente psica-
nalitici. Nel più generale processo di rarefazione e disgregazione dei tradi-
zionali spazi democratici dell’occidente (siamo stati costretti, non voleva-
mo utilizzare questa parola divenuta ormai un’arma), l’alleggerimento dei
partiti segue qui un percorso non lineare, profondamente condizionato
dalla memoria e dall’eredità dei partiti di massa che così peculiarmente
hanno caratterizzato il nostro paese. Qui non siamo semplicemente al par-
tito americano: il cambiamento sociale incontra in Italia una sinistra poli-
tica erede del più forte partito comunista del mondo occidentale. Una si-
nistra presa da una crisi identitaria gravissima, incapace realmente di tra-
sformarsi. La rarefazione della politica di massa entra in cortocircuito con
il peso delle vestigia, dei comportamenti e gli schemi mentali ereditati dal
partito di massa. Si cerca un’altra identità già pronta per rilegittimarsi sen-
za passare per la società. Riformismo, socialismo europeo, socialismo libe-
rale: si tratta di veri e propri totem identitari acquistati sul mercato delle i-
dee e delle appartenenze passate. Totem clamorosamente privi di senso per
la società contemporanea (neanche degni di essere messi esplicitamente
sotto accusa; immaginate cosa potrebbe rispondere un giovane normale al-
la domanda: secondo lei è utile che la sinistra si rifaccia al socialismo europeo,
al riformismo o a qualcos’altro?), ma fondamentali per il disperato dibatter-
si identitario dei gruppi dirigenti eredi del Pci. Si tratta di pseudoidentità
deboli e spurie, desuete quanto quelle che si è inteso lasciare, che non a ca-
so vengono considerate come termini in piena crisi in un’Europa che li ha
sperimentati al loro apogeo negli scorsi decenni. Tutte etichette del nove-
cento utili ad auto-assolversi dal passato comunista. La stessa incredibile
passione per le riabilitazioni di Craxi5, oggetto di vere e proprie svolte po-
litiche (meglio, percepite come svolte politiche da parte degli autori e del-
lo scarso pubblico di operazioni fatte fra giornali e partiti) nel corso degli
ultimi anni, sono leggibili esclusivamente nei termini dell’espiazione di u-
na colpa, essendo del tutto destituite di qualsiasi significato per la pancia
della società italiana, in particolare per le nuove generazioni che del leader
socialista ricordano a mala pena la faccia.

Accanto alla crisi di un sistema politico assistiamo alla crisi di un’intera
classe dirigente, incapace tanto di cambiare quanto di mettersi da parte. L’i-
dea di un nuovo Partito Democratico, promossa all’insegna del riformismo
(per riformare cosa?), come se ci fosse in piedi un’opzione rivoluzionaria dal-
la quale distinguersi, pretende di trarre le proprie profonde origini politiche
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da categorie e tradizioni culturali che non esistono più, come il cattolicesi-
mo democratico, l’eredità riformatrice del Pci o la tradizione socialista,
quando l’unica costituente radicale che occorre fare è con la società italiana e
con le nuove energie e intelligenze di oggi e non con la proiezioni esangui di
tradizioni culturali che, seppur nobili, hanno perso da decenni i propri ri-
ferimenti sociali. Ovviamente questa continua ricerca di tradizioni nobili-
tanti è il sintomo della debolezza sociale della politica: ultimo straordinario av-
venimento di questa vicenda è rappresentata dalle tante e improvvise con-
versioni al cattolicesimo, un fenomeno religioso di prima grandezza che si
sta affermando nei gruppi dirigenti della sinistra ormai orfani della loro vec-
chia religione. Come, parallelamente, il coinvolgimento di alcuni gruppi di-
rigenti della sinistra in scalate e operazioni finanziarie testimonia, più della
volontà di rinnovamento del capitalismo nostrano, una certa ansia ad ap-
parentarsi a quei poteri forti il cui favore esorcizzi la debolezza politica e la
mancanza di radicamento dei partiti di oggi6.

In questo senso intendiamo dire che la vicenda di questi anni è una vi-
cenda psicanalitica: un gruppo dirigente vecchio, che si parla addosso per
riordinare la propria esistenza politica su di una linea retta, vivendo, con in-
vidiabile superficialità, il proprio dibattersi senza una meta, convinto incre-
dibilmente che la società sia pronta a seguirlo. Molto post-moderno certo, nel
suo muoversi a proprio agio nel patchwork e nel mercato delle identità po-
sticce, ma poco moderno nella sua scarsa attenzione per la società reale. Al-
lo stesso tempo, quella dispiegatasi negli ultimi anni è una grande opera-
zione linguistica. Con il divorzio fra politica e filosofia e, ancora, fra la pri-
ma e la società, gran parte della classe politica della sinistra si è rifugiata nel-
l’assoluta inaccessibilità del suo linguaggio, lasciando le parole semplici co-
me «povertà, emarginazione, creatività» a organizzazioni sociali, storica-
mente a sinistra, ma il cui vocabolario si perde e si sovrappone a quello dei
partiti. Mentre Berlusconi ha rappresentato negli ultimi anni un’immensa
operazione di rifondazione del linguaggio e dei confini stessi del dicibile in
ambito politico (a livello anche internazionale), la sinistra ha deciso di riti-
rarsi nella produzione di un linguaggio oscuro, largamente insignificante
per la società, fondato sulla straordinaria opacità di un’ingegneria politica
assolutamente incomprensibile, non solo per l’uomo della strada, ma anche
per una persona colta che non segua con attenzione il chiacchiericcio quo-
tidiano di dirigenti e segretari (e in questa critica vi è tutta la sinistra, com-
presa quella radicale). Le discussioni indimenticabili sul centrosinistra con o
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senza trattino7 rimangono il monumento di questa attitudine a parlarsi ad-
dosso, scelta strategica di delimitare il campo dei partecipanti al gioco poli-
tico a chi condivide questa lingua oscura. Ma l’inaccessibilità del linguaggio
non è casuale: è l’ultimo e trasparente tentativo di far sopravvivere l’idea di
avanguardia secondo quell’istinto leninista che ancora affligge la sinistra i-
taliana. A questa lingua oscura, utilizzata nella comunicazione politica alta
(!), si affianca l’assunzione spesso acritica dei tanti e diversi linguaggi fun-
zionalisti prodotti dagli addetti ai lavori delle diverse politiche, lingua neu-
tra, dominio quasi esclusivo della tecnica, come non smette di ripeterci lo
stesso De Mauro.

3. Per una sinistra missionaria

Questa impossibile comunicazione giustifica e fonda quell’idea secondo cui
la relazione fra politica e società passa oggi per il rapporto con gli elettori, a-
strazione a-democratica del più robusto concetto di cittadinanza: gli eletto-
ri sono destinatari di un messaggio che possono più o meno capire. In que-
sto si vede l’attitudine a vivere la politica come qualcosa che esiste al di fuo-
ri della quotidiana produzione di identità sociali, al di fuori dai fermenti in-
novativi che la prima generazione del dopo Muro porta con sé: non si trat-
ta di costruire politica nella società, bensì di elaborare un messaggio che in
virtù di un suo successo produca una delega il più possibile verticale. «Non
ci hanno capiti», «Non li abbiamo capiti»: un modo gentile e quasi rispetto-
so per sintetizzare quanto abbiamo appena detto. L’attitudine all’assedio e al-
l’esperimento che proponiamo dovrebbe quindi – in Italia più che altrove –
operare al di fuori del fascio di luce principale che rappresenta questa co-
municazione privilegiata fra «gruppi dirigenti» ed elettori.

L’assedio si produce andando a curiosare negli enormi spazi bui che stan-
no attorno a questo fascio di luce principale della comunicazione mediati-
ca, sforzandoci di pensare a un nuovo modello di partecipazione politica
che superi vecchie diarchie del tutto anacronistiche nella società fluttuante
di oggi: «Il vecchio partito laburista, cinghia di trasmissione alla rovescia che
rappresentava i sindacati nel parlamento, poteva essere visto come partito com-
plementare alle strutture date della solidarietà operaia. È possibile invece vede-
re nel partito operaio belga di Vandervelde un partito coordinatore della solida-
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rietà. Era un’associazione di associazioni, una federazione politica di camere
sindacali, società di mutuo soccorso e cooperative. È bene tenere presente questa
articolazione pluralistica dell’esperienza storica del partito di massa quando la
posta in gioco è un radicale ripensamento della politica. Dopo il crollo del par-
tito burocratico di massa, che inquadrava e mobilitava singoli individui collet-
tivizzati, emergono ora i fragili e arroganti partiti videocratici e personali che
cercano di costruire il loro dominio sull’apatia e sull’atomizzazione di massa»8.

Condividiamo la suggestione offertaci da Pino Ferraris: è nell’ascoltare e
nel facilitare il segreto di una moderna capacità di essere maggioritari. In u-
na società dove il pluralismo c’è, ma non si riconosce. Dove il bisogno di
nuove forme del pensiero, di costruzione di senso, di agire, si manifesta tut-
ti i giorni per il solo fatto di essere parte di quei 2/3 che subiscono i grandi
processi di esclusione dai circuiti della politica e della decisione, obbligati e
costretti nel semplice ruolo di «utenti del collettivo» e «attori del persona-
le». Qui c’è lo spazio per un partito-società, per aprirsi completamente alle
nuove generazioni, rete di soggetti ed esperienze che non ha bisogno di cer-
carsi un’identità costruita in laboratorio, perché pratica quotidianamente il
proprio ruolo sociale a partire dai margini della società. Dal margine al cuo-
re9, ci verrebbe da dire. Ogni epoca della modernità ha avuto la propria bat-
taglia per l’allargamento e il riconoscimento dei diritti, ogni forza sociale ha
prodotto le sue istituzioni modificando i rapporti di forza nei luoghi più
conflittuali, incontrando (e integrando) una nuova generazione e la sua
proiezione sociale (i braccianti che rompono con le giornate di San Marti-
no, i giovani meridionali che divengono gli operai generici del boom indu-
striale, i figli della generazione del 1945 che scoprono le identità del lavoro
intellettuale ecc.).

Rifondare la rappresentanza vuol dire riappropriarci della lotta per i dirit-
ti, per l’emancipazione, per l’affermazione degli ultimi nati, perché sognino
loro di decidere per se stessi. Per rimettere in missione un progetto occorre
infatti ricominciare dal mondo così come è, con curiosità, sperimentando.
Cogliendo l’occasione di una ribellione che si è manifestata, che cova sotto
le ceneri e che, come uno spettro, si aggira per il mondo: ricominciare da
chi è discriminato, da chi subisce modelli culturali, politici e di consumo
imposti, con le ingiustizie che ne conseguono; da coloro che non sono in
grado e non hanno luoghi per ribellarsi o per dar seguito alla propria «ri-
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bellione». Si tratta di un punto di partenza per un lungo viaggio: il margi-
ne è il paradigma della condizione contemporanea.

Il margine, popolato dagli esclusi10, rappresenta la precarietà congenita
dell’esistenza contemporanea, in cui la cittadinanza e la socialità rischiano
di essere – e già sono – risorsa scarsa. La sinistra, o vive in una nuova straor-
dinaria battaglia per l’allargamento della cittadinanza fino ai margini, op-
pure non è. Dov’è la sinistra europea nelle immense banlieues della ricca Eu-
ropa? Dov’è la sinistra di fronte alla grande questione culturale e identitaria
che affligge le nostre società? Dov’è la sinistra di fronte all’esercito del pre-
cariato e del lavoro dequalificato, che deprime le professionalità e azzera i ti-
toli di studio universitari, in lavori poveri e ripetitivi? Che disprezza l’intel-
ligenza e spinge molti dei più bravi ad andarsene? Dov’è la sinistra fra i mi-
lioni di immigrati che aspettano sia riconosciuta la loro personalità e citta-
dinanza, mentre riempiono i quartieri e le piazze dove anche i «giovani ita-
liani» passano la giornata? Non si tratta di occuparsi di queste cose ma di
rifondare la sinistra in queste condizioni. Non abbiamo risposte, ma almeno
vorremmo partire per andare a cercarle. 

4. Assediare e sperimentare per «stappare» la società italiana

Di fronte alla fine sostanziale dei partiti per come li abbiamo conosciuti fi-
nora, e alla crisi di forze sociali che soffrono della rottura del nesso rappre-
sentanza sociale-rappresentanza politica, l’assedio e la sperimentazione sono
probabilmente gli unici strumenti utili per una nuova generazione al fine
di aumentare la pressione della società sulle vecchie strutture. Una pressio-
ne che inevitabilmente, almeno in parte, dovrebbe assumere anche la for-
ma di una presa di potere e di parola da parte di una generazione che in
questo paese appare oggi dispersa e incapace di affermare i propri bisogni
sulla scena pubblica, di passare dalla ribellione alla consapevolezza, di su-
perare il vecchio per sperimentare (perché ricette non ve sono oggi) il nuo-
vo. Nel nostro paese esiste oggi un vero e proprio tappo generazionale che
contribuisce potentemente al declino economico e culturale della società i-
taliana, privandola del contributo di creatività e trasformazione proprio di
qualsiasi nuova generazione. Da questo punto di vista, il primo passo da
compiere sarebbe quello di calcolare quanto costi all’economia e alla so-
cietà italiane, in termini di ricchezza e mobilità, la conservazione di setto-
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ri maggioritari delle nuove generazioni in una condizione di sottoprodu-
zione forzata. Sarebbe un’analisi interessante prima di tutto per quelle for-
ze sociali «confederali» che vivono nelle contraddizioni economiche di
questo nuovo secolo.

La mancanza di creatività del nostro paese dipende anche da questo: le
persone sono inibite in quanto di meglio loro possano dare alla collettività.
Questo tappo generazionale favorisce meccanismi di cooptazione dei giovani
nei gruppi dirigenti e nelle organizzazioni (probabilmente anche chi scrive
è il frutto di un tale meccanismo): il prevalere di dispositivi di questo gene-
re favorisce l’inoffensività culturale della loro presenza in posizioni di relativo
potere, alimentando un tranquillo quanto opprimente conformismo. L’in-
capacità da parte delle giovani generazioni di raggiungere un livello di mas-
sa critica mette al riparo anche le grandi organizzazioni sociali dal rinnova-
mento, permettendo loro di illustrare la propria buona volontà nel pro-
muovere giovani quadri nelle proprie file nella certezza che questi, trovan-
dosi in una posizione di congenita debolezza, non faranno altro che imita-
re i maestri riproducendone i vizi e, speriamo, le virtù. Ovviamente, questo
discorso vale anche per l’organizzazione sindacale nella quale lavoriamo e
che non è esente da questa ereditata situazione di immobilismo, incapace di
cogliere più complessivamente quanto la questione generazionale illumini
anche il più vasto e inquietante fenomeno della crescente riorganizzazione
per caste della società italiana.

Per combattere questa tendenza ci vorrebbe una vera e propria rivoluzio-
ne liberale atta a combattere rendite e parassitismi che tanto caratterizzano
la formazione dei nostri ceti dirigenti nelle professioni, nell’economia, nel-
la società e nell’amministrazione; in questo senso riaprire la società equivar-
rebbe a effettuare una grande operazione di eguaglianza non esclusivamen-
te formale. Qui occorrerebbe esercitarsi in una grande riforma anche dei no-
stri assetti organizzativi e delle nostre proposte programmatiche: dopo anni
di discussioni sul riformismo, non si capisce quali riforme si intendano fare
e per chi, visto che d’improvviso è divenuto del tutto indifferente scambia-
re immobili o produrre automobili11. In questo caso, dobbiamo confessare
che siamo presi dal grave sospetto che dietro alla parola (debole) riformismo
si nasconda semplicemente il moderatismo (parola molto forte, almeno in
questo paese), che più che un’idea è un’attitudine, peraltro fra le più pigre,
di chi decide di adattarsi allo sconfortante paesaggio sociale di questa Italia
declinante. Questo dimostra come una semplice operazione di rinnova-
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mento generazionale, in assenza di un ri-radicamento sociale e culturale del-
la sinistra (probabilmente, come abbiamo fatto in precedenza, dovremmo
chiamarla rifondazione), sia semplicemente destinata a riprodurre il quadro
politico esistente e a essere nuovamente spiazzata da futuri movimenti/sus-
sulti di massa.

La questione, infatti, non è il ricambio generazionale dentro i partiti o
dentro le organizzazioni sociali così come sono. Non si tratta di sostituire il
macchinista del treno, ma di riprogettare la locomotiva e le carrozze, facen-
do salire a bordo nuovi passeggeri. Viceversa, selezionando ristrette élites
non si tocca la massa ma si alienano queste élites dalle loro masse di riferi-
mento: il risultato di una tale operazione è dal punto di vista sociale e cul-
turale a somma zero. Queste masse sono invece in movimento, si dibattono
fra le forze straordinarie dell’omologazione e un riemergente istinto alla ri-
bellione che stenta a trasformarsi in consapevolezza. La nostra generazione
è attraversata da divaricazioni tremende, fra chi è compresso dai modelli di
consumo imposti dai media e dall’ambiente sociale, chi sceglie – e ci sem-
bra allarmante il silenzio al riguardo – di andarsene lentamente optando per
l’invisibilità e isolamento e chi, nonostante l’opacità dell’ambiente esterno,
tenta strade per realizzarsi come persona e non semplicemente come indivi-
duo-massa. Le condizioni sociali di partenza, il milieu di formazione pesa
gravemente: questione generazionale e questione sociale si tengono e si in-
contrano nuovamente. Troviamo orrendo non prendere in considerazione
la contraddizione principale: fra il giovane di Scampia e lo studente del Col-
legio San Carlo di Milano l’abisso è incolmabile e probabilmente si allarga
ogni giorno di più. 

Nonostante questi abissi sociali, possiamo comunque definire l’atmosfe-
ra esistenziale di una generazione riflessiva e immersa, secondo una defini-
zione geniale quanto disperante, nell’epoca delle passioni tristi12. Quello che
è certo è che l’ottimismo degli anni novanta si è tramutato in una striscian-
te sensazione di un mondo ostile nel quale dal cortile di casa alla dimensio-
ne globale sentiamo tutti di essere in pericolo, tutti costantemente oggetto
di un tentativo di deprivazione delle nostre esistenze. La parola flessibilità,
con una velocità sorprendente, si è trasformata nel suo esatto contrario –
precarietà – divenendo un vero e proprio luogo comune generazionale, al di
là delle (declinanti, se non del tutto assenti) appartenenze politiche tradi-
zionali. In questo senso parliamo di ribellione, nei termini del rifiuto più o
meno embrionale dell’ultimo mito positivista che l’occidente aveva prodotto
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nel mondo riaperto dal crollo delle dittature comuniste: un’umanità dina-
mica, mobile e flessibile, affrancata dal peso del passato e in cui le parole
contraddizione e conflitto fossero confinate in qualche polveroso testo di fi-
lologia. Viceversa, questa ribellione tenta ora di lasciare traccia di sé: anche
se è difficile scorgerla, è in corso una lenta fioritura dell’espressione politica
e sociale delle nuove generazioni. Banale dirlo, ma il moltiplicarsi impo-
nente nella rete di blog di ogni tipo testimonia, come tante altre tracce di di-
versa natura, che è in campo un tentativo di disegnare e consolidare spazi
pubblici, di scambio, sperimentazione e condivisione. Probabilmente, l’as-
sedio di cui parlavamo sarà sempre più un assedio elettronico e immateria-
le, destinato a far scivolare sulla vecchia democrazia il tentativo di una nuo-
va democrazia che certo non potrà fare a meno dei principi della prima.
Questa sì è questione esclusivamente di «presa e redistribuzione di potere» da
parte di una generazione: l’incapacità di rappresentare compiutamente l’e-
sistente da parte dei partiti o delle stesse grandi organizzazioni sindacali è il
terreno (potenziale) di una dialettica culturale e organizzativa tra chi ha me-
no di trenta anni e chi ne ha di più. Perché l’esistente non è quel mondo
che ci raccontano i leader di una politica vecchia. Una fabula diversa si di-
spiega nelle nostre metropoli, nelle nostre università, nei mille soggetti del-
l’impegno culturale: il desiderio di forgiare strumenti e attrezzare luoghi in-
telligenti, per passare dalla volontà di non essere più vittime della contem-
poraneità alla concreta possibilità di pensarla, progettarla e costruirla. 
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