
1. Premessa

Nella percezione corrente delle condizioni di vita dei migranti vi sono alme-
no due luoghi comuni che impediscono una corretta valutazione del ruolo
del lavoro nelle vicende migratorie e che occorre cercare di sfatare: il primo
è frutto di una vulgata culturalista, in virtù della quale i fenomeni migratori
tendono a essere affrontati principalmente come problema di ordine cultu-
rale, sia nella versione generosamente multi-culturalista sia in quella da
«guerra di civiltà» (o di religione). In questo tipo di approccio, la figura del
lavoratore finisce per essere completamente oscurata dietro quella dell’espo-
nente di una determinata cultura, a sua volta sostantivizzata in stereotipi so-
litamente poco benevoli.

Il secondo luogo comune riguarda le motivazioni che spingono all’emi-
grazione, inutilmente drammatizzate nell’immancabile triade miserabilista
«guerre-fame-carestie». Ora, a ben vedere, è piuttosto raro che i migranti che
raggiungono l’Italia, per limitarsi a quelli provenienti dall’Africa sub-saharia-
na, siano effettivamente spinti da fenomeni così estremi e non già da una
molto più banale ricerca di condizioni di vita migliori, almeno dal punto di
vista materiale, di quelle correnti in patria. In fondo, è come se gli osservato-
ri meglio disposti nei confronti dei migranti avessero bisogno, loro stessi, di
una giustificazione drammatica a un fenomeno che si stenta a considerare
nella sua normalità: la scelta attiva e consapevole di un’emigrazione in cerca
di nuove opportunità, che i migranti sanno bene essere legate all’esercizio di
un lavoro, prima che il paternalismo nostrano si incarichi di ricordarglielo.

In entrambi i casi, ci troviamo di fronte a un sostanziale occultamento
delle ragioni prime che presiedono a ogni progetto migratorio, una dop-
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pia cancellazione del lavoro dalle biografie personali e collettive dei mi-
granti, prima e dopo la scelta di emigrazione. Tanto più è centrale il lavo-
ro in ogni vita e in ogni progetto migratorio, quanto più esso si trova o-
scurato da uno schermo che ne impedisce una corretta percezione. Que-
sto avviene nella versione culturalista, per cui il lavoro è una dimensione
del tutto secondaria nella produzione di identità sociali, semplificate in i-
dentità etniche, culturali o religiose ascrittive, come in quella miserabili-
sta, per cui il lavoro (inteso come attività sia materiale sia sociale e rela-
zionale) è sostanzialmente assente in una vita di stenti, fame e guerre.

Questo doppio schermo opacizza la figura e l’identità del lavoratore in
mezzo ad altri lavoratori, del lavoratore straniero uguale, in quanto tale,
ad altri lavoratori, nascondendola dietro quella dell’immigrato, portatore
di differenze culturali, fastidiose o benevolmente apprezzate, ma sempre
in grado soltanto di distinguere e dividere, anziché unire.

Per ridare al lavoro la visibilità che gli compete nelle analisi delle vite
migranti non basta però restituirgli un ruolo centrale nella definizione
delle figure sociali che compongono l’ambito migratorio, occorre anche
un ulteriore sforzo di comprensione che spinga a guardare oltre lo spec-
chio degli stereotipi culturali, in modo da cogliere nell’esperienza lavora-
tiva pregressa dei migranti – in questo caso quelli africani – qualche ele-
mento di riflessione sull’atteggiamento di fronte al lavoro nel paese di e-
migrazione. In sostanza, occorre chiedersi secondo quali modalità – con-
trattuali o meno, salariate oppure no – si sono svolte le loro attività lavo-
rative precedenti, come queste favoriscano ovvero ostacolino l’inserimen-
to produttivo nella società di approdo, quali disagi specifici possano pro-
vocare nei rapporti di lavoro e con il lavoro. Di sicuro, i lavoratori mi-
granti africani non sono al loro primo lavoro quando raggiungono l’Italia
o gli altri paesi di destinazione, non fosse che per la precocità dell’inseri-
mento lavorativo nelle società, rurali o urbane, di provenienza. Eppure,
nelle società di arrivo, i migranti si trovano a incarnare immagini forte-
mente contraddittorie riguardo al loro presunto rapporto con il lavoro, in
una polarizzazione di stereotipi che vanno dall’indolenza atavica (di ma-
trice coloniale) o da forme «culturali» di rifiuto del lavoro, fino a una di-
sponibilità totale allo sfruttamento, alla flessibilità, all’accettazione di con-
dizioni sociali e materiali improponibili per i nazionali.
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2. Il lavoro in Africa

Indagare su quale sia stata l’esperienza lavorativa dei migranti africani nel lo-
ro contesto di origine (perlopiù rurale) o comunque nella loro situazione di
partenza (spesso urbana), significa uscire da schematismi e determinismi cul-
turali e rifarsi a concezioni complesse, che mettono in campo sia rappresen-
tazioni di ordine culturale sia processi storici di lunga durata, ma soprattut-
to la loro combinazione. Più in dettaglio, analizzare il rapporto dei migranti
africani con il lavoro significa interrogarsi sullo statuto sociale del lavoro sa-
lariato in Africa. A questo proposito, una messa in prospettiva storica
(Cohen, Copans, Gutkind, 1978) ci porta immediatamente a quella che po-
tremo definire una falsa partenza, costituita dall’introduzione amministrati-
va e coatta del lavoro salariato nell’Africa coloniale, argomento che deve a sua
volta essere preceduto da una rapida escursione nell’epoca precoloniale.

2.1 Il lavoro precoloniale

Molto sommariamente, si può dire che nell’Africa precoloniale1 esistevano
almeno due forme principali di esercizio delle attività lavorative: il lavoro
servile degli schiavi domestici e di altre categorie variamente asservite (per-
sone date in pegno per debiti, clienti, stranieri ecc.); il lavoro esercitato, in
seno alle strutture familiari o comunitarie, dai produttori liberi adulti e dal-
le categorie sociali subalterne, anche se formalmente libere, dei giovani e
delle donne.

Nell’un caso come nell’altro il lavoro si presentava come servizio, obbliga-
toriamente e gratuitamente dovuto alla comunità di appartenenza2 ed era
normalmente incorporato nelle relazioni familiari o nei rapporti schiavisti. Il
lavoro non costituiva una sfera separata, non era valutato o contabilizzato,
non dava luogo a rapporti autonomi esterni, di tipo contrattuale. Inoltre, le
nozioni di occupazione o disoccupazione non avevano alcun senso, ma so-
prattutto la funzione non era mai separata dallo status. Non era il lavoro a
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creare uno status o una identità, individuali o collettivi; al contrario, le atti-
vità esercitate discendevano dallo status e costituivano solo un debole fatto-
re di differenziazione sociale o economica. Infine, anche se il lavoro non era
sempre esercitato collettivamente, il contributo individuale non era misura-
bile o valutabile in quanto tale.

Dal momento che il tempo non era misurato né contabilizzato, neanche
il lavoro dava luogo a valutazioni di tipo quantitativo o monetario; era di-
scontinuo nel tempo e soggetto più alle interdizioni rituali e al ritmo stagio-
nale che al controllo contabile del tempo. In senso più generale, il lavoro non
era «disincantato» né distinto da altre sfere della vita sociale. Anche i luoghi
di lavoro coincidevano in larga misura con i luoghi di abitazione e la comu-
nità domestica coincideva con l’unità di produzione e di consumo. Questo
non significa però che la separazione tra lavoratore e frutto del suo lavoro fos-
se sconosciuta, né lo era la separazione tra il lavoratore e i mezzi di produ-
zione (la terra e gli attrezzi). Lo sfruttamento dei produttori poteva prende-
re forma in diversi modi di produzione, domestico, tributario o schiavista,
tutti in grado di alienare il prodotto del lavoro a vantaggio degli anziani, dei
capi o dei padroni di schiavi.

2.2 La rottura coloniale

Tra la fine dell’Ottocento e i primi anni del Novecento – dopo la fase aboli-
zionista concentrata sulla repressione della tratta internazionale degli schiavi
– la colonizzazione finì per sopprimere anche la schiavitù «domestica», pur
adottando verso di essa politiche attendiste e fortemente ambigue (Viti,
2007). Mentre «liberava» gli schiavi, tuttavia, il dispositivo coloniale intro-
duceva, per tutti, forme estremamente dure e coercitive di lavoro forzato, sot-
to forma di reclutamento di portatori, ingaggio temporaneo di ex schiavi, re-
quisizioni di manodopera nei cantieri pubblici e nelle piantagioni private,
corvées, reclutamento militare, tutte pratiche legali fino alla fine della secon-
da guerra mondiale e alle quali avevano risposto forme di resistenza quali la
fuga o il sabotaggio della produzione. Contraddicendo gli stessi principi teo-
ricamente affermati, le diverse colonizzazioni, in specie quella francese, ave-
vano fatto ricorso più alle pressioni amministrative (fiscalità e requisizioni)
che alla leva economica per suscitare l’impegno al lavoro da parte dei pro-
duttori africani, poco disposti da parte loro ad aderire spontaneamente al di-
spositivo economico coloniale, di cui non vedevano i «vantaggi» (Babassana,
1978; Fall, 1993; Cooper, 1996).
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In questo contesto il lavoro dipendente, non finalizzato alla produzione e
al consumo diretti, eseguito agli ordini dell’amministrazione o dei coloni (fi-
gure estranee all’universo comunitario), anche qualora fosse stato retribuito
(fatto peraltro assai raro) aveva acquisito un’immagine sinistra, che ne faceva
letteralmente un «lavoro da schiavi», tanto più che i primi salariati agli ordi-
ni della colonizzazione erano stati reclutati proprio tra gli ex schiavi, «libera-
ti» e raccolti in appositi campi. Le prime forme di lavoro salariato sono sta-
te dunque segnate dal sigillo indelebile della costrizione, con il conseguente
rigetto da parte della popolazione africana assoggettata, che non vedeva il
senso di questo lavoro, eseguito al di fuori dei suoi bisogni e il cui prodotto
le sfuggiva completamente, sia nelle colture da esportazione sia nel lavoro ur-
bano o nei cantieri per le infrastrutture.

In generale, il lavoro coloniale si è caratterizzato per l’autoritarismo delle
forme di reclutamento, il paternalismo della gestione, l’assenza di retribuzio-
ne certa e l’estraneità dei lavoratori di fronte alle scelte produttive, tutti in-
gredienti di una miscela che porterà all’inevitabile fallimento a breve termi-
ne dell’introduzione del lavoro salariato.

Questo stato di cose ha determinato, fino a oggi, un debole sviluppo del
lavoro salariato canonico (cioè volontario, contrattuale e formalmente libero),
al quale sono state a lungo preferite, da entrambe le parti, forme di lavoro di-
pendente non salariato, miste o intermedie: il lavoro forzato e remunerato
con la sola razione alimentare, imposto dall’amministrazione coloniale; la
mezzadria di piantagione o altre forme di spartizione del prodotto, preferite
dai piantatori e dai lavoratori africani.

Il fallimento manifesto dell’introduzione del lavoro salariato «libero» è
stato spesso attribuito a fattori di ordine culturale – giustificando così il ri-
fiuto del lavoro dipendente e individuale che sarebbe mal adattato ai valori
africani – dimenticando il trauma storico dell’imposizione coloniale. A que-
sto proposito, tuttavia, è d’obbligo ricordare che il processo di salarizzazio-
ne della manodopera nell’Europa della rivoluzione industriale (a partire dal-
la seconda metà del XVIII secolo in Inghilterra) non è stato meno violento
e autoritario, poiché i contadini senza terra espulsi dal mondo rurale non a-
derivano più spontaneamente dei loro omologhi africani all’ingaggio nel la-
voro salariato. Eppure il successo del lavoro salariato in Europa è stato in-
negabile, essendo però divenuto nel frattempo abbastanza remunerativo,
cosa che non è sempre vera in Africa, neanche oggi. Ragioni puramente e-
conomiche e del tutto «razionali» sarebbero dunque da mettere in conto, al-
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meno quanto i fattori culturali e sociali di «ripulsa» nei confronti del lavo-
ro salariato e dipendente.

2.3 Il lavoro oggi

Lo stato attuale del lavoro in Africa risente doppiamente di questo passato,
precoloniale e coloniale. In effetti, oggi, accanto al lavoro salariato non solo
coesistono forme «tradizionali», familiari e comunitarie di lavoro, non con-
tabilizzato, non monetizzato, non sempre remunerato o remunerato in pro-
dotto, ma resistono anche forme di lavoro dipendente, in ambito rurale co-
me urbano, che potremo definire intermedie, non salariate o perlomeno non
canoniche. Si tratta di «forme difformi» di lavoro subordinato, esercitato in
un quadro informale ma in settori di attività che non hanno niente di mar-
ginale e che sono pienamente inseriti nei circuiti dell’economia mondiale:

a) lavoro a spartizione del prodotto, praticato soprattutto in Ghana e in
Costa d’Avorio nelle piantagioni di caffé e cacao a forte intensità di lavoro
stagionale e immigrato; si tratta di una forma di mezzadria che prevede che
i 2/3 del prodotto spettino al proprietario della piantagione, il rimanente ter-
zo è destinato invece al manovale (Robertson, 1982), che potrà disporne li-
beramente sul mercato, con un reddito soggetto alle fluttuazioni mondiali
dei prezzi delle materie prime agricole;

b) una variante di mezzadria è quella del navétanat senegambiano, prati-
cato nella coltura dell’arachide, sistema di tipo clientelare nel quale il lavora-
tore immigrato stagionale lavora nelle terre del suo «ospite» per quattro mez-
ze giornate alla settimana, disponendo del resto del tempo per coltivare i
campi ricevuti in usufrutto (David, 1980; Lakroum, 1982);

c) sempre nelle piantagioni agricole si ricorre anche al sistema del «pecu-
lio», forma di ritenzione «educativa» del salario introdotta dalla colonizza-
zione. I lavoratori, il più spesso stagionali, sono retribuiti solo alla fine del
loro contratto (solitamente di sei mesi), cosa che lascia molto spazio agli im-
previsti e agli abusi, ogni pretesto essendo buono per il padrone per non ri-
spettare i suoi impegni (peraltro sempre e solo verbali): malattia o infortu-
nio del manovale, interruzione del lavoro, irregolarità o contestazione dello
svolgimento dei compiti assegnati. Il sistema prevede che il padrone accan-
toni il salario dei suoi lavoranti affinché non lo sperperino prima del rien-
tro in famiglia; si tratta in effetti il più spesso di stranieri, di cui si potran-
no sfruttare tutte le debolezze della loro posizione amministrativa sovente
irregolare;
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d) nei cantieri e nelle grandi piantagioni, specie in Gabon, esiste una for-
ma di contratto, detta di «economato», anch’essa di origine coloniale: grazie
all’isolamento e al regime di monopolio nel quale si esercita il commercio,
l’impresa crea una clientela coatta per le sue rivendite, in modo da far inde-
bitare i lavoratori il cui salario è confiscato prima ancora di essere versato
(Rossatanga-Rignault, 2006).

Le forme di lavoro non salariato – di diritto o di fatto – ammesse o abu-
sive riguardano soprattutto le imprese agricole o comunque isolate (miniere,
cantieri, piantagioni) ma non risparmiano neanche le attività urbane, dove
prendono altri aspetti, altrettanto penalizzanti per i lavoratori, fino al lavoro
gratuito.

In ambito urbano, la forma di lavoro non salariata e non remunerata pre-
dominante è di gran lunga l’apprendistato dei giovani nelle specialità arti-
gianali e di riparazione e nella «piccola produzione per il mercato». Non so-
lo il lavoro degli apprendisti è un servizio dovuto e dunque interamente gra-
tuito, ma l’apprendista deve sempre più spesso pagare per la sua formazione
(Peil, 1970; Verdon, 1979). La diffidenza e l’avversione consolidate nei con-
fronti delle forme salariate di lavoro, combinate al miraggio di un’attività in
proprio, si traducono per i giovani in lavoro gratuito, esercitato all’interno di
una relazione di apprendistato che si trasforma spesso in asservimento tem-
poraneo e la cui durata è artificialmente prolungata, a esclusivo vantaggio del
padrone. Inoltre, una volta terminato il periodo di formazione, si apre per il
nuovo artigiano una fase di incertezza lavorativa e salariale, segnata da forme
spurie di ingaggio: compartecipazione agli utili, retribuzione a cottimo, spar-
tizione delle mance (Viti, 2007).

Il lavoro gratuito in ambito familiare allargato è altrettanto diffuso, nella
forma di lavoro domestico (custodia dei figli o della casa) o di aiuto nelle va-
rie attività, commerciali o produttive, intraprese da un parente più fortuna-
to. In casi come questi i lavoratori più giovani, soprattutto ragazze e bambi-
ne, esercitano la loro attività gratuita per un membro della loro famiglia (a
titolo magari di affidati temporanei), ma sempre più spesso lo fanno anche
per estranei, che confiscano il salario promesso o lo versano a un interme-
diario della famiglia che ha «affidato» il giovane (Morganti, 2007).

Il lavoro gratuito esiste poi nella forma di subordinazione sociale e statu-
taria in tutte le circostanze in cui i vecchi rapporti servili agiscono ancora, de-
terminando la soggezione dei discendenti di schiavi; è il caso degli haratin in
Mauritania, il cui reale affrancamento non è sempre assicurato dal diritto, o
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di altri gruppi servili in Niger (Botte, 2000). Altre modalità di servizio gra-
tuito riguardano infine in Senegal i talibé (discepoli), bambini e giovani che
lavorano e chiedono l’elemosina per conto di un marabut in cambio della sua
benedizione e di un’educazione religiosa (Cruise O’Brien, 1970).

Più banalmente, il lavoro gratuito può essere anche l’esito della frode o
dell’inganno (promesse non mantenute, vaghezza circa le condizioni di in-
gaggio), in circostanze nelle quali tanto gli eventuali rapporti familiari o
clientelari quanto la situazione di straniero irregolare impediscono al lavora-
tore ogni possibilità di reclamo o ricorso alla giustizia.

Vi sono infine numerose situazioni nelle quali il lavoro gratuito risulta
non tanto da una condizione di ingaggio particolarmente sfavorevole quan-
to da una irregolarità, che può divenire cronica e irrecuperabile, nel versa-
mento degli stipendi. Sia nella funzione pubblica sia nel settore privato for-
male, i dipendenti che non percepiscono regolarmente e interamente il loro
stipendio sono sempre più numerosi; questo li obbliga a esercitare una se-
conda o una terza attività informale o comunque in proprio, con conse-
guenti rischi di indebitamento o di fallimento e con il ricorso a manodope-
ra, perlopiù familiare, parzialmente o interamente gratuita, sulla quale scari-
care i rischi di impresa. Insomma, anche il lavoro salariato del settore mo-
derno, pubblico o privato, è spesso instabile, incompleto, temporaneo, irre-
golare, sempre più spesso associato ad altre attività non salariate.

Il lavoro salariato non canonico non è confinato al pur vastissimo settore
informale. Anche il settore cosiddetto «moderno» o capitalistico è ricorso a
forme di remunerazione a cottimo, nelle quali spesso a essere retribuiti sono
solo i capi squadra, che ripartiranno in seguito agli altri lavoratori la retribu-
zione ricevuta in funzione della produzione realizzata; in questo sistema di
lavoro a cottimo, diffuso nell’industria agro-alimentare a forte concentrazio-
ne di manodopera femminile, gli abusi sono numerosi, anche perché le con-
dizioni di ingaggio non sono note a tutti i lavoratori, mentre l’impresa scari-
ca sui lavoratori le eventuali carenze di materie prime o i disguidi nell’ap-
provvigionamento.

Complessivamente, il lavoro dipendente è ancora fortemente segnato dal
marchio servile o da rapporti sociali clientelari, anche se questi esempi pro-
blematici non esauriscono il panorama delle situazioni lavorative e delle ti-
pologie contrattuali. Il lavoro salariato formale, nel settore pubblico o priva-
to, è una realtà, così come l’iniziativa privata di dimensioni grandi e piccole.
Tuttavia, il primo non è risparmiato dalla crisi ed è particolarmente colpito
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dal ritiro dello Stato dall’economia, come imposto dagli organismi interna-
zionali, mentre la seconda non è sempre sostenuta da un’adeguata solidità fi-
nanziaria o dal credito. Ma soprattutto, la forma di lavoro preferita rimane
quella autonoma, esercitata per conto proprio, nel piccolo commercio, nei
servizi (trasporti, ristorazione di strada), nell’artigianato di riparazione, dove
improbabili micro-imprese dai mezzi tecnici e finanziari ridottissimi vivac-
chiano ai limiti della sostenibilità, ricorrendo a tutte le forme possibili di au-
to-sfruttamento, lavoro gratuito, lavoro occasionale o alla giornata.

2.4 Problemi attuali del lavoro salariato

Malgrado le apparenze di segno contrario (si pensi ai proclami relativi alla «fi-
ne del lavoro»), in valore assoluto il lavoro salariato conosce attualmente u-
na fase di espansione nel mondo intero (Gallino, 2007), pur se questa cre-
scita non prende sempre forme piene e canoniche e si fonda soprattutto su
quelle regioni del mondo che ne sono state a lungo escluse, in primo luogo
l’Asia. Solo in Africa il lavoro salariato sembra subire una stagnazione, se non
una regressione, specie dal punto di vista qualitativo, cioè delle effettive con-
dizioni di esercizio e di retribuzione (incertezza salariale). In particolare, il la-
voro salariato non garantisce sempre la fuoriuscita dallo stato di povertà, co-
sì come un’occupazione stabile non garantisce sempre l’accesso ai diritti di
cittadinanza.

Alcuni dati mostrano chiaramente lo stato del lavoro salariato in Africa e
la sua evoluzione a partire dall’epoca coloniale. Nel corso degli anni trenta il
lavoro salariato, pur in espansione dopo la crisi del 1929, riguardava solo u-
na frazione trascurabile (tra 1,1 e 1,6 per cento) dell’insieme della popola-
zione della federazione di colonie francesi, nota come Aof, Afrique Occi-
dentale Française (D’Almeida-Topor, 1976, p 105). Secondo altre fonti, nel
1948 il numero di salariati in Aof era di 232.000 (su una popolazione tota-
le di quasi 16 milioni di abitanti), con una crescita di un terzo rispetto al
1936 in termini assoluti, ma rimanendo attorno all’1,5 per cento (D’Almei-
da-Topor, Lakroum, Spittler, 1952, p. 270).

Nel 1990, in Costa d’Avorio, si potevano contare 385.000 salariati del set-
tore «moderno» (Bazin, Gnabéli, 1997, p. 693), corrispondenti al 3 per cen-
to della popolazione. Negli stessi anni, per l’insieme dell’Africa sub-saharia-
na, i dati crescono senza decollare: il 10 per cento della manodopera era im-
piegata nel settore moderno nel 1980, ma scendeva all’8 dieci anni dopo. In
effetti, il settore pubblico ha perso nel frattempo migliaia di posti di lavoro,
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vittime delle politiche di «aggiustamento strutturale». Di contro, il settore
non strutturato (o informale) impiegava il 62,5 per cento della manodopera
urbana nel 1993 e costituiva il 93 per cento dei nuovi impieghi urbani negli
anni novanta. Nello stesso periodo, tra il 1980 e il 1986, i salari reali dimi-
nuivano del 30 per cento in media (Bureau international du travail, 1992, p.
43; 1993, p. 33-34).

Dati più recenti, rilevati nel 2000-2001 in sette capitali economiche del-
l’Africa occidentale (Cotonou, Ouagadougou, Abidjan, Bamako, Niamey,
Dakar, Lomé), attestano un tasso di salarizzazione urbana del 34,6 per cen-
to (Brilleau, Roubaud, Torelli, 2004). Il lavoro salariato è dunque in crescita
ma rimane di gran lunga minoritario anche nelle più importanti città, che
dovrebbero essere all’avanguardia del settore «moderno» e dove invece cresce
l’informale.

In questo difficile contesto, i problemi più gravi collegati al lavoro e al
mercato del lavoro diventano: lo sfruttamento del lavoro dei bambini, cioè
l’inserimento lavorativo precoce dei minori di 12-14 anni; la permanenza di
discriminazioni sociali e salariali nei confronti delle donne; l’etnicizzazione
dei rapporti di lavoro e la creazione di nicchie etniche nel mercato del lavo-
ro; il sotto-impiego, che si aggiunge a una forte disoccupazione cronica, spe-
cie urbana e giovanile; il ruolo crescente del settore informale, in cui il lavo-
ro si esercita al di fuori di ogni quadro legale, sfuggendo a ogni regolamen-
tazione e possibilità di controllo. Queste caratteristiche problematiche si ri-
trovano anche associate tra loro; così, ad esempio, il settore informale im-
piega soprattutto i giovani e le donne per una durata di lavoro settimanale
(48-50 ore) superiore a quella del settore strutturato, sia pubblico sia priva-
to, ma con una produttività sensibilmente inferiore (Brilleau, Roubaud, To-
relli, 2004).

Questo stato di cose – la debole diffusione del lavoro salariato e la scarsa
qualità e produttività di questo – fa sì che quelle oggi prevalenti in Africa sia-
no forme ibride di lavoro, dalle retribuzioni incerte o inesistenti, forme non
contrattuali di lavoro irregolare, esercitate soprattutto nel settore informale,
incoraggiato dagli organismi internazionali salvo scoprirne tardivamente gli
effetti perversi e l’assenza prevedibile di ogni garanzia e sicurezza per i lavo-
ratori che vi esercitano le loro attività e che si ritrovano invischiati in forme
subdole di asservimento (Bormans, 1996).

In maniera forse paradossale, le difficoltà che il consolidamento della con-
dizione salariale continua a incontrare ancora oggi in Africa si traducono, so-
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prattutto per i più giovani, in lavoro gratuito, svolto in ambito familiare ma
anche al di fuori di esso, secondo logiche parentali o clientelari dirette dai ca-
pifamiglia. La presenza di un legame familiare, anche labile e distante, il sem-
plice far riferimento a uno stesso gruppo esteso di parentela, la comune ap-
partenenza a uno stesso villaggio, regione o gruppo etnico, l’esistenza di un
rapporto clientelare, sono tutte condizioni che rendono impossibile qualsia-
si forma di contrattazione tra lavoratore e datore di lavoro. In un circolo vi-
zioso difficile da spezzare, non si lavora se non si hanno, con il datore di la-
voro o un suo mediatore, conoscenze e legami personali preesistenti, gli stes-
si che impediscono però non solo lo stabilirsi di un rapporto salariale libero,
cioè contrattualizzato, ma perfino la semplice dichiarazione esplicita e senza
ambiguità delle condizioni di ingaggio, cosicché la figura dell’obbligato pre-
vale su quella del libero salariato.

Negli ambiti di micro-impresa sono i rapporti di parentela o clientelari,
improntati a una «logica del debito» (Marie, 2002), a ispirare i rapporti di
produzione intesi nell’accezione più triviale del termine. In situazioni di mar-
ginalità rispetto a norme e contratti (il tanto esaltato «settore informale»), è
la parentela a costituire «il miglior garante dello sfruttamento» (Morice,
1996) ed è nella parentela che trovano ispirazione e legittimazione le forme
di soggezione capaci di legare l’apprendista o il giovane lavoratore all’interno
di un rapporto di dipendenza personale. In altri termini, la parentela forni-
sce ai rapporti di dipendenza personale un modello di sottomissione, con-
trollo, disciplina e obbedienza che sarebbe difficilmente realizzabile all’inter-
no di un rapporto contrattuale di lavoro salariato spersonalizzato. Inoltre,
l’ambito familiare costituisce un limite pressoché invalicabile per le norme
giuridiche che cercano di disciplinare il lavoro, in particolare quello dei mi-
nori. In definitiva, nelle micro-imprese urbane e nelle piantagioni rurali,
sempre più spesso il rapporto di lavoro si avvicina a un’appropriazione pura
e semplice del lavoratore, specie se minore, o almeno a un obbligo di dispo-
nibilità pressoché totale da parte sua (Viti, 2007, pp. 175-176).

Il sostanziale fallimento dell’introduzione del lavoro salariato libero in A-
frica apre dunque la strada a forme di sfruttamento basate su una dipenden-
za personale e diretta del lavoratore nei confronti del datore di lavoro, forme
che possono prendere l’aspetto e la sostanza del rapporto servile, anche se sa-
rebbe inesatto vedere schiavi dietro ogni tipo di sfruttamento del lavoro. Co-
sì l’Africa contemporanea illustra in modi persino drammatici il seguente pa-
radosso: l’assenza di lavoro salariato dipendente e subordinato o il ritardo
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nella sua affermazione non producono lavoro autonomo, svolto in piena li-
bertà, producono invece lavoro vincolato, gratuito, senza contratto, senza ga-
ranzie e protezioni di alcun genere. In termini più generali, l’assenza di lavo-
ro salariato dipendente non produce più libertà; produce semmai un incre-
mento di dipendenza personale, cioè diretta, di tipo pre-moderno. La perso-
nalizzazione dei rapporti di lavoro significa che, piuttosto che acquisire uno
status attraverso il lavoro esercitato, si eserciti un lavoro in funzione del pro-
prio status, di donna, di giovane, di straniero, di immigrato; a questo pro-
posito va sottolineata una grave e perdurante sottovalutazione della stratifi-
cazione interna alle società africane, in una situazione in cui invece i divari
autoctono/straniero, uomo/donna, anziano/giovane si acuiscono in forme
anche drammatiche e fortemente conflittuali.

Infine, vale la pena segnalare – ma l’argomento meriterebbe ben altro
sviluppo – come si verifichi oggi una sostanziale coesistenza, in uno stes-
so quadro economico, di forme salariate, familiari o servili di lavoro. I
rapporti «moderni» di lavoro salariato non rimpiazzano più le vecchie di-
pendenze personali e le relative prestazioni obbligatorie, mai del tutto tra-
montate, ma al più vi si affiancano, dando luogo a inedite convivenze (Vi-
ti, 2006).

Quanto queste esperienze storiche influenzino il rapporto odierno dei mi-
granti con il lavoro è un aspetto che rimane tutto da indagare, ma almeno
vale la pena porsi questa domanda, a partire da un quadro meno approssi-
mativo della situazione del lavoro in Africa.

3. Una postilla

La recente campagna sul microcredito in Africa – sopraffatta, più che spon-
sorizzata, dall’inconfondibile marchio United Colors – mette in scena un’i-
dea di lavoro, anzi, di Africa works, folklorizzata fino al ridicolo: nei sovrac-
carichi testimonial della campagna, l’immancabile espressione sorridente da
«buon selvaggio», l’aspetto colorato e pittoresco da bana-bana, in versione
maschile o femminile, rappresentano l’unica alternativa all’idea di lavoro co-
me asservimento e schiavitù, anch’essa profusa a piene mani dalla stessa fa-
brica. Nessuna parvenza di lavoro produttivo, nessun segno neanche di fati-
ca, nessuna creatività o fabrilità, nessuna abilità materiale o immateriale tra-
spaiono nei volti lieti dei venditori di strada, come se il destino dell’Africa
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fosse legato per sempre alla paccottiglia, prima acquistata per secoli e poi ri-
venduta, in un circolo inconcludente che ricorda un criceto alle prese con la
sua ruota. Nell’immaginario Colors non alberga nessuna idea «normale» di
lavoro, che viene infatti ridotto all’alternativa tra attività derisorie e tristi
schiavitù, le une e le altre in grado soltanto di collocare l’Africa e gli africani
fuori dal mondo e dalla storia. Inoltre – aspetto non proprio secondario –
questa variopinta rappresentazione del lavoro in forma di allegro presepe cor-
risponde appieno alla divisione internazionale dei compiti, che assegna agli
africani e ai migranti sub-sahariani ruoli puramente accessori e di sorridente
servizio. Non so quante risorse questa carnevalata porterà nelle casse del mi-
crocredito. Di certo, per intanto sono i lavoratori e il lavoro africani a per-
dere credito.
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