
«Sventurata la terra che ha bisogno di eroi» scrive Bertolt Brecht nella sua
«Vita di Galileo». Le testimonianze e i documenti raccolti in questo volume
dicono che ci sono anche paesi più sventurati. Quelli nei quali si perseguita-
no addirittura gli uomini normali, ovvero coloro che fanno la cosa più na-
turale del mondo, cioè esercitano con dovuto scrupolo ed elementare rigore
il proprio lavoro: tanto più quando questo consista nello svolgere un incari-
co al servizio dello Stato seguendo le regole e i comportamenti prescritti dal-
la legge.

I principali protagonisti di queste pagine sono Paolo Baffi, Mario Sarci-
nelli (allora governatore il primo e capo della Vigilanza il secondo in Banca
d’Italia) e con loro Giorgio Ambrosoli, chiamato all’ingrato compito di li-
quidare la Banca privata italiana, dove con la preziosa collaborazione del ma-
resciallo Silvio Novembre riuscirà a scoperchiare l’intricata sentina dei ma-
laffari del finanziere mafioso Michele Sindona. Accanto a questi uomini spic-
ca poi anche una donna politicamente impegnata, Tina Anselmi, che da pre-
sidente della Commissione parlamentare d’inchiesta sulla loggia massonica
P2 di Licio Gelli seppe dedicarsi senza risparmio al tentativo – purtroppo li-
mitato alla scoperta di «spezzoni di verità», come lei stessa si rammarica – di
disvelare tutte le pericolose ramificazioni di questo gruppo eversivo all’inter-
no delle istituzioni.

Si tratta di cittadini che hanno operato in difesa dello Stato e al servizio
del paese senza mai pensare di essere o di dover fare gli eroi nel senso soven-
te enfatico che si attribuisce a questo termine. Ma che molto più semplice-
mente ritenevano di dover assolvere i rispettivi pubblici mandati con l’atten-
zione e con la cura che dovrebbero essere la regola per qualunque servitore
della cosa pubblica. Ed è precisamente questa condotta normale che è stata
loro impedita da un sistema di poteri e di interessi rivelatosi così forte da pie-
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gare alla connivenza e talora alla complicità chi aveva la rappresentanza poli-
tica dello Stato medesimo.

Ecco perché quello che i lettori troveranno in questo libro è l’affresco di
un paese davvero sommamente sventurato quale fu l’Italia degli ultimi anni
settanta e dei primi ottanta. Dapprima il buio biennio 1978-79, caratteriz-
zato da un sommarsi di oscure tragedie (il rapimento e poi l’uccisione di Al-
do Moro), di clandestini complotti (l’attacco politico-giudiziario alla Banca
d’Italia), di efferate sfide criminali (l’assassinio di Giorgio Ambrosoli). Poi
l’oscuro triennio 1981-84, segnato dalla clamorosa scoperta dell’elenco degli
iscritti alla loggia P2 ma anche dai ben dissimulati sabotaggi non solo politi-
ci all’indagine parlamentare che si riprometteva di fare luce sui clandestini
maneggi di questa associazione segreta. 

A una trentina d’anni di distanza da quei drammatici eventi e nel bel mez-
zo di una stagione nella quale ritorna trionfante la bestia della subordinazio-
ne della politica – e, quindi, dello Stato – alla prepotenza di interessi affari-
stici particolari, è bene che la memoria di quegli eventi lontani solo nel tem-
po sia rinfrescata a tutti. In particolare, alle generazioni più giovani, cui non
si deve far mancare una lezione di storia patria che molto può aiutare anche
nella comprensione dei tanti malaffari dell’Italia presente.

Ringrazio perciò tutti coloro che hanno avuto l’ottima iniziativa di allesti-
re questo volume ripubblicando, fra gli altri testi, un documento di eccezio-
nale valore storico quale la Cronaca breve di una vicenda giudiziaria, nella
quale Paolo Baffi annota, quasi giorno per giorno, le mosse e le trame del-
l’assalto condotto contro gli uomini e gli uffici della banca centrale. Un at-
tacco che al suo culmine, tra la primavera e l’autunno del 1979, fece temere
all’opinione pubblica più attenta il verificarsi di un devastante golpe istitu-
zionale mirato a travolgere l’indipendenza e l’autonomia di uno dei pochi
santuari statali in cui fino a quel momento l’esercizio di una pubblica fun-
zione non aveva ceduto alla manomorta della partitocrazia, né alla prevari-
cazione di interessi politico-affaristici contingenti.

Per l’esistenza di questo documento devo confessare una mia per quanto
piccola parte di responsabilità. Ho preso a frequentare il dottor Baffi quan-
do egli era ancora direttore generale della Banca d’Italia con Guido Carli go-
vernatore ed io muovevo i primi passi nel giornalismo economico. Negli an-
ni seguenti, che lo videro governatore in frangenti anche tempestosi per l’e-
conomia nazionale – come avvenne con la crisi valutaria dell’inverno 1976 –
fra noi si consolidò un rapporto di continuo scambio di giudizi e di infor-
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mazioni sull’andamento dell’economia: dal quale, com’era naturale, soltanto
io traevo prezioso profitto per il mio lavoro.

Chiedevo, ascoltavo, mi facevo spiegare, tornavo a chiedere. Mi sono in-
terrogato più volte sulle ragioni della benevolenza del dottor Baffi nei miei
confronti: eravamo lontani per età, per esperienza professionale, per bagaglio
culturale, per inclinazioni politiche. L’unica spiegazione che sia mai riuscito
a darmi è che forse gli ero umanamente simpatico, come accade talvolta nei
rapporti tra professore e giovane studente.

Dopo che Baffi fu costretto a lasciare il vertice della Banca d’Italia, il no-
stro commercio di idee non si è interrotto: lui sempre nella parte del vendi-
tore e io sempre in quella del compratore. In ripetute occasioni cercai di con-
vincerlo dell’importanza che egli raccogliesse e ordinasse le sue memorie at-
torno a quell’evento sciagurato. Ma sempre invano, fino a quando – dopo la
sentenza di totale proscioglimento da ogni addebito – ottenni di strappargli
una promessa. Ma ci volle ancora un po’ di tempo.

Al suo impegno Baffi diede seguito concreto nel marzo 1983 inviandomi
il testo che viene ripubblicato in questo libro. Ma nella lettera d’accompa-
gnamento – anch’essa qui riprodotta – si manifestava una chiara inclinazio-
ne a non rendere pubblico il materiale nell’immediato. Col passare degli an-
ni sono tornato alla carica a più riprese sentendomi sempre scoraggiare con
l’argomento che non era trascorso ancora tempo sufficiente. 

L’ultima volta che riproposi la questione fu all’approssimarsi del marzo
1989. Il decennale dell’amara vicenda pareva a me occasione propizia e op-
portuna. Trovai quel giorno Baffi per telefono a Basilea: poco tempo prima
un intervento chirurgico lo aveva reso consapevole del grave male che ne mi-
nava la salute, ma egli era al suo tavolo di lavoro presso la Banca dei regola-
menti internazionali, con la quale aveva assunto l’impegno di portare a ter-
mine una storia di questa grande istituzione finanziaria.

La sua risposta fu per me un triste nulla osta a termine di cui non potrò
mai dimenticare la pacata drammaticità: «Ma no – disse con tono vagamen-
te ironico – facciamo passare anche il decennale. Ormai potrà farne una pub-
blicazione postuma». E soggiunse: «Guardi che non avrà da aspettare mol-
to…». In effetti, la malattia, così ben dissimulata fino a quel momento, se lo
portò via non molte settimane dopo, nell’estate del 1989. 

Alcuni mesi più tardi presi contatto con la signora Baffi e con i suoi due
figli per chiedere loro l’autorizzazione a rendere di pubblico dominio lo
straordinario documento ricevendone unanime approvazione. Una scelta a
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cui credo che l’Italia intera debba essere grata per aver così messo a disposi-
zione di tutti l’opportunità di apprendere di che lacrime grondi e di che san-
gue l’esercizio distorto dello scettro statale anche secoli dopo Machiavelli.

Collaboravo allora a quel coraggioso settimanale di battaglie civili che era
il Panorama diretto da un indomito maestro di giornalismo, Claudio Rinal-
di. Contro tutti coloro che me ne consigliavano un uso più discreto, magari
in una sede accademica paludata davanti a un pubblico selezionato, scelsi di
offrire la pubblicazione proprio a Rinaldi, con lui convenendo che un docu-
mento di quella portata non poteva né doveva essere materiale solo per ini-
ziati, ma diventare lezione di vita e di storia per un’opinione pubblica indi-
scriminata. La famiglia Baffi concordò e la Cronaca breve uscì nella sua inte-
grità sul numero di Panorama dell’11 febbraio 1990.

A vent’anni da quella prima uscita, ora il memoriale viene riproposto in
questo volume non solo per ricordare una grande figura di esemplare servi-
tore dello Stato, ma anche – come ho già sottolineato – per offrire alle gene-
razioni più giovani (chi nacque all’epoca di quegli eventi ha in fondo soltan-
to trent’anni) un’opportunità di meditare sulle radici dei guasti ancora oggi
presenti nel corto circuito affari-politica. L’attacco contro il vertice della Ban-
ca d’Italia da parte di quello che Baffi chiama il «complesso politico-affari-
stico-giudiziario» comincia nel gennaio 1978, ma viene allo scoperto ed e-
splode con pubblico clamore più di un anno dopo, nel marzo 1979.

Il giorno 24 di quel mese è una giornata luttuosa per la storia della Re-
pubblica: in una clinica romana si spegne Ugo La Malfa. Scompare così non
soltanto uno dei padri più insigni della democrazia italiana, ma anche uno
dei pochissimi uomini politici che avevano saputo affrontare a testa alta i cor-
sari del capitalismo d’assalto e che da ministro del Tesoro era riuscito a com-
battere e vincere la sfida contro il potente intreccio politico-affaristico-ma-
fioso che si era organizzato attorno alle banche di Michele Sindona. Ed è
proprio in concomitanza con questa grave perdita per l’Italia dei cittadini o-
nesti – per una di quelle singolari ma significative coincidenze della storia –
che parte l’assalto finale dei nemici della Banca d’Italia. 

In quelle stesse ore, infatti, un manipolo della polizia giudiziaria si pre-
senta a Palazzo Koch per arrestare e condurre in carcere Mario Sarcinelli,
vicedirettore generale e capo del servizio di vigilanza dell’istituto. Alla ba-
se di questa irruzione della polizia giudiziaria in Via Nazionale c’è un man-
dato di cattura firmato dal giudice Alibrandi del tribunale di Roma. Le ac-
cuse sono pesanti e infamanti: interesse privato in atti d’ufficio e favoreg-
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giamento personale con particolare riferimento a finanziamenti ottenuti
dal gruppo chimico di Nino Rovelli attraverso l’Imi e il Credito industria-
le sardo. Nell’ambito della medesima indagine identica accusa viene mos-
sa nei confronti dell’allora governatore Paolo Baffi, cui il magistrato ri-
sparmia l’onta dell’arresto e del carcere solo in considerazione dell’età più
avanzata, 68 anni. 

Fin dai primi momenti appare del tutto evidente che l’iniziativa della ma-
gistratura romana poggia su basi di assoluta fragilità e viene perciò letta da
parte della pubblica opinione più qualificata come una mossa pretestuosa per
tenere in scacco i vertici della Banca d’Italia, allora impegnati a fare chiarez-
za sul fronte di alcune oblique vicende affaristiche: dal crac della banca di
Sindona all’Italcasse, dai guai dei fratelli Caltagirone ai buchi del Banco Am-
brosiano di Roberto Calvi.

Fatto sta che Baffi e Sarcinelli dovranno restare sulla gogna per oltre due
anni prima che una sentenza del giudice istruttore del medesimo tribunale
di Roma li prosciolga con la formula più ampia da ogni rilievo o sospetto.
Cosicché soltanto nel giugno del 1981, data di questa sentenza, l’Italia ebbe
la conferma ufficiale che due suoi integerrimi servitori erano stati immerita-
tamente esposti a quella che può definirsi soltanto come un’autentica e fero-
ce persecuzione.

Nel frattempo, però, una catena di effetti traumatici si era abbattuta sulla
conduzione della banca centrale. Fin dai primi giorni dopo l’arresto, per or-
dine del magistrato, Mario Sarcinelli deve abbandonare la direzione di uno
degli uffici più delicati della banca, quello della vigilanza sul sistema crediti-
zio. Per parte sua, Paolo Baffi – privato del passaporto – si vede costretto a
chiedere, caso per caso, al magistrato l’autorizzazione all’espatrio ogni qual
volta deve partecipare ai periodici incontri fra i governatori centrali delle
maggiori economie. A tal punto amareggiato ed umiliato da doversi rasse-
gnare a presentare nel corso dell’estate le sue dimissioni dal vertice di Via Na-
zionale.

Insomma, a seguito della singolare iniziativa del giudice Alibrandi, la Ban-
ca d’Italia vive mesi di seria difficoltà con un vertice di fatto quasi decapita-
to. Soltanto la lealtà e la correttezza delle banche centrali dei maggiori paesi
industrializzati – presso le quali la stima e la considerazione nei confronti di
Paolo Baffi era e rimane altissima – impediscono a questa sciagurata mano-
vra giudiziaria di produrre contraccolpi che avrebbero potuto essere micidia-
li anche per la tenuta della lira sui mercati.
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In simili frangenti critici il fatto più deteriore e sconcertante è l’atteggia-
mento che viene assunto dal più alto gradino della responsabilità politica, il
governo. Soltanto il ministro del Tesoro, a quel tempo Filippo Maria Pan-
dolfi, prende una netta posizione e si schiera subito a difesa della Banca d’I-
talia minacciata, sia con interventi personali sia con opportuni pronuncia-
menti del Comitato interministeriale per il credito. È al vertice dell’esecuti-
vo che si manifesta una sorta di buco nero. La presidenza del Consiglio, te-
nuta allora da Giulio Andreotti, mostra uno straordinario distacco e un’o-
stentata inerzia dinanzi alla drammaticità del caso. Palazzo Chigi fa una mos-
sa soltanto dopo la scarcerazione di Sarcinelli ma all’unico fine di farsi ga-
rante con il magistrato inquirente del fatto che il vicedirettore della Banca
non si occupi più della vigilanza sulle imprese creditizie.

Simile atteggiamento della presidenza del Consiglio suscita subito dubbi
inquietanti anche perché, nei mesi precedenti, il sottosegretario Franco E-
vangelisti (da sempre considerato il più stretto collaboratore di Giulio An-
dreotti) ha compiuto ripetuti passi presso i vertici della Banca d’Italia e in
particolare proprio con Mario Sarcinelli a sostegno degli interessi di perso-
naggi nel mirino di Via Nazionale perché implicati in varie disavventure fi-
nanziarie. Come ricordano alcuni passaggi della Cronaca breve è proprio E-
vangelisti a sponsorizzare con il malcapitato Sarcinelli un obliquo piano di
salvataggio della banca di Michele Sindona e a sollecitare una più comoda
via d’uscita dei fratelli Caltagirone dai loro guai in rapporto all’Italcasse.

In quegli anni – va ricordato – la Banca d’Italia è l’unica istituzione pub-
blica che si muove per tentare di arginare le ribalderie di una finanza corsa-
ra determinata con feroce arroganza a evitare la resa dei conti dei propri ma-
laffari. Cosicché nel paese cresce forte e si diffonde la convinzione morale che
l’attacco contro i vertici della banca centrale sia manovrato o comunque ca-
valcato da gruppi di potere che operano infischiandosene dell’interesse gene-
rale al riparo di autorevoli coperture nella classe politica.

Sono giorni nei quali la credibilità delle istituzioni subisce colpi durissi-
mi. Anche perché il gelido distacco di Palazzo Chigi proietta l’immagine di
un potere esecutivo inclinante ad agire come arbitro dello scandalo al fine
di pilotarne a proprio uso il corso e la soluzione, così affermando un pri-
mato della politica nei termini quanto meno impropri dell’intrigo. Del re-
sto, per capire meglio lo spirito luciferino di quei tempi, serve ricordare che,
quando la magistratura di Milano comincia a scoperchiare le maleodoranti
pentole del bancarottiere Roberto Calvi, in Parlamento si deve assistere a u-
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na violenta intemerata di Bettino Craxi contro una giustizia insensibile alle
ragioni degli affari e della Borsa. Soltanto anni dopo si verrà a sapere che
l’allora segretario del Psi e poi presidente del Consiglio beneficiava in Sviz-
zera dell’ormai noto Conto Protezione, alimentato proprio dall’Ambrosia-
no di Calvi. 

Analogamente va ricordato che una delle più rilevanti operazioni politiche
condotte dallo stesso Craxi, primo ministro negli anni successivi, fu la firma
di un nuovo Concordato con il Vaticano. Atto diplomatico di indubbio ele-
vato tenore che, però, nelle sue pieghe comportò per lo Stato italiano la ri-
nuncia ad ottenere un più congruo risarcimento del danno subito a causa del
coinvolgimento dello Ior (la banca vaticana) nella bancarotta del già citato
Ambrosiano di Roberto Calvi.

***

Furono davvero orribili quegli ultimi anni settanta perché per lunghe e tor-
mentate settimane fu ragionevole temere che l’oscura azione destabilizzante
condotta contro la Banca d’Italia, nelle persone di Baffi e Sarcinelli, potesse
raggiungere il suo fine sotterraneamente eversivo di scardinare una chiave di
volta essenziale per gli equilibri del sistema istituzionale, nonché – particola-
re tutt’altro che di poco conto – per la gestione dell’interesse nazionale in u-
no scenario politico-economico europeo allora in una fase di massima incer-
tezza e insieme di grande movimento. È bene ricordare che proprio nel bien-
nio 1978-1979 prende corpo all’interno della Comunità europea quel pro-
getto di moneta comune che troverà il suo esito finale vent’anni più tardi con
la nascita dell’euro. 

Il primo seme di questa lunga gestazione è allora lanciato dal presidente
francese Valéry Giscard d’Estaing e dal cancelliere tedesco Helmut Schimdt
con il progetto del sistema monetario europeo, lo Sme, dentro il quale le va-
lute dei principali paesi si obbligavano a rispettare bande di oscillazione reci-
proche abbastanza ristrette (non più del 2,5 per cento all’insù o all’ingiù). Lo
scopo immediato era quello di arginare sia i continui attacchi della specula-
zione finanziaria internazionale alle monete più deboli sia il devastante ri-
corso alle svalutazioni competitive delle singole valute nazionali (esploso a se-
guito degli shock petroliferi di quel periodo) che minacciava di far saltare dal-
le fondamenta la stessa unione economica dell’Europa. Mentre il fine di più
lunga gittata storica era quello di promuovere una convergenza nell’anda-
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mento dei rapporti valutari tale da creare nel tempo le premesse di fatto per
il passaggio alla moneta unica della Comunità.

Secondo un copione che, mutatis mutandis, si ripeterà vent’anni dopo per
l’adesione all’euro, l’Italia si trovò di fronte a una sfida quanto mai difficile.
Da un lato, contava l’esigenza di non perdere il passo con l’andatura dei pae-
si fondatori della Comunità. Dall’altro lato, pesavano le condizioni di estre-
ma fragilità tanto dei conti pubblici quanto dell’economia reale. Con il rea-
lismo pragmatico e la profonda conoscenza scientifica dei fenomeni mone-
tari che gli erano naturali, Paolo Baffi si assunse il compito – davanti a una
classe politica in fuga da ogni scelta e quindi anche da ogni assunzione di re-
sponsabilità – di esplicitare quella che doveva essere la più corretta linea di
condotta nell’interesse generale del paese. Posizione la sua che si può riassu-
mere in pochi punti fermi.

Primo punto: è di grande importanza politica che l’Italia aderisca allo
Sme. Punto secondo: l’economia nazionale e i conti dello Stato impedisco-
no una gestione del cambio della lira coerente con limiti così ristretti della
banda di oscillazione. Punto terzo: in queste condizioni si corre il serissimo
rischio di dover scendere dal treno dello Sme poco dopo esservi saliti con un
risultato finale anche peggiore rispetto alla non adesione. Quarto punto: la
quadratura di questo cerchio può essere trovata soltanto facendo accettare ai
consoci dell’Europa una banda di oscillazione più ampia per i movimenti
della lira sul mercato dei cambi.

Ed è proprio su questo terreno che si deve misurare anche un incredibi-
le e ambiguo paradosso verificatosi in quegli anni di ferro e di fuoco nei
rapporti fra autorità politica e Banca d’Italia. Quello stesso potere esecuti-
vo – che assiste, talora inerte, tal altra connivente o complice, alla lenta e
progressiva manovra d’accerchiamento dei vertici della Banca d’Italia fra il
1978 e il 1979 condotta a sperato beneficio di loschi figuri del mondo de-
gli affari – non disdegna viceversa di affidare proprio alla riconosciuta au-
torevolezza di Paolo Baffi la responsabilità di condurre, in nome dell’Italia
e del suo governo, la lunga e tormentosa fase dei negoziati internazionali
sulla nascita del sistema monetario europeo. Anzi, accade che proprio al
passaggio decisivo – la trattativa sulla più ampia banda di oscillazione a fa-
vore della lira – il presidente del Consiglio e i ministri si facciano da parte
per lasciare l’allora governatore a chiudere la partita in un colloquio a quat-
tr’occhi con il cancelliere tedesco. Ed è, infatti, al termine di quell’incon-
tro che la questione si sblocca, con Helmut Schmidt che allarga le braccia
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sopraffatto dalle solide argomentazioni di Baffi e pronuncia la fatidica fra-
se: «Ok, a wider band for you».

Emerge da questo quadro tutta la degradante doppiezza di comporta-
mento di una classe politica dirigente che, su scelte di primaria importanza
per il paese, ricorre senza esitazione ai buoni uffici di un grande servitore del-
lo Stato, ma che poi – alla resa dei conti con i malaffari di clientele fin trop-
po a lungo protette – vorrebbe piegare quello stesso servitore ai bassi servizi
utili per difendere gli interessi di una variopinta compagnia di grassatori del
pubblico e privato denaro. Non vorrei sopravvalutare il significato delle coin-
cidenze temporali, anche perché sono convinto che la storia e i disegni uma-
ni non procedano sempre in via lineare. Tuttavia, mi pare opportuno sotto-
lineare – come si può verificare dalla cadenza degli eventi nel diario di Pao-
lo Baffi – che l’assedio alla Banca d’Italia, iniziato già nel 1978, subisce un’ac-
celerazione repentina il 24 marzo 1979 con l’arresto di Sarcinelli e l’incrimi-
nazione ufficiale del governatore. Appena una quindicina di giorni – guarda
caso – dalla chiusura della partita Sme a livello diplomatico comunitario con
l’annuncio ufficiale che il nuovo sistema monetario europeo è cosa fatta.
Dunque – si può chiosare in chiave italiana di quei tempi – l’opera di Baffi
non era più così indispensabile per un governo inetto a gestire simili respon-
sabilità in sede internazionale.

***

Lo sconcerto e l’amarezza di Paolo Baffi di fronte all’ambigua doppiezza di
atteggiamenti del potere politico nei suoi confronti emerge con forza nel ca-
pitolo in cui viene qua riprodotto il carteggio che egli intrattenne per alcuni
anni con una figura dall’eccezionale caratura etica e culturale quale fu Artu-
ro Carlo Jemolo. Lo scambio di lettere inizia nel 1967, quando Baffi era an-
cora direttore generale della Banca d’Italia, e si conclude nel 1980, quando
egli ha ormai lasciato l’incarico di governatore. Il livello e gli argomenti del-
le reciproche missive offrono al lettore una testimonianza profonda di quale
altra Italia aveva anche allora la forza e la volontà di resistere a quello scadi-
mento morale e a quella volgarizzazione della politica che uomini senza scru-
poli stavano introducendo nella vita delle istituzioni. 

Ecco un prezioso passaggio di una lettera che Jemolo invia a Baffi il 1° giu-
gno 1979, nel bel mezzo della crisi che investe la Banca d’Italia: «Le scrivo
con un particolare acuirsi del peso che ho sul cuore nel vedere l’Italia d’oggi,

QIntroduzione 

135



io che ho visto ed ancora servito, sia pure in posizioni modeste, quella dell’i-
nizio del secolo; ma posso solo dirLe come italiano: si sacrifichi finché può;
e so che è un’esortazione-preghiera che non sono degno di fare perché igno-
ro la mia capacità di sacrificio, essendo state ben insignificante cosa le scelte
e rinunce che in anni lontani ebbi a fare».

Come si vede, l’impietoso e pessimistico giudizio su un’Italia che in altro
passo definirà «o torpida o instupidita e senza pudore» – parole anche oggi
di una straordinaria e battente attualità – non impedisce a Jemolo di chiede-
re al suo interlocutore il sacrificio di non darsi per vinto nella lotta contro i
nemici della ordinata e corretta vita istituzionale. E, in effetti, Paolo Baffi la-
scerà il suo incarico soltanto a fronte della certezza che la sua successione av-
verrà nel solco della migliore tradizione di Via Nazionale nel nome di Carlo
Azeglio Ciampi.

***

Negli anni trascorsi da quei drammatici eventi ha poi trovato ripetute e soli-
de conferme il sospetto che quella ordita contro la Banca d’Italia altro non
fosse se non una vera e propria congiura nella quale si trovarono a muover-
si, fianco a fianco anche se non sempre in coordinata intesa, esponenti di in-
teressi politici e finanziari insofferenti alla linea di rigore perseguita da Via
Nazionale, nonché personaggi affiliati a logge massoniche semi o del tutto
clandestine (la tristemente rinomata P2) e a cosche mafiose pesantemente
colpite nei loro beni dal fallimento di loro fiduciari del calibro penale di Mi-
chele Sindona e di Roberto Calvi.

L’11 luglio del 1979 – nel bel mezzo della tempesta che infuria sulla Ban-
ca d’Italia – un killer della mafia, che risulterà poi agire per conto di Sindo-
na, aspetta Giorgio Ambrosoli sul portone della sua casa milanese e lo ab-
batte a colpi di pistola. Sono mesi che il liquidatore della banca sindoniana
è oggetto di pressioni, sia pubbliche sia minacciosamente anonime, affinché
chiuda uno o entrambi gli occhi sulle malefatte che emergono dalle carte del-
l’istituto di credito. Ma Ambrosoli è stato nominato a quell’incarico, non a
caso, dalla Banca d’Italia ed è uomo della stessa stoffa di chi lo ha insediato
in quella scomoda posizione. 

Come Sarcinelli se ne infischia che una perorazione per il salvataggio del-
la banca di Sindona gli sia avanzata per bocca niente meno che del sottose-
gretario alla presidenza del Consiglio, Franco Evangelisti. Anzi, Ambrosoli va
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avanti nel suo lavoro di scavo e di pulizia nelle sentine della Banca privata i-
taliana, sempre più consapevole dei rischi a cui si espone ma anche risoluto
a portare a termine il mandato secondo le regole normali dell’ordinamento.
Già nel 1975, al compimento del primo anno di lavoro come liquidatore,
Ambrosoli aveva scritto una lettera nella quale diceva: «[…] so che comun-
que pagherò molto a caro prezzo questo incarico; lo sapevo prima di accet-
tarlo, ma è stata un’occasione unica di fare qualche cosa per il paese». Nien-
te enfasi eroica, come si vede, ma soltanto la lucida volontà di assolvere il pro-
prio compito com’è logico che faccia un normale servitore dello Stato.

Accanto ad Ambrosoli opera in quegli anni un maresciallo della Guardia
di Finanza, Silvio Novembre, un altro normale cittadino che si batte con to-
tale abnegazione a fianco del commissario liquidatore e che si rivelerà per lui
un prezioso braccio destro. In particolare – come si può leggere nella ripro-
duzione di una sua testimonianza diretta sul comune lavoro – Novembre si
rivelerà indispensabile nella lunga e faticosa decrittazione dei traffici del de-
naro sindoniano fra Italia ed estero, oltre che nel trovare argomenti e pezze
d’appoggio contabili per respingere i tentativi dei mallevadori di Sindona di
recuperare in tutto o in parte i soldi dei loro loschi affari con il finanziere ma-
fioso. Anche quando simili arroganti pretese vengono avanzate sotto l’usber-
go di istituzioni dal sedicente profilo di alta moralità, come nel caso dell’I-
stituto per le Opere di Religione, la banca del Vaticano, guidata in quel tem-
po dal poi famigerato monsignor Marcinkus. Irremovibile, in punta di fatto
e di diritto, Giorgio Ambrosoli. Altrettanto insensibile ad ogni pur pesante
pressione gerarchica Silvio Novembre.

Ma lo Stato di allora si mostrò il soggetto meno sensibile e meno ricono-
scente verso questo genere di galantuomini. Quando il 14 luglio si tengono
a Milano i funerali di Giorgio Ambrosoli «le istituzioni della Repubblica so-
no assenti», annota amaramente nelle sue memorie Paolo Baffi. Lui sì unico
presente, insieme ai giudici Viola e Urbisci che sono stati i principali inqui-
renti del caso Sindona. E così la truce pagina dell’assassinio di stampo ma-
fioso – che pone in piena luce e colora di sangue l’intreccio tra finanza, po-
litica e criminalità – viene archiviata per il momento nel segno di una cinica
indifferenza, di forma e di sostanza, da parte dei rappresentanti dei pubblici
poteri.

Anche il maresciallo Silvio Novembre finirà per dover scontare sulla sua
pelle la propria inflessibile dedizione al rispetto della legge e alla tutela del
pubblico interesse. Una volta rientrato nei ranghi dopo l’esperienza delle in-
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dagini sul crac Sindona, sarà oggetto di continue discriminazioni e minacce,
nonché di vere e proprie vessazioni da parte dei suoi capi: qualcuno, guarda
caso, risultato poi iscritto alla loggia P2 di Licio Gelli. 

Sarà successivamente la magistratura a spazzare via ogni tentativo di co-
pertura degli intrighi sottostanti alle vicende Baffi, Sarcinelli, Ambrosoli le-
gandole in un tutt’uno logico che avvalora e assevera l’ipotesi del complotto.
Basta leggere qualche passo della sentenza dei giudici istruttori di Milano con
la quale Michele Sindona viene rinviato a giudizio come mandante dell’uc-
cisione di Giorgio Ambrosoli. In quel documento – che portò poi a un pie-
no giudizio di condanna – si legge che Mario Sarcinelli era «obiettivamente
di ostacolo agli interessi di Sindona ma anche agli interessi di Calvi e – ciò
che conta maggiormente – in generale agli interessi finanziari facenti capo a
quello che possiamo definire come il ‘sistema di potere P2’, del quale Sindo-
na e Calvi erano solo esponenti di rilievo».

Più avanti ancora nella stessa sentenza si sostiene che la rimozione di Sar-
cinelli nel marzo 1979 mise «fuori gioco colui che, oltre ad avere promosso
l’ispezione al Banco Ambrosiano di Roberto Calvi, si opponeva a qualsiasi
soluzione della liquidazione della Banca privata italiana (la banca di Sindo-
na) contraria all’interesse pubblico». In poche parole, una volta tolto di mez-
zo Sarcinelli, che era il naturale interlocutore di Ambrosoli in Via Naziona-
le, alla torbida cupola di interessi che ruotava attorno a Sindona restava co-
munque il problema di come superare le invincibili resistenze del liquidato-
re della banca. E Sindona non ebbe esitazioni a risolvere la questione con il
ricorso a un killer professionista, in perfetto stile mafioso.

***

L’ipotesi di una congiura, ancorché malamente ideata e imperfettamente ge-
stita, trova più di un riscontro nelle memorie di Paolo Baffi, sia per i fatti rac-
contati sia per qualche suo esplicito commento. Dalla sua Cronaca breve si ha
la conferma, per esempio, che i vertici della Banca d’Italia erano stati presi di
mira già ben prima del clamoroso mandato di cattura del marzo 1979. Tan-
to che gli appunti di Baffi fanno iniziare la ricostruzione della vicenda al
principio del 1978. Un primo interrogatorio del governatore al Palazzo di
Giustizia romano risale al 7 aprile 1978 in uno scenario crescente di intimi-
dazioni verso la banca centrale e i suoi uomini di vertice. Se ne può dedurre
che l’arresto di Sarcinelli nella primavera del ’79 altro non sia se non la con-
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seguenza del fallimento delle pressioni condotte contro la Banca d’Italia lun-
go quasi tutto l’anno precedente. Una conseguenza ritardata anche per at-
tendere che il governatore Baffi portasse a compimento l’opera indispensa-
bile che stava svolgendo in sede europea con il negoziato sull’ingresso della
lira nello Sme.

In proposito lo stesso Baffi è particolarmente chiaro in riferimento a un e-
pisodio peraltro già noto. Si sa, infatti, che Guido Carli passandogli il testi-
mone di governatore nel 1975 aveva fatto un’azzeccata profezia ammonen-
do che i rapporti tra Baffi e le arciconfraternite del potere sarebbero stati
tutt’altro che idilliaci. Alludendo al rigore del primo e all’arroganza delle se-
conde, aveva detto: «Se ne accorgeranno…».

Nella lettera che accompagna l’invio delle sue memorie sulla triste vicen-
da c’è un passo al riguardo che merita di essere specificamente richiamato.
Scrive Baffi: «Purtroppo, come la classe politica (e i potentati a essa legati nel-
lo scambio dei favori) ha dovuto accorgersi di me, io ho dovuto accorgermi
della potenza del complesso politico-affaristico-giudiziario che mi ha battu-
to: il monito di Carli avrebbe dunque dovuto essere rivolto anche a me in
senso opposto».

Sono parole dure, che lasciano aperto un bilancio inquietante di questa or-
renda pagina di storia patria. Si deve alla reazione della parte migliore del
paese insieme a quella della stampa non asservita se maggiori pericoli furono
scongiurati. Al punto che la successione ai vertici della Banca d’Italia finì per
rientrare nel solco delle più alte tradizioni dell’istituto con la scelta di un uo-
mo come Carlo Azeglio Ciampi, che in seguito renderà eccezionali servizi al
paese da presidente del Consiglio, ministro del Tesoro e infine capo dello Sta-
to. Ma resta il fatto che l’Italia democratica e repubblicana di allora non sep-
pe o comunque non riuscì a difendere da intollerabili ingiustizie tre cittadi-
ni esemplari per il loro attaccamento alla cosa e all’etica pubbliche.

***

Aiuta a comprendere alcune importanti ragioni di questa incredibile debo-
lezza istituzionale dell’Italia di allora la testimonianza di Tina Anselmi sulle
difficoltà, la mancanza di collaborazione e i tentativi di intimidazione subiti
nel suo lavoro di presidente della Commissione d’inchiesta sulla loggia P2.
Giovanissima staffetta partigiana durante la lotta contro i nazisti e i fascisti
di Salò, la democristiana Anselmi assunse questo compito con lo stesso spi-
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rito che l’aveva guidata durante la Resistenza, ovvero – come dice lei stessa –
senza pensare di fare qualcosa di eccezionale, ma semplicemente di lavorare
nella normalità. Esattamente come Baffi, come Sarcinelli, come Ambrosoli,
come Novembre. Ma il fatto è che quello della P2 è un filo rosso che colle-
ga insieme una quantità di misfatti di quegli anni torbidi: dalla gestione del-
la vicenda Moro al caso Sindona in tutte le sue articolazioni, a cominciare
dalle pressioni indebite sulla Banca d’Italia. Né va dimenticato che i giudici
milanesi arrivano a scoprire le liste segrete di Gelli nel corso delle indagini sui
collegamenti tra la mafia e Michele Sindona in relazione all’assassinio di
Giorgio Ambrosoli.

Scoperchiare tutte le pentole della P2 non era impresa da poco e Tina An-
selmi lo dice esplicitamente quando ricorda con sgomento che perfino fra i
parlamentari circolava un forte sentimento di paura nell’approfondire l’ope-
ra di disvelamento dei traffici piduisti. Una paura paradossalmente non
infondata, tanto che la stessa Anselmi, nella fase conclusiva delle sue indagi-
ni, è stata vittima di un brutale tentativo terroristico – fortunatamente falli-
to – con due chili e settecento grammi di tritolo nascosti nel giardino di con-
fine fra la casa propria e quella della sorella in Veneto.

Il rammarico per non aver trovato il pieno sostegno delle istituzioni nel
suo lavoro è in fondo il filo conduttore della sua testimonianza, che così ri-
conferma la bruciante impressione di uno Stato in quegli anni asservito alle
manovre e infiltrato dagli interessi di gruppi di potere estranei al quadro i-
stituzionale. Con in più un pesante interrogativo aperto sul presente e sul fu-
turo del paese. «Ma siamo così sicuri – si chiede Tina Anselmi – che dell’a-
zione piduista, che costituì un motivo di minaccia per la nostra democrazia,
non resti più nulla?». Domanda alla quale la stessa Anselmi offre una prima
raggelante risposta ricordando che la tessera d’iscrizione alla P2 numero
1816 era intitolata all’attuale presidente del Consiglio, Silvio Berlusconi,
mentre la numero 2232 apparteneva a Fabrizio Cicchitto, il presente capo-
gruppo del Pdl alla Camera dei deputati.

***

La sorte iniqua che ha perseguitato il piccolo gruppo di normali servitori del-
lo Stato ricordati in queste pagine è un debito che l’Italia delle persone sem-
plicemente per bene non può lasciarsi alle spalle. Anche perché nelle tempe-
rie politiche ed economiche attuali la lezione di vita di questi normali citta-
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dini ci richiama alla più ovvia ed efficace regola di comportamento di chiun-
que si trovi a lavorare per il paese: fai ciò che devi, avvenga quel che può.
Sventurata terra l’Italia di oggi e di domani se con ulteriori abusi del potere
politico si impedirà ai nuovi Baffi e Sarcinelli come ad altri Ambrosoli, No-
vembre ed Anselmi di comportarsi secondo questa elementare regola di vita
pubblica.

Marzo 2010
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