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Nel suo ultimo libro Laura 

Pennacchi tira le fila del suo 

impegno intellettuale e politico  

di una vita. L’autrice insiste  

nella sua critica di lunga lena 

all’ideologia dell’homo oeconomicus 

e della razionalità strumentale: l’uno 

e l’altro precludono una discussione 

sui fini e sui valori. L’approccio  

di Pennacchi favorisce  

un umanesimo rinnovato e un’etica 

trascendentale, entrambi messi  

in relazione con un femminismo  

che si prende cura del mondo  

e con un marxismo dell’alienazione. 

Ci pare di dover sollevare delle 

obiezioni a questa visione, e però  

al tempo stesso non possiamo  

 non rinvenire un filo alternativo  

di discorso nel volume, nascosto  

nel rimando ad Adorno e al Marcuse 

dell’Uomo a una dimensione, come 

anche al femminismo di Joan Tronto 

e alla psicoanalisi. Questa seconda  

è una prospettiva dove però la critica 

al capitalismo non può fare a meno 

del Marx di Das Kapital,  

delle contraddizioni immanenti,  

e di una definizione non «umanista»  

degli esseri umani come  

individui-in-relazione, qui e ora, 

lontano da ogni trascendenza. 

Questa prospettiva consente di porre 

in termini nuovi la questione di come 

e perché rompere con la logica  

del capitale. 

 
 

They are one person 
They are two alone 

They are three together 
They are four, for each other 

(Stephen Stills) 

 
 
Questo di Laura Pennacchi è, con tutta evidenza, il libro di una vita. Lo 
è per i temi trattati, che toccano, crediamo, le ragioni dell’impegno po-
litico e intellettuale dell’autrice. Lo è per lo sforzo evidente di ricon-
durre ad un filo di discorso unitario le molte dimensioni del ragiona-
mento: filosofico, antropologico, sociologico, economico. Lo è per il 
modo con cui si dipana uno stile che, come sempre, attraverso l’inter-
locuzione con una abbondante letteratura, snoda un percorso perso-
nale, qui in modo particolarmente felice. Lo è per l’intenzione evidente 

Sperando contro ogni speranza:  

il difficile lavoro della trasformazione sociale 

Riccardo Bellofiore e Giovanna Vertova 
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di stringere in un nodo unico teoria, politica, etica, contro una cultura 
oggi dominante che invece si declina su una loro incomponibile frattura.  
Il perno della critica sta nell’attacco all’ideologia dell’homo oeconomicus e 
alla riduzione della razionalità alla sola sua declinazione come raziona-
lità strumentale, che assume fini dati, identifica la scelta razionale nella 
minimizzazione dei mezzi o nella massimizzazione dell’utilità, si vuole 
neutrale sui valori, equiparati a gusti di cui non è bene ragionare. Ab-
biamo qui a che fare con un individuo prima, contro e senza la società. 
È uno scetticismo che scivola nel relativismo: un liberalismo che in 
quanto liberismo finisce con lo sfociare nel nichilismo. Sino all’esito 
paradossale dei nostri giorni che, nella sua forma neoliberista, riesce ad 
accoppiarsi al populismo di destra. Un neoliberismo che, contro le let-
ture foucaultiane, non sarebbe ri-regolatorio ma declinato sulla derego-
lamentazione.  
Ciò che pare stare più a cuore a Laura Pennacchi è rivendicare la per-
manente attualità di un «umanesimo» che riabilita il riferimento ad una 
moralità che pretende di fare appello ad una qualche trascendentalità. 
Sarebbe questo il grimaldello che riapre la possibilità di riprendere un 
filo interrotto con quel New Deal keynesiano che sfociava nei Trenta 
gloriosi, che l’autrice vede in trasparenza nell’esperienza più recente di 
Obama e fors’anche nell’ispirazione riformista del nostro centrosinistra. 
La situazione presente, ci dice il volume, è sotto il segno della irrazio-
nalità e della inautenticità – qualcosa che dovrebbe rimandare ad una 
idea e ad un valore «retti» della razionalità e della autenticità. Sono la 
finanziarizzazione e la «mercificazione» (commodification) ad aver causato 
la torsione perversa del nuovo capitalismo, sotto il segno della denor-
mativizzazione. Si deve invece tornare alla nostalgia della «natura 
buona». 
Messa in questi termini, la tesi di Pennacchi ci pare problematica. Ma 
c’è un rovescio della medaglia, che si può svelare se si fa l’operazione 
inversa a quella in cui si impegna l’autrice. Dove lei cerca l’accordo tra 
filoni di letteratura disparati, si tratta invece di giocare uno spirito di 
scissione. Tornano qui utili gli stimoli che vengono al volume dal Ses-
santotto, da Lukács e dalla costellazione di Francoforte, da Marx e dallo 
stesso femminismo coniugato con la psicoanalisi. 
Partiamo di qui, dal femminismo. Prezioso, ci pare, il riferimento a Joan 
Tronto e al paradigma della cura. Non per la deriva un po’ facile e di-
scutibile, cui viene dato troppo credito, di un pensiero delle donne che 
rivendica il prendersi cura del mondo. Difficile trovare un discorso so-
spettoso del riferimento generico alla «donne» e al «femminile» come 
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quello della Tronto. Il punto è piuttosto la valorizzazione, qui ed ora, 
del paradigma del soggetto-in-relazione, interdipendente e vulnerabile, che 
pratica una cura che è anche un lavoro. Occorre, come scrive Tronto, 
svincolare dal femminile un discorso morale: smetterla, insomma, di 
pensare la morale in termini morali. Disvelare l’intrinseca politicità della 
morale: ma dunque, ci pare, anche la sua ineludibile immanenza.  
Qui fa problema il modo del riferimento a Marx di Pennacchi: che è 
cruciale, se viene però rovesciato. In questo volume viene intrecciato 
un filo continuo che dal Marx parigino dei Manoscritti economico-filosofici 
del 1844 va a Storia e coscienza di classe, ad Adorno e al Marcuse definito 
«ispiratore» del Sessantotto. Al centro è l’alienazione, da cui si dipanano 
feticismo ed estraneazione. L’autrice rivendica l’essere umano «naturale 
e generico» del Marx giovane contro quel lato del Marx maturo dove al 
centro starebbero la contraddizione di classe capitale-lavoro, degradata 
a filosofia della storia, e un presunto determinismo tecnologico.   
A noi pare che questa impostazione vada esattamente capovolta. Non 
che in Marx i temi degli scritti giovanili vengano puramente e sempli-
cemente cancellati. Essi sono però drasticamente ridefiniti. Il riferi-
mento troppo vago alla Gattung feuerbachiana muta nella tesi, che in-
contriamo nei Grundrisse, che la natura generica dell’essere umano si dà 
come possibilità soltanto a partire dalla prima società in senso proprio, 
quella borghese (un tema presente in Lukács). Proprio la transizione al 
modo di produzione specificamente capitalistico è nel Capitale l’incar-
nazione potenziale di questa possibilità storica – non c’è alcuna necessità 
meccanica. E lo è non per l’individuo singolo ma per il lavoratore im-
mediatamente socializzato, per i lavoratori «in comune», collettivi, in con-
flitto ed antagonismo con il capitale dentro la produzione. 
Il soggetto-in-relazione, appunto. Non c’è una natura buona a cui fare appello, 
per la semplice ma decisiva ragione che questa intrinseca relazionalità 
dell’essere umano si dà soltanto a partire dalla modernità. Per darne ra-
gione, possiamo rimandare allo stesso testo di Laura Pennacchi, che in 
fondo sa benissimo ciò che stiamo sostenendo, perché lo scrive, pur 
giocandolo in coerenza (e non in contrasto, come noi crediamo vada 
fatto) con il suo umanesimo etico. Il riferimento deve essere proprio ad 
Adorno, Horkheimer e Marcuse. Scrive la nostra autrice, del tutto a ra-
gione, che il negativismo di Adorno fa emergere l’ideale di vita buona 
dalle contraddizioni immanenti alla negatività della vita falsa: senza presupposti 
dogmatici sulla natura umana sana. E ricorda, ancora a ragione, che la 
rivendicazione da parte di Marcuse della coppia verità-falsità ha carat-
tere interamente storico, che per lui l’obiettività è integralmente storica. 
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È questo il Marcuse dell’Uomo a una dimensione. 
Diverso deve essere invece il giudizio sul Marcuse di Eros e civiltà, che 
individua la patologia della modernità nella repressione dell’identità, 
nell’impoverimento della vita erotica. Una psicoanalista femminista, 
Nancy Chodorow, ha mostrato il grave limite di questo Marcuse come 
meglio non si potrebbe. Pennacchi pare non avvedersi che la critica al 
principio di prestazione è in Marcuse l’identificazione della repressione 
con il principio di realtà, e alla fine con la libertà e la realizzazione 
umana fuori dal lavoro. È la prospettiva dell’uscita dal lavoro: qualcosa 
contro cui, del tutto giustamente, Pennacchi combatte una lotta senza 
quartiere in questo volume.  
Marcuse gioca Orfeo e Narciso contro Prometeo: ma questo richiamo 
al narcisismo, all’autosoddisfazione e alla fusione con l’altro, chiarisce 
Chodorow, tutto è meno che innocente. Si tratta della assolutizzazione 
del punto di vista del bambino. Il principio di realtà non è riducibile alla 
civilizzazione repressiva, ma è anche al tempo stesso la soggettività al-
trui: per il bambino la soggettività della madre, per l’adulto i bisogni 
degli altri, anche sconosciuti. 
Ha ragione Pennacchi a vedere nella psicoanalisi e nel femminismo 
mattoni fondamentali nella costruzione di una teoria sociale alternativa, 
che abbia al suo centro un individualismo relazionale. In ciò vi è però, 
da un lato, una rottura con Marcuse e con lo stesso Keynes delle Pro-
spettive economiche per i nostri nipoti, che invece nel libro viene citato con 
favore. E, dall’altro lato, vi è anche un necessario e benvenuto ritorno 
al Marx maturo, che, per dirla con Alfred Schmidt, si vuole come un 
abbandono – o, se si preferisce, superamento – della filosofia perché at-
tribuisce al mondo un significato soltanto nella misura in cui gli esseri umani sono 
riusciti a realizzarlo attraverso le loro istituzioni sociali.  
Proprio in una critica «sessantottina» al maestro Marcuse Schmidt rile-
vava, con parole che ci pare valgano come una critica di Pennacchi, che 
ne salva però il grano essenziale di verità, che il materialismo marxiano ri-
fiuta di trasfigurare il continuo negativo della storia muovendo dal concetto di una 
comune e immutabile natura umana dal fondamento ontologico. È questo lo Sch-
midt allievo di Horkheimer, di quell’Horkheimer che, come ricorda op-
portunamente l’autrice, vede il danno dell’«economicismo» non nel fatto 
di attribuire troppa importanza al momento economico, ma nell’inten-
derlo in senso troppo limitato. E intendiamo quel monito esattamente 
nel non dover ridurre il primato dell’economico al feticismo del mercato 
o alla produzione come scatola nera. In questione e da superare è il 
dominio tendenzialmente totalitario di un rapporto sociale di capitale 
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che segna con la sua impronta produzione, tecnologia, circolazione. Ciò 
che va contrapposta è una critica dell’economia che sia ad un tempo critica della 
società. 
Se le cose stanno così – se le identità sono formate intersoggettivamente e 
contestualmente, se i diritti valgono soltanto in quanto poteri la cui costru-
zione è integralmente artificiale, se la normatività è immanente alla realtà 
stessa e non si può dare al di fuori, se l’appello è alle contraddizioni che 
si danno nel negativo – non si deve seguire Rachel Jaeggi, come ci pare 
intenda fare Laura Pennacchi, quando volge il discorso della costella-
zione di Francoforte nel senso di una critica alla «forma di vita» capita-
listica qualificata come moralmente scandalosa e profondamente irrazio-
nale, e per questo assumendo come centrale la discussione sui valori. Il 
punto torna ad essere quello che la stessa autrice di questo volume non 
può non tornare a riproporsi costantemente, anche se altrettanto co-
stantemente vi desidera forse sfuggire. Quello di una critica dell’economia 
politica, che non può non essere una critica del capitale, ma dunque anche 
una resa dei conti con il fallimento del riformismo. 
Laura Pennacchi anche qui ci sembra proponga l’interrogativo all’in-
verso. La questione ancora oggi sarebbe la «riformabilità o meno» del 
capitalismo. L’autrice – l’ha già osservato uno di noi due commentando 
il precedente volume, Il soggetto dell’economia, edito da Franco Angeli – 
istituisce una continuità tra il New Deal e il Keynes della Teoria generale. 
È all’audacia riformatrice di Keynes che dovremmo l’emergere di capi-
talismi morali e razionali, per cui dovremmo di nuovo combattere e che 
dovremmo di nuovo «scegliere» nella molteplice varietà dei tipi esistenti 
e pensabili. Non possiamo che ripetere quella obiezione.  
Il New Deal non solo non si voleva ma non era keynesiano. Roosevelt 
era contrario ai disavanzi di bilancio a fini anticongiunturali, e fu certa-
mente un suo limite: per questo strangolò la ripresa nel 1937, e per 
questo l’uscita dalla grande crisi fu portata dalla Seconda guerra mon-
diale. Ma altrettanto sicuramente, forse malgrado se stesso e per la 
spinta della radicalità del conflitto sociale e della drammaticità stessa 
della crisi, praticò qualcosa di molto più profondo: la definizione diretta del 
contenuto della produzione, della sua composizione, e l’assunzione del 
ruolo di garante primo dell’occupazione, dando risposta per la via del lavoro e 
non del sussidio al dramma della povertà di massa in mezzo all’abbon-
danza. È un discorso che può e deve essere proseguito riconoscendo 
allo Stato il compito di farsi innovatore di prima istanza. 
Qui incontriamo molti degli stessi riferimenti più interessanti e vitali di 
Pennacchi, che sono anche i nostri: come la «socializzazione degli 
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investimenti» intesa nel senso radicale di Minsky (che critica e va ben 
oltre Keynes), il Piano del lavoro della Cgil del 1949, l’Esercito del la-
voro di Ernesto Rossi. Pennacchi correttamente resiste alla sirena della 
proposta di un basic income, o reddito di esistenza (che non può non 
degradarsi di fatto a reddito per poveri, come ai nostri giorni), che viene 
declinato a partire dalla sua accettazione fatalistica della disoccupazione 
come destino. Vi aggiungeremmo l’idea del circuitismo di marca Gra-
ziani o Parguez che favorisce una spesa pubblica in disavanzo ex ante, 
pianificata, mirata alla produzione di uno stock di risorse tangibili e in-
tangibili, fisiche e non, che includono investimenti nell’istruzione e 
nella salute. Produzione di ricchezza, valori d’uso sociali, non di valori di 
scambio. Si autofinanzia, ma è estranea alla logica del capitale. 
La questione è in che misura tutto ciò sia compatibile con il capitalismo, come 
vorrebbe il riformismo in senso proprio, e come la stessa Pennacchi 
pare in fondo indicare. L’autrice invita la critica nel momento in cui 
scrive di perniciosità (solo) potenziale del capitalismo, e sembra suggerire 
che il problema venga esclusivamente dal «capitalismo di borsa», dalla fi-
nanziarizzazione, una versione «incattivita» di un capitale peraltro ri-
conducibile a mero mezzo di soddisfazione dei bisogni umani. 
È, si potrebbe obiettare (e obiettiamo noi stessi), un falso problema: 
ma lo è soltanto nella misura in cui si coglie il paradosso che l’impossibi-
lità di una politica di riforme si dà nel momento in cui ci si rinchiude in un orizzonte 
riformista. Qui lo sguardo storico è ovviamente fondamentale. Perché la 
difficoltà del keynesismo è talmente essenziale – basica, si dice oggi, 
con un pessimo anglicismo – che fu colta lucidamente da Kalecki ante 
litteram, nel 1943. Condizione essenziale del capitale è il comando sul-
l’uso capitalistico dei portatori viventi della forza lavoro (e non soltanto 
sul suo prezzo) come anche sulla composizione della produzione (di 
qui, evidentemente, la non semplicemente potenziale ma ripetuta «pre-
ferenza rivelata» del capitale per spreco e militarismo piuttosto che gli 
investimenti pubblici). 
Per questo il keynesismo reale (i cosiddetti Trenta gloriosi) è stato sotto 
l’egemonia del keynesismo militarizzato. Per questo il contenuto di ri-
forme vi è stato immesso non in forza di un qualche compromesso, ma 
come esito di un conflitto sociale. Per questo, quel keynesismo viene a 
termine anche, se non addirittura essenzialmente, di un antagonismo 
sociale che esso ha nutrito al suo interno, e che ha represso sinché ha 
potuto. E per questo, infine, le due gambe della finanziarizzazione e 
della precarizzazione del cosiddetto «neoliberismo» possono essere in-
tese come la risposta sistemica a quanto di progressivo si era riuscito a 
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costruire dentro il keynesismo, al fine proprio di sterilizzare la sfida sul 
cosa, come, per chi e quanto produrre. Resuscitare quella sfida non ha 
nulla di riformista, anche se è l’unico modo concreto di produrre (forse) 
riforme. 
Come ci è capitato di scrivere, sfidare il capitale su questi due punti – 
una piena occupazione vera, che favorisca un aumento del potere del la-
voro, e una produzione di valori d’uso sociali, che metta in scacco il primato 
del valore (di scambio) – può avere soltanto successi limitati e temporanei, 
non generalizzati e permanenti. Non significa, d’altra parte, che non 
vada tentata. Successi limitati e temporanei sono pur sempre successi. Si 
tratta di attrezzarsi però alla reazione del sistema, e di comprendere che 
la questione di una uscita dal capitalismo, di un cambiamento del modo 
di produzione, di un ripensamento di una pianificazione in senso pro-
prio, non può essere data per chiusa dalla storia, se davvero si vuole 
una piena occupazione di lavoratori che oltre che godere di un diritto 
al lavoro esercitino anche un controllo sul proprio lavoro. 
La questione, insomma, più che quella della riformabilità o meno del 
capitalismo, pare essere quella di tornare a pensare il socialismo, e riproporre 
la transizione. In un saggio oggi di non facile reperibilità, Socialism, Market 
and Democracy, Amartya Sen scrive nel 1990 sull’Indian Economic Journal 
(vol. 37, n. 4, aprile-giugno, pp. 1-6) delle considerazioni che incrociano 
in modo forte gli interrogativi di Laura Pennacchi. Scrive l’economista 
indiano che un problema serio è stata la mancata distinzione tra i fini, 
le idee fondamentali, e i mezzi, gli strumenti contingenti ad esse con-
nessi. Mercato e democrazia non non fanno parte di un programma 
comune. Vi è anzi una contraddizione seria nell’assumerli entrambi 
come componenti di base del sistema istituzionale. Proprio l’accento sulla 
democrazia non può che fare del mercato – che, ricordiamo la lezione di Marx, 
è inseparabile dal capitale – qualcosa la cui presenza e il cui primato è con-
testabile e oggetto di scelta, e perciò di un possibile rifiuto. La relazione 
tra mercato e democrazia non può che essere circostanziale e contingente. 
Mentre la corrispondenza che è stata ripetutamente stabilita tra demo-
crazia e mercato, se si dà, si dà solo in modo contingente, così non è 
tra ideali democratici e ideali socialisti.  
L’esperienza della modernità è stata catturata alla perfezione da Marx 
come quella in cui «tutto ciò che è solido si dissolve nell’aria», come recita 
il titolo originale di un bel volume di Mashall Berman. In un altro splen-
dido libro, I bisogni degli altri – gli altri sono qui in realtà gli «sconosciuti», 
gli strangers, dei cui bisogni la politica dovrebbe farsi carico –, Michael 
Ignatieff ci ricorda che i bisogni sono fatti di parole, e senza un linguaggio 
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comune svaniranno nel silenzio. È un rischio reale. Non è possibile 
però, a noi pare, negare lo sradicamento appellandoci ad un umanesimo 
trascendentale. Senza nostalgie, e sperando contro ogni speranza, non 
possiamo che insistere nella sfida difficile di costruire una solidarietà, che 
non può che essere effimera e transitoria. Una sfida preziosa e da perse-
guire, proprio perché la parte migliore di noi è storica, la parte migliore di noi è 
fragile. 
Un discorso, ci pare, in assoluta continuità con il già citato Alfred Sch-
midt per cui il compito resta quello di una critica immanente della nostra 
modernità (capitalistica). La storia non obbedisce ad una idea che ne 
costituisca il senso, scrive: si ricompone invece continuamente, a par-
tire da processi singoli e originali. Ed è a partire dal nostro presente, e 
non da altro, che si può dischiudere il passato come anche la possibilità 
del futuro. Ed è questo, in fondo, l’orizzonte che pure indica il discorso 
di Laura Pennacchi, quando venga spogliato dell’umanesimo etico in 
cui pare svolgersi: e siamo grati di avercelo, a suo modo, ricordato. 


