
RICORDO DI CARLO DONOLO





Sono stato amico di Carlo da quando è approdato a Torino, da Francoforte,
a quando è morto, dopo una lunga sofferenza, il 6 aprile di quest’anno. Ho
conosciuto Heidi, con cui Carlo è arrivato dalla Germania. Ho conosciuto,
di sfuggita, Tiziano Terzani, amico di Carlo da giovane, alla Olivetti, e ri-
masto per lui una specie di punto di riferimento, di potenzialità, di via non
percorsa. 

A Torino siamo vissuti nello stesso ambiente, in anni importanti per la
città e per noi, «quando eravamo tutti cera e sigillo», per citare Primo Levi;
cioè quando ci formavamo ancora tutti a vicenda. Abbiamo seguito insieme
la nascita del movimento studentesco (tutti e due troppo vecchi per parte-
cipare), mentre Carlo cominciava la carriera universitaria e io lavoravo da
Boringhieri. Frequentavamo il gruppo dei Quaderni Rossi; Luca Baranelli,
che lavorava alla Einaudi; Cesare Cases, germanista, che per Carlo era anche
un riferimento culturale; Renato Solmi, il traduttore e curatore di Angelus
Novus di Benjamin e di Minima moralia di Adorno, la vera incarnazione di
Francoforte a Torino, con cui andavamo a camminare in montagna sopra
Extrapieraz, sullo Zerbion. Frequentavamo, da esterni, come allora era più
facile di ora, la Camera del lavoro, il sindacato, che è rimasto un punto di
riferimento costante nell’attività culturale e politica di Carlo ed è il tema del
suo richiamo alla Cgil del gennaio 2016, ripubblicato qui di seguito, uno
dei suoi ultimi scritti. 

Facevamo parte dell’ambiente dei Quaderni piacentini, per cui abbiamo
scritto qualche volta insieme, anche se Carlo ci metteva molta sapienza fi-
losofica e io solo un po’ di buon senso da ingegnere e sindacalista di base.
Un pezzo sul rapporto tra personale e politico si chiamava La politica ride-
finita. Siccome le cose non sempre andavano bene, Carlo qualche volta al-
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terava la separazione tra le lettere: La politica ride finita, con l’ironia che ca-
ratterizzava la sua intelligenza. Allora ci si poteva anche scherzare. Ora che,
come ha scritto Ellekappa in una vignetta, Penelope è viva e lotta insieme a
noi, non c’è proprio più niente da ridere. 

Siamo stati invitati insieme, tramite Luca Baranelli, a Rhêmes, da Einau-
di. Insieme siamo andati a Francoforte, nel ’69, l’anno dopo il tentato as-
sassinio di Rudi Dutschke, a conoscere i ragazzi della Sds, e a Berlino, a dare
un’occhiata al di là del Muro. 

Poi io ho accentuato la collaborazione con la Camera del lavoro di Tori-
no, con Emilio Pugno che ne era il segretario generale, con Ivar Oddone,
medico, con Gianni Marchetto, metalmeccanico e delegato, con tutti quelli
che lavoravano per migliorare l’ambiente di lavoro. Carlo cominciava
dall’Università di Torino quella che doveva essere la lunga marcia attraverso
le istituzioni, come aveva detto Dutschke. 

La marcia lo portò da Torino a Napoli, dove insegnava Alessandro Piz-
zorno, sociologo molto incisivo, che su quegli anni avrebbe scritto Lotte o-
peraie e sindacato in Italia 1968-1972. Ho conosciuto anche l’ambiente di
Carlo a Napoli, e poi a Roma. Allora si viaggiava di più anche se i treni e-
rano a bassa velocità. C’erano più linee attive, più fermate. Soprattutto ave-
vamo meno anni. 

Ho seguito le vicende di Carlo a Napoli e poi a Roma: il matrimonio con
Marcella e, a suo tempo, la nascita di Marta e di Rosa Marina, dette, per
antonomasia, le gemelle. Per un po’ di tempo, di passaggio a Roma, se non
andavo da Goffredo Fofi, a via della Suburra, o da Guglielmo Ragozzino,
vicino a piazza Vittorio (e a Pino Ferraris), andavo da Carlo, a Trastevere.
Abbiamo avuto a Roma ambienti e amici comuni, dal Centro Basso a Lu-
naria, a Sbilanciamoci.

Per non affidarmi solo alla memoria, ho riletto qualche testo di Carlo.
Mutamento o transizione?, pubblicato da il Mulino nel ’77, è ancora piena-
mente nel solco del pensiero critico, e non solo perché ripercorre la politica
di tutto il decennio. Poi, da Francoforte, Carlo si è avvicinato sempre di più
al buongoverno. Ha scritto sul sindacato, la città, il Sud (Questioni meridio-
nali), l’Italia (Italia sperduta, da Donzelli, quasi contemporaneo all’analogo
Italia in frantumi di Gallino), su L’Aquila dopo il terremoto, sulla demo-
crazia, sulla politica (Il sogno del buongoverno). Certo, Mimmo Carrieri, che
con Carlo ha scritto Il mestiere politico del sindacato, Marino Regini e altri
del comitato editoriale dei Quaderni di rassegna sindacale, che ci ospitano
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ancora una volta insieme, potrebbero essere più precisi di me su Carlo so-
ciologo. Io mi sono limitato a leggere i suoi scritti e a parlarne a cose fatte.
I libri di Carlo hanno sempre avuto una parte iniziale critica, severa e pene-
trante e una parte di linee guida per un potenziale buongoverno. I governi
i nostri consigli non li seguono mai. Personalmente sono rimasto più critico
che costruttivo. Ho posto problemi, domande, a gruppi sociali (!), movi-
menti, ambienti. Ma i gruppi sociali, anche loro, non rispondono alle do-
mande e non seguono le proposte. 

Negli ultimi anni lo scambio di mail e di articoli, tra Carlo, Guglielmo
Ragozzino e me, si è infittito. Dopo qualche anno in cui ho avuto la sensa-
zione che i miei amici romani non si frequentassero molto, che si vedessero
quasi solo quando passavo di lì, li ho trovati più coesi, come per sostenersi
a vicenda. Carlo ha avuto una vera e propria crisi di angoscia, ben prima
della malattia che lo ha portato alla morte.

Si direbbe che Carlo Donolo e Luciano Gallino, cui è dedicato l’articolo
qui ripubblicato, che si erano incontrati alla Olivetti nei primi anni sessan-
ta, abbiano avuto un percorso culturale e politico inverso, ma, alla fine, con-
vergente. Gallino ha cominciato polemizzando con Ferrarotti nel ’55, con-
tro la collaborazione tra sindacato e direzione aziendale. Ha proseguito stu-
diando a fondo la fabbrica e dando alla direzione suggerimenti ascoltati
controvoglia e non seguiti – era questo il ruolo dei sociologi alla Olivetti do-
po la morte dell’ingegner Adriano. Tradusse nel ’67, insieme alla moglie,
mentre era in California a lavorare al Dizionario, L’uomo a una dimensione
di Marcuse, che ebbe un travolgente successo di pubblico e nove ristampe,
ma fu molto critico del movimento studentesco. Nel ’91, nella prefazione a
una nuova edizione del Marcuse nella Piccola biblioteca Einaudi, ha reso e-
splicita la propria critica sostenendo che quel libro era molto americano; che
nel ’67 era vero per l’America, ma falso per l’Italia, dove c’erano la Chiesa
cattolica, l’opposizione comunista e i sindacati. A quel punto però era di-
ventato vero anche per l’Italia. I neoliberali avevano vinto. L’uomo era di-
ventato anche in Italia a una sola dimensione. 

Carlo invece ha cominciato aderendo al movimento e alla Scuola di
Francoforte, ma è poi passato a studiare sistemi locali e nazionali. A sugge-
rire percorsi di riforma.

Nel numero doppio di Quaderni di sociologia, diretto da Gallino fino alla
morte, pubblicato in sua memoria, negli scritti epistemologici che sono di
fatto il retroterra dei libri ultimi, da Finanzcapitalismo a La crisi spiegata ai
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nipoti, Gallino lamenta la mancanza di una sociologia critica in Italia, degli
sviluppi della strada tracciata dai francofortesi in questo paese. Dietro il
confronto con i classici e le citazioni si intravede una vera e propria angoscia
per il fallimento della disciplina; un’angoscia come quella che Carlo ha e-
spresso in altre forme. Alla fine si sono rincontrati.
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