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Si è scelto di ricordare la figura di Aris Accornero, sociologo, studioso del lavoro e
protagonista di una lunga stagione del sindacato italiano, attraverso la riproposizione
dell’introduzione al libro Fiat Confino. Storia della Osr in quanto lucida e anco-
ra oggi attuale rappresentazione delle difficili condizioni di lavoro della classe operaia
italiana. L’analisi di Accornero rappresenta un documento storico di grande valore per
gli studiosi del movimento operaio.

A.P.

Un sabato mattina, verso le dieci, mi manda a chiamare il capo officina
e mi fa: «Baldini, lei sarebbe disposto ad andare in corso Peschiera, dove
c’è una sezione nuova?». lo sono rimasto un po’ interdetto, poi ho pen-
sato: qui, se non accetto, mi mandano d’autorità, ed ho accettato. Lui mi
dice: «Sa, là c’è veramente bisogno della sua opera, stando che è un posto
di responsabilità. C’è tutto da fare e lei deve organizzarsi e provvedere
tutto». Mi chiede che paga avevo, promettendo di farmi avere un aumen-
to quando sarei stato nella nuova sezione.

Mi imbarcarono subito su un camion di servizio, senza neanche il tempo
di prendermi i ferri. Alle dieci e mezzo ero già in corso Peschiera; il ca-
mion mi scaricò davanti all’officina, che era in una via traversa tutta pie-
na di pietre e buche. La fabbrica era a un piano, con il tetto a dente di se-
ga; fuori non c’era nessuna scritta o targa. Un sorvegliante mi aprì la
porticina di ferro ed il camion se ne andò via subito; passammo nel cor-
tiletto e poi la guardia mi fece vedere il salone, dove stava ancora lavo-
rando un’impresa che aveva imbiancato tutto di fresco. Ma si vedeva che
l’officina aveva già lavorato, per via del pavimento scuro e di alcuni rat-
toppi ai muri.

Mi fece un effetto triste, sembrava più che altro una prigione, non so:
mi fece una brutta impressione. Vi erano delle macchine ammucchiate da
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una parte, rottami sia come parti meccaniche che come parte elettrica,
lercie di sudiciume vecchio; si vedeva che da parecchi anni erano inattive.
Gli uffici erano messi da un lato del salone dell’officina, sopraelevati in
modo che si vedeva benissimo tutto quanto sotto.

Quando ho cominciato a lavorare mi sono accorto che, non nell’offici-
na, ma negli uffici e nello spogliatoio – interrato – c’era un caos di fili e
cavi, e per raccapezzarmi ci sono voluti diversi giorni, poiché non esiste-
va ombra di schemi e gli impianti erano quasi tutti incassati sotto intona-
co. Dovetti sgobbare sodo. Poi scoprii che sopra ai quattro gabinetti
c’erano delle lampade-spia di colore rosso e giallo – due per qualità – fat-
te per rimanere accese durante l’uso. Non erano state usate da chissà
quanto tempo e le tolsi, con tutti i fili; rimasero gli attacchi nel muro. In
un portalampade del refettorio (piazzato vicino allo spogliatoio) trovai un
piccolo microfono molto perfezionato e per di più riscontrai che molti
cavi erano schermati, proprio come se di microfoni ce ne fossero tanti,
messi da tutte le parti, per scoprire quanto si diceva nell’officina. Questi
cavi – pensai – sono messi apposta per collegare microfoni, amplificatori
ed altoparlanti, per questo sono schermati, altrimenti sarebbe tutto filo
sprecato.

Poi notai che le vetrate interne degli uffici, dalle quali si vedeva sia in
officina che negli uffici stessi, avevano delle feritoie a saracinesca; si po-
teva azionarle in modo da creare una fessura e scrutare di qua e di là dalla
vetrata. Certo, il padrone di quella fabbrica, quello che l’aveva costruita,
doveva avere delle belle idee… Là dentro, con tutti quegli arnesi; mi pa-
reva già una caserma ed erano appena pochi giorni che c’ero arrivato.
Tolsi le parti elettriche di quel sistema di sorveglianza e buttai tutto in
una cassa»

Era il 15 dicembre 1952 quando la Fiat mandò l’elettricista Pietro Bal-
dini nella nuova sezione Sussidiaria Ricambi, una delle ventinove del com-
plesso torinese. L’edificio del piccolo stabilimento di corso Peschiera 299
esisteva già da una quindicina di anni; esso era appartenuto dapprima ad
un industriale che vi aveva impiantato la lavorazione del brevetto Televel,
un congegno per motori a scoppio; poi era passato in altre mani, rima-
nendo tuttavia inattivo ed adibito per alcuni anni a magazzino. I muratori
vi avevano lavorato per qualche mese, poi altri operai avevano sistemato
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gli impianti per accogliere il macchinario che la Fiat aveva deciso di in-
stallarvi quando deliberò di adibire lo stabile, da essa acquistato, alle pro-
prie lavorazioni. Quel che Baldini aveva trovato di strano – gli aggeggi
creati per sorvegliare gli operai in ogni loro mossa o parola – era il ricor-
do di un antico proprietario feudale e fascista, e di un regime da galera,
che nell’officina aveva imperato per diverso tempo, prima della fine della
guerra.

Dopo venti giorni, nella sezione Sussidiaria Ricambi gli operai erano
già una diecina, accompagnati da un capo officina, un capo squadra e un
impiegato; i sorveglianti diventarono due. Questo fu il primo nucleo del-
l’Osr, l’officina che doveva divenire poi famosa come «confino» politico
della Fiat. Quella dozzina di lavoratori, che vennero spostati dalla sezione
Ricambi al piccolo stabilimento di corso Peschiera ai primi del dicembre
1952, furono l’avanguardia di un valoroso drappello che a Torino rap-
presentò la punta più avanzata della lotta per le libertà contro l’immenso
potere del monopolio dell’automobile. Essi erano stati scelti, senza un
vero e proprio criterio discriminatorio, da un reparto della Ricambi; si die-
de il caso, tuttavia, che la maggior parte di essi fosse composta da iscritti
alla Cgil, al Pci e al Psi, compresi i capi.

Le ragioni del trasferimento apparivano comunque d’indole tecnica e
allora pareva non vi fosse ragione di dubitarne. Fatto si è che, subito do-
po gli scioperi contro la legge-truffa del 1953, presero a confluire all’Osr
altri lavoratori di ogni categoria e mansione; tutti iscritti alla Cgil, al Pci,
al Psi, e tutti colà portati da «esigenze tecniche». Essi furono ben presto
una ventina e – sul finire del 1952 – la fabbrica prese a risuonare di ru-
mori metallici come non capitava da quasi otto anni; c’era molto da fare
ma non arrivavano disposizioni precise. C’era chi diceva che l’Osr dove-
va diventare un’officina per la revisione e l’ammodernamento del mac-
chinario, chi lasciava intendere che se ne sarebbe fatto un reparto speri-
mentale, e chi asseriva che la Fiat voleva creare un «polmone» per la pro-
duzione delle parti di ricambio, in modo da soddisfare prontamente le ri-
chieste del mercato. I più disorientati erano i capi.

Quel che vedevano tutti però era lo stato penoso del macchinario, che
nel frattempo era stato piazzato: sembrava un cimitero di vecchie carrette
ben allineate. Gli operai iniziarono delle cure radicali, smontando mac-
china per macchina fino all’ultimo bullone e cercando di rimetterle in se-
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sto, quasi riesumandole per resuscitarle. Con l’inizio del 1953 comincia-
rono ad arrivare gruppetti di altri operai, qualche capo e qualche impie-
gato, e l’officina ebbe la sua brava sigla – Osr: Officina Sussidiaria Ri-
cambi – un direttore, un inizio di fisionomia propria. Balzava agli occhi il
colore dei nuovi arrivati: tutti rossi, compresi i capi, provenienti dalle più
svariate sezioni Fiat. Dell’Osr si cominciò allora a parlare sui giornali di
sinistra e la Camera del Lavoro denunciò la creazione di un’apposita «of-
ficina confino» da parte dell’azienda.

La storia della Stella Rossa inizia virtualmente da questo istante, da
quando cioè fu chiaro che la direzione della Fiat aveva deciso di usare
un’apposita officina per relegarvi gli attivisti sindacali e di partito. Nella
grande azienda torinese vi erano già da qualche mese – in due stabili-
menti – reparti nei quali la coloritura naturale dovuta alle tendenze politi-
che dei singoli era stata stravolta e rinforzata dall’immissione di operai di
sinistra. Ciò corrispondeva alla politica nettamente anticomunista con-
dotta dal presidente della Fiat Vittorio Valletta, il quale già nel 1949 ave-
va gettato l’anatema contro le sinistre (con la stolida accusa di «aver rive-
lato segreti dell’azienda», che in realtà alludeva alla scottante denuncia dei
profitti del monopolio Fiat, fatta dai consigli di gestione torinesi); qual-
che tempo dopo una nuova falsa accusa era stata lanciata più specifica-
tamente contro i comunisti; dopo un misterioso scoppio in un capanno-
ne della Mirafiori, che ancora oggi non si sa da chi sia stato realmente
causato e per quali fini; nel 1952 la Fiat aveva impugnato, lancia in resta,
l’anticomunismo più viscerale licenziando il dirigente dei servizi sociali –
un noto militante operaio – per l’appartenenza ad un partito dal «ben no-
to e costante atteggiamento di ostilità e di lotta a scopo distruttivo nei
confronti della Fiat».

Mentre Valletta non perdeva occasione per tacciare i comunisti da sa-
botatori, l’ardita offensiva partita da questi ultimi – nel quadro del Piano
della Cgil – per la costruzione di una vetturetta utilitaria capace di risol-
vere la pesante crisi produttiva 1951-52 della Fiat e di andare incontro
alle esigenze del mercato, mandava fuori di senno i dirigenti del mono-
polio, i quali denunciarono la Camera del Lavoro torinese (che aveva
persino disegnato la nuova auto) per sottrazione di progetti. Il filo con-
duttore della politica del monopolio Fiat, ormai da tempo su posizioni
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d’oltranzismo atlantico, era quindi nettamente antirosso ed in questo
quadro si spiegano i reparti-concentramento nelle sezioni dove la com-
battività delle maestranze era più virulenta (come si spiegavano – con la
logica dell’arbitrio e dell’illegalità – i licenziamenti contro i «distruttori e
sabotatori» più in vista); ma si trattava sempre di locali delimitati, già esi-
stenti e facenti organicamente parte di sezioni Fiat. Il caso di un’officina
adibita esclusivamente a luogo di relegazione degli «agitatori» usciva dal
normale e creava una situazione del tutto nuova; di qui la denuncia della
Camera del Lavoro contro la costituzione del confino.

Si era in quel periodo – fine ’52, inizio ’53 – nella fase già acuta delle
grandi lotte popolari contro la legge-truffa. I conflitti di classe nel paese
erano giunti ad una fase altamente drammatica, poiché le masse lavora-
trici si battevano con disperata energia contro il gravissimo pericolo di
un’eversione dell’ordinamento costituzionale e dell’instaurazione di una
tirannide clerico-fascista, cui la Democrazia Cristiana e la socialdemocra-
zia intendevano giungere negli interessi delle classi dominanti. Quando
all’Osr vi era ancora soltanto una ventina di operai, la Cgil proclamò il
primo grande sciopero nazionale contro la legge-truffa, che riuscì in tutte
le fabbriche; la Confindustria decise di correre ai ripari e immediatamente
la Fiat applicò le sanzioni contro gli scioperanti che erano state minac-
ciate dall’associazione degli imprenditori. La rabbia dei dirigenti del mo-
nopolio era tale che, oltre a licenziare, sospendere, multare ed ammonire
a tutto spiano, decisero in fretta e furia di utilizzare la nuova sezione Sus-
sidiaria Ricambi come confino provvisorio dei più «scaldati», schiaffando
nell’officina, insieme a quelli colà già esistenti, tutti i più pericolosi attivi-
sti comunisti e socialisti, slegandoli così dalle maestranze ed impedendo
loro di proseguire nell’organizzazione e direzione della lotta operaia alla
Fiat; al tempo stesso ciò avrebbe rappresentato un salasso tale di dirigenti
qualificati da mettere knock out – almeno per qualche tempo – il movi-
mento. Quando fossero stati tutti rinchiusi là dentro avrebbero potuto
sbraitare e dimenarsi, ma difficilmente sarebbero ancora riusciti a dare
noia, o almeno così pensavano i dirigenti della politica del monopolio.

I trasferimenti si susseguirono a ritmo accelerato ed in certi giorni a
gruppetti, anche perché la Fiat voleva sgominare ad un tempo il poten-
ziale di lotta politica che aveva portato le maestranze allo sciopero contro
la legge-truffa, e la forza della Fiom-Cgil all’interno dell’azienda, in vista
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delle elezioni di commissione interna. In quei giorni arrivarono all’Osr
decine di operai, con impiegati e capi, tutti noti per essere iscritti al Pci ed
al Psi; essi erano scelti alla rinfusa e mandati al confino con le motivazio-
ni più varie. L’officina intanto continuava ad essere un deposito di ferri-
vecchi e mancava di qualsiasi programma di lavoro; da altre sezioni giun-
gevano macchine in condizioni pietose, da revisionare, mentre le più in-
servibili venivano mandate a rottame o donate ad istituti religiosi; da
parte della direzione non vi era alcun interessamento per le sorti e la vita
dell’Osr; gli operai, mancando oltretutto di attrezzatura ed avendo in
molti casi qualifiche inadatte, riparavano come potevano le carrette senza
prendersela troppo (tuttavia essi lavorarono poi per cinque anni con al-
cune di queste, rimesse in sesto da loro). Tanto c’era la convinzione che,
se la legge-truffa fosse scattata, la Fiat avrebbe liquidato tutti i confinati e
con loro l’Osr; gli operai perciò vivevano nell’officina lavorando a ritmo
tranquillo: se se ne fregava la Fiat, non avrebbero dovuto fregarsene lo-
ro? Essi per di più erano tesi, con la loro sviluppata sensibilità politica,
alla lotta tenace di tutti gli strati popolari contro la legge maggioritaria,
leggevano e commentavano sul lavoro gli ampi resoconti parlamentari
dell’Unità, si appassionavano ai dibattiti (nonostante le ramanzine bonarie
dei capi) e non vedevano l’ora di uscire per correre in sezione, nei circoli,
alle riunioni, dando tutta la propria attività al partito ed al sindacato.
Quella era la cosa per la quale erano disposti a sacrificarsi.

Nelle elezioni di commissione interna, tenute per la prima volta alla
sezione Sussidiaria Ricambi nel marzo ’53, tutti i voti andarono alla lista
Fiom, l’unica presentata (mentre nell’intero complesso la Fiom otteneva
il 65% dei suffragi): questo giustificava il nomignolo che già era stato co-
niato ed appioppato all’officina, utilizzando le stesse iniziali della sua sigla
ufficiale: Stella Rossa.

Un nuovo sciopero generale, indetto dalla Cgil contro l’approvazione
fraudolenta delle legge elettorale da parte della maggioranza in Senato,
recò all’Osr nuovi acquisti, tutti della stessa marca, e la sezione superò
così i 60 dipendenti, mentre all’interno del complesso si scatenava più
violenta che mai la reazione dei dirigenti contro i partecipanti alla ferma-
ta: la Fiat voleva imbavagliare le organizzazioni dei lavoratori nel mo-
mento in cui una lotta cruciale per i destini del paese poteva venire decisa
da pochi voti.
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La legge-truffa non passò e un attimo di sgomento si diffuse negli am-
bienti della Confindustria: c’era pericolo che, sull’onda del successo de-
mocratico, i lavoratori imponessero una svolta decisiva alla politica del
governo, condizionandola alle esigenze popolari: nello stesso tempo, i
partiti di sinistra reclamavano che fosse spezzata la coalizione che aveva or-
dito la truffa e che si formasse un governo nel quale fossero degnamente
rappresentate le classi lavoratrici, così come l’esito del voto imponeva.

La situazione era stata studiata anche all’Osr; la prospettiva di una li-
quidazione del confino appariva assai dubbia, e comunque non di facile
attuazione per la Fiat, in quanto l’atmosfera del paese aveva dimostrato
con il voto del 7 giugno di essere abbastanza allergica ai colpi di forza il-
legali. D’altronde era assai improbabile che la Fiat si decidesse a far rien-
trare ognuno alla propria sezione e al proprio posto di lavoro. Il futuro
era quindi oscuro ma si poteva già prevedere un periodo abbastanza lun-
go di permanenza all’Osr, fino a quando qualcosa non fosse venuto a mu-
tare l’equilibrio che nel paese si era stabilito dopo le elezioni.

L’equilibrio durò invece ben poco, e fu rotto non nel modo sperato
dai confinati. Fu la Fiat a suonare la diana della riscossa per tutti i grandi
imprenditori; si imponeva un rovesciamento violento della situazione,
che facesse argine alla ventata nuova diffusasi nel paese all’indomani del
7 giugno. La decisione fu rapida: nell’agosto la direzione aggredì violen-
temente le commissioni interne, mutilandone in modo esiziale le prero-
gative, nonostante un’accanita e disperata resistenza da parte delle mae-
stranze. Dopo l’attacco alle commissioni interne, che venne messo in ope-
ra da tutto il grande padronato, vi fu – sul piano politico – la formazione
del governo Scelba-Saragat, che appena in carica fece sparare sui lavora-
tori. Erano così poste le basi in modo organico per la reazione più aperta
al 7 giugno da parte delle classi dominanti.

In questo periodo di così aspri contrasti di classe, all’Osr vennero af-
fiorando le prime discussioni sul futuro della fabbrica. Era allora indi-
scussa la partecipazione alle lotte, che venivano del resto condotte in
tutto il complesso Fiat anche se con notevoli difficoltà, dovute alla viru-
lenza della controffensiva conservatrice di cui il monopolio torinese era
epigone; elemento catalizzatore del dibattito, latente già nella prima metà
del 1953, fu invece l’atteggiamento degli operai dell’Osr di fronte al pro-
blema produttivo della fabbrica; visto che la direzione continuava a tra-
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scurarla, pur avendo già cominciato a mandare partite di pezzi da esegui-
re, bisognava lasciare che le cose andassero per il loro verso, od occorre-
va invece fare dell’officina una sezione efficiente?

Questa alternativa non si era posta prima del 7 giugno poiché l’orienta-
mento prevalente durante i primi mesi di vita del confino era stato:

La Fiat ha impiantato l’officina di corso Peschiera per inchiodare gli attivisti pri-
ma delle elezioni di commissione interna e di quelle politiche; non le interessa la
produzione, ma il silenzio di noi confinati, il nostro isolamento dal resto delle
maestranze e della classe operaia; quindi bisogna rispondere lottando ogni volta
che è necessario e far sentire la nostra voce per non finire sepolti nell’oblio; se
poi la legge-truffa passerà è facile che la Fiat chiuda baracca e burattini; mentre
se avverrà il contrario, Valletta terrà in piedi il confino pretendendo da noi la
produzione, per spremerci ancora un po’ in attesa di buttarci fuori uno per uno,
alla chetichella.

E quando, dopo il 7 giugno, si poté depennare l’eventualità della chiu-
sura immediata e del licenziamento collettivo, la discussione divampò
con impegno anche perché, partendo dalle questioni produttive, il dibat-
tito diventava in sede teorica di tutt’altra portata e investiva il problema
della strada che il movimento dei lavoratori doveva imboccare dopo la
vittoria sulla truffa elettorale: è tutto come prima o c’è qualcosa di nuovo
nella realtà italiana? In pratica la divergenza verteva perciò su: resistere o
attaccare? Resistere significava opporsi ad ogni sopruso nella fabbrica e
fuori, difendere il posto di lavoro, far vedere che neppure con il confi-
namento il padrone aveva soffocato la voce dei militanti operai e contra-
stare passo passo sia le prese di posizione della direzione contro i lavo-
ratori che quelle del padronato e del governo, rispondendo colpo a col-
po. Attaccare significava invece evitare di andare allo sbaraglio con lotte
esclusivamente difensive e dimostrative, imporre alla Fiat una politica
produttiva per la sezione, provare all’opinione pubblica che i confinati
erano «in regola» sul lavoro e che l’anatema contro di loro e l’esilio erano
soltanto di natura politica; inserendosi al tempo stesso e in modo organi-
co nella lotta politica tesa a portare le masse lavoratrici alla direzione del-
la cosa pubblica.

Quando nel settembre la direzione accusò l’Osr di non dare un rendi-
mento sufficiente (ignorando volutamente il fatto che buona parte della
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colpa era dovuta alla calcolata incuria della Fiat nei confronti dell’offi-
cina) le discussioni entrarono in un campo più concreto poiché gli stessi
confinati che propugnavano la «linea produttiva» ebbero un buono spunto
nell’affermare che occorreva evitare di fare il gioco della Fiat, dimostran-
do viceversa che la sezione poteva diventare un organismo efficiente e
non una accozzaglia di fannulloni. I membri di commissione interna, i
quali seguivano già nei fatti questa linea (anche perché direttamente più
impegnati per la carica che ricoprivano) rivendicarono ed ottennero un
inizio di programma produttivo e le relative ordinazioni di ricambi da co-
struire in serie, chiesero il macchinario e le attrezzature adeguate e si bat-
terono nel contempo per gli aumenti salariali aziendali e di categoria, men-
tre i confinanti facevano lentamente progredire il rendimento dell’officina,
partecipando a tutte le agitazioni indette dalla Cgil per il miglioramento
delle retribuzioni e levando in modo autonomo la propria voce con lotte e
scioperi, ogni volta che un sopruso veniva commesso (arbitri contro i di-
pendenti Fiat, limitazioni di funzionalità alla commissione interna, licen-
ziamenti in massa in altre aziende torinesi, assassinio dei Rosemberg, no-
mina di Scelba a presidente del Consiglio dei ministri e così via).

La sezione raggiunse le ottanta unità all’inizio del 1954 grazie all’arrivo di
nuovi attivisti trasferiti da altre sezioni alla vigilia delle elezioni di com-
missione interna. Ma non si era ancora creato un amalgama omogeneo, sia
perché tutti provenivano da stabilimenti diversi, con una mole di esperien-
ze disparate e con caratteristiche personali spiccate quali sono tipiche di un
combattente d’avanguardia; sia perché tutti erano… importanti, con cari-
che, incarichi e mansioni dirigenti; sia infine perché le tesi contrastanti sul
«lavorare o non prendersela calda» avevano un substrato ben più profondo
di quanto gli stessi sostenitori potessero intravvedere. In comune c’erano
tuttavia l’idea e l’appartenenza alla Cgil e ai partiti comunista (circa l’80%
dei confinati) e socialista; risultato di questo legame ideale erano una bal-
danza ed una aggressività politiche eccezionali che costituivano il perno
della «risposta operaia» quale proveniva ancora dalla Fiat.

Nei primi mesi del 1954, mentre al confino la lavorazione assumeva
un ritmo abbastanza regolare (nonostante alti e bassi provocati dall’anco-
ra scarso interessamento della direzione), alla Fiat si avevano alcuni scio-
peri unitari proclamati dai sindacati per ottenere un aumento salariale. Le
vicissitudini di questa grande battaglia videro purtroppo defezioni e
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rientri clamorosi da parte della Cisl e Uil, per cui le maestranze rimasero
alquanto disorientate, mentre cominciava a pesare l’immobilità forzosa
delle commissioni interne. Si giunse alla firma dell’accordo sul conglo-
bamento delle retribuzioni nell’industria, che non venne sottoscritto dalla
Cgil in quanto del tutto insoddisfacente. Quel momento rappresentò un
apice della frattura sindacale e si ripercosse negativamente sui lavoratori
Fiat, mentre la direzione usava sempre più sfacciatamente l’intimidazione
contro gli scioperanti (essa regalò il primo premio antisciopero, che al-
l’Osr nessuno ebbe, naturalmente) e la rappresaglia contro i dirigenti po-
litici e sindacali. Verso la metà dell’anno, alla Fiat era diventato assai dif-
ficile organizzare agitazioni, benché vi fosse ancora un potenziale di lotta
notevole, come aveva dimostrato la fiducia data alla Fiom-Cgil dal 62%
dei dipendenti nelle elezioni di commissione interna.

All’Osr si cominciò ad esaminare il problema della «prospettiva» – po-
litica e produttiva – sotto una luce diversa; si cominciava a capire che,
con il silenzio delle maestranze Fiat, le cose sarebbero peggiorate e si ri-
schiava l’isolamento; già c’era la sensazione di essere tagliati fuori anche
quando – nei momenti di lotta – la sezione Sussidiaria Ricambi e le altre
formavano blocco, per poi tornare staccate fisicamente e territorialmente;
ma quando all’Osr si comprese che per un certo periodo alla Fiat non vi
sarebbero più stati grossi scioperi, tutti i problemi si acutizzarono. Bene
o male il lavoro era proseguito, il rendimento progrediva quasi costante-
mente e i confinati – giunti a cento – avevano trovato il modo di produr-
re senza rinunciare ad un clima respirabile: capi quasi tutti di sinistra,
rapporti con i sorveglianti non da galera, libertà di muoversi e far entrare
o distribuire volantini, periodici e bollini, ritmo di lavoro buono e forme
di convivenza ormai ottime dopo due anni e mezzo di vita in comune. I
due premi di produzione esistenti alla Fiat (superpremio ed incentivo) erano
garantiti ai lavoratori dell’Osr contro le eventuali congiunture sfavorevoli
della produzione e del rendimento. In questo modo era assicurato un sa-
lario aziendale assai vicino a quello della Ricambi (sezione da cui dipen-
deva l’Osr) senza probabilità di cali o perdite; va tuttavia considerato che,
per le peculiarità della lavorazione di questo stabilimento, il premio era
sempre stato inferiore a quello delle altre sezioni, per cui il guadagno di
buona parte dei confinati era analogamente stato danneggiato dal trasfe-
rimento all’Osr.
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Ma questa situazione aveva un grave difetto, che una parte dei confi-
nati cominciava sempre più chiaramente a scorgere: non si vedeva una
prospettiva. Bisogna dire che in quasi tutti si era già fatta luce la convin-
zione – limpida o annebbiata – che il destino dell’Osr sarebbe stato quel-
lo di mantenere alta la bandiera durante il periodo duro che alla Fiat i
rapporti di forza stavano attraversando, a sfavore dei lavoratori.

Si prevedeva tuttavia che la cosa non sarebbe durata a lungo e si reagi-
va a questa situazione lottando ad ogni piè sospinto. Anche se da parte di
qualcuno si cominciavano ad avanzare riserve sull’opportunità di attirarsi
i fulmini della direzione nel momento in cui si iniziava un periodo di ge-
nerale stasi sindacale nell’azienda i confinati scioperavano molto sovente:
contro il licenziamento di un compagno di lavoro, contro il mancato
funzionamento dell’impianto di aerazione, in segno di cordoglio per la
sciagura mineraria di Ribolla, contro la sospensione dal lavoro di centi-
naia di operai della Fiat Aeritalia e Grandi Motori, contro le decurtazioni
salariali e così via. Al tempo stesso partivano dall’Osr a getto continuo
messaggi e delegazioni che portavano la voce del confino alle autorità, al-
la direzione Fiat, ai sindacati, per le questioni più disparate, che testimo-
niano della sensibilità e della combattività delle maestranze Osr.

Di fronte alla scelta fra l’inerzia – giustificata dal momentaneo silenzio
del resto delle maestranze Fiat – e la difesa del principio di libertà leso
dalla discriminazione impersonificata dal confino, i lavoratori dell’Osr si
schierarono quindi in modo netto e inequivocabile, così come seppero
continuare a fare successivamente, benché di volta in volta la scelta si ri-
proponesse in condizioni sempre più difficili. E questo è il primo e fon-
damentale merito «storico» dei confinati della Stella Rossa.

Tuttavia si poneva la questione di dare un appoggio alla lotta per cui i
confinati avevano optato a grande maggioranza, poiché lavorare poco e
male significava in fondo consegnarsi nelle mani del padrone, favorirne il
gioco. Probabilmente l’intenzione della Fiat infatti era che il confino di-
ventasse per la gente un’officina-covo, soffusa di mistero e di una nomea
poco raccomandabile.

Per questo si facevano circolare le voci sulla poca voglia di lavorare,
sull’indisciplina, turbolenza, sovversivismo congenito dei satanici confi-
nati, gente fuori dal consesso civile o – quanto meno – dalla «grande fa-
miglia».
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Si arrivò così alla fine del 1954, quando la Fiat mise in atto la prima
grande discriminazione contro gli operai e impiegati dell’Osr, negando
loro un premio di 11.000 lire concesso agli altri dipendenti del comples-
so. La dizione premio «di collaborazione» spiegava quale fosse l’intendi-
mento che animava questa voce, istituita in funzione antisciopero ed an-
che anti-Cgil, poiché la direzione concedendola affermò d’aver così ac-
colto una richiesta dei sindacati Cisl e Uil (richiesta di cui nessuno era al
corrente, forse neppure presentata). Ma, non dando il premio all’Osr, la
direzione generale Fiat voleva anche diffondere pubblicamente e uffi-
cialmente la credenza e la convinzione che i confinati di corso Peschiera
fossero dei pelandroni, non meritevoli perché non «collaboratori». In
prospettiva c’era poi l’intenzione di corrompere almeno una parte degli
attivisti trasferiti all’Osr: con il lavoro molte volte scarso e fatto pervenire
ancora irregolarmente, con una disciplina assai rilassata (rispetto a quella
ferocissima esistente negli altri stabilimenti Fiat), con un premio di pro-
duzione inamovibile e la libertà di propaganda e di diffusione, ma con
scarsissime possibilità di contatto con gli altri lavoratori della Fiat, la di-
rezione generale contava di arrivare a tacitare la voce dell’Osr, abituan-
done i componenti a un regime di vita tranquillo e senza problemi, avvi-
lendone la resistenza con la negazione del premio «di collaborazione».

In fabbrica, in quel periodo, non era ancora emersa una direttrice pre-
cisa su cui camminare, benché ormai diversi lavoratori avessero compre-
so il pericolo cui si andava incontro se non si fosse riusciti ad imporre
alla Fiat una politica produttiva per la sezione, dando così maggior effi-
cacia, continuità e stabilità all’azione sindacale e politica dell’Osr. La lotta
cui la fabbrica non era mai venuta meno aveva cioè bisogno di appog-
giarsi sulla partecipazione coerente e responsabile dei confinati alla pro-
duzione. Ma su questo terreno non si era ancora realizzata un’unità di
vedute.

In sostanza il conflitto avveniva fra compagni d’idea ma vi era un tale
divario fra le varie posizioni che la compattezza interna era seriamente
pregiudicata, anche se in occasione di uno sciopero, di una delegazione o
di una lettera di protesta, l’unità politica di massima tornava a ricostituir-
si, ma soltanto per il fatto che – in realtà – era più facile decidere soltanto
su queste iniziative che sulla necessità di dare anche il proprio apporto alla
produzione, per gli interessi di un padrone straricco che sfruttava, di-
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scriminava, colpiva, umiliava i lavoratori. Soltanto una parte di confinati
aveva allora compreso che libertà e regolarità produttiva dovevano essere
rivendicate, perseguite e difese contemporaneamente, anche perché vi
erano posizioni di comodo – opposte ma con le stesse dannose conse-
guenze – che sostenevano, o le lotte con poco lavoro, o il lavoro con po-
che lotte (nessuno voleva escludere completamente uno dei due termini,
per ovvie ragioni di opportunità).

Un appoggio lineare alla tesi più organica venne dalla Fiom torinese,
sotto la cui influenza la commissione interna diede corpo e continuità
alla battaglia per la produzione – intensificandola rispetto al passato –
con una vera e propria girandola di proposte e di richieste presentate alla
direzione locale nel corso delle riunioni. E fu la direzione a frustrare in
parte questa insistenza, negando quella macchina o attrezzatura, o inno-
vazione richiesta, oppure promettendola ma facendola rimanere per mesi
in sospeso, il che dimostrava che essa temeva ed osteggiava quell’azione,
la quale tendeva a dare una seria base alla lotta politica e rivendicativa,
permettendo all’Osr di combattere sul terreno giusto. Dietro la spinta dei lavo-
ratori più consapevoli e grazie al processo di maturazione degli altri, che
ancora non erano sulla «via produttiva», questa si andò lentamente ma si-
curamente affermando in modo autonomo e spontaneo, mentre il ren-
dimento progrediva ormai costantemente e l’impegno della commissione
interna era riuscito ad assicurare la continuità nel lavoro.

La situazione sindacale alla Fiat andava nel frattempo peggiorando,
principalmente per la massiccia azione repressiva della direzione unita
alla discriminazione più aperta a favore della Cisl, la quale già da qualche
tempo aveva avallato insieme alla Uil – il sistema delle trattative separate
sulle «concessioni» padronali, il che acuiva la frattura fra i lavoratori e
rendeva pressoché nullo il potere contrattuale delle commissioni interne.
Collateralmente all’introduzione di tecniche modernissime nella produ-
zione e nell’organizzazione di vasti settori dell’azienda, la direzione aveva
inoltre iniziato da qualche tempo una politica riformista verso la classe
operaia, costituita dall’esautorazione degli istituti di rappresentanza e
dalla loro sostituzione con i capi, dal potenziamento delle istituzioni so-
ciali e dal tentativo di conquistare ideologicamente la maestranza allo spi-
rito della «grande famiglia Fiat». La Cgil aveva dal canto suo ritardato ad
adeguare la propria struttura e i propri orientamenti ai problemi del pro-
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gresso tecnico e dell’automazione, dell’azione a carattere aziendale e na-
zionale, della rappresentanza operaia e delle libertà, e tutto ciò non pote-
va che pesare in modo negativo su una situazione già di per sé difficile.

La clamorosa sconfitta subita dalla Fiom-Cgil nelle elezioni di com-
missione interna – precedute anche questa volta da numerosi trasferi-
menti all’Osr – segnò un momento cruciale nella vita del movimento o-
peraio: passando in minoranza (36,7% dei voti) nella più importante
azienda italiana, il sindacato unitario riceveva un colpo assai duro, che
ebbe grande risonanza in tutto il paese.

Il fatto che la direzione avesse sviluppato un’azione intimidatoria che
alla vigilia del voto aveva toccato il parossismo creando un clima da tre-
genda nell’azienda, non valeva a spiegare il crollo. All’Osr, invece, la lista
della Fiom ottenne tutti i voti validi degli operai e degli impiegati. Era
con fierezza che i confinati sfilarono perciò il successivo 1° maggio, con
una stella rossa sul petto com’era ormai loro tradizione, ma questo non
poteva cancellare l’aria di sfacelo esistente alla Fiat anche se era stato giu-
stamente affermato che i 19.000 voti rimasti alla Cgil (dai 33.000 del-
l’anno precedente) rappresentavano pur sempre un forte nerbo di com-
battenti, i quali avevano restituito a un’offensiva di virulenza inusitata e
costituivano una premessa per la futura indubitabile ripresa.

La «bomba» delle elezioni fu per le sinistre il punto di partenza per un
riesame dell’impostazione politica nei confronti della classe operaia; an-
che all’Osr essa fornì lo spunto per accese discussioni, che causarono – è
vero – risentimenti e strascichi (come era avvenuto già altre volte, cosa in
parte inevitabile), ma che ebbero il pregio di far sorgere nei confinati un
vivissimo desiderio di arrivare a una definitiva chiarificazione dei propri
compiti nei confronti dell’azienda e del mondo operaio. Anche la temati-
ca sul «nuovo» nelle fabbriche raggiunse l’Osr, benché soltanto di riflesso
poiché nell’officina non v’era davvero motivo di parlare di nuovo, in
nessun senso.

La Fiat, per mano del direttore generale Gaudenzio Bono, sancì il
principio della discriminazione verso i confinati negando loro per la se-
conda volta il premio «di collaborazione» con una motivazione vergo-
gnosa e faziosa, e licenziò nel contempo un operaio condannato in prima
istanza dal tribunale perché anni prima si era opposto – in un’altra sezio-
ne Fiat – a un sorvegliante che voleva far ammainare una bandiera iridata
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della pace. Questi atti conducevano inevitabilmente a una reazione vio-
lenta, che all’atto pratico veniva però quasi sempre frenata e contenuta
nei limiti di una lotta ferma e responsabile, anche se molti protestavano e
dicevano: «Occupiamo la fabbrica e facciamo capire alla gente cosa suc-
cede qua dentro, altrimenti – uno per uno – ci fanno fuori tutti». Mentre
al gruppetto abbastanza sparuto che aveva già dato segni di cedimento,
con la scusa che ormai alla Fiat non v’era più nulla da fare almeno per
diversi anni, si erano aggiunti altri operai provenienti in parte dall’Aeri-
talia (in seguito alla crisi di questo stabilimento i confinati erano riusciti
ad assicurare a una parte dei licenziandi un posto nell’officina di corso
Peschiera), coloro che erano stati portati dalle posizioni più rigide al ra-
gionamento positivo e realistico compresero per intimo convincimento
che la strada giusta per porsi all’avanguardia della resistenza attiva alla
politica paternalistico-discriminatoria della Fiat era innanzitutto l’elabora-
zione di una linea produttiva per l’Officina Sussidiaria Ricambi, che ven-
ne poi accettata nei fatti da tutti, all’inizio del 1956. Il massimalismo che
animava tutta una gamma di posizioni venne sconfitto quando quasi tutti
compresero che la lotta per la difesa della propria dignità, del posto di la-
voro e delle libertà, non poteva prescindere da una politica che desse a
tutti i lavoratori della Fiat e ai cittadini torinesi l’esempio e la misura della
maturità dei confinati, richiesta e imposta tra l’altro dall’appartenenza ai
partiti della classe operaia.

È in questo periodo che prende ampio respiro la battaglia dei comuni-
sti per il ritorno ai propri posti di lavoro, contro le discriminazioni sul
premio «di collaborazione» e le illegalità; essa vide nascere all’Osr nume-
rosi scioperi, dimostrazioni, delegazioni e messaggi che investivano poi i
compagni di lavoro, i torinesi e le autorità. La costituzione della commis-
sione parlamentare di inchiesta nelle fabbriche venne a ravvivare la lotta
dell’Osr, dandole l’obiettivo immediato di portare gli arbìtri della Fiat
all’attenzione del paese, per far finire il regime dispotico instaurato dal
monopolio dentro e fuori dei suoi cancelli.

Ebbe vita in questa atmosfera l’azione di organizzazione compiuta
dall’Osr nei confronti dei diversi reparti confino esistenti a Torino (quasi
tutti all’interno degli stabilimenti Fiat) per una denuncia sulle illegalità e
per una difesa delle libertà democratiche del cittadino lavoratore. I confi-
nati diedero l’esempio stilando un Libro bianco sulla situazione dell’Osr,
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destinato alla commissione parlamentare; al tempo stesso fuori della fab-
brica, essi assunsero il «patronato» sui lavoratori di diverse medie e pic-
cole aziende del rione, dove non esisteva una organizzazione sindacale e
di partito, e in questo campo – con attività indefessa – essi riuscirono a
far costituire nuove commissioni interne, e a infondere in centinaia di
operai la fiducia nelle proprie forze e la coscienza dei propri diritti.

Il rendimento continuava a salire, mentre i rapporti con la direzione
tendevano a politicizzarsi con la partecipazione alle riunioni di commis-
sione interna di un apposito dirigente della Ricambi, il quale tentava di
scoraggiare le iniziative produttive delle maestranze dicendo ad ogni pié
sospinto che questo o quell’argomento portato in discussione non era di
pertinenza dei rappresentanti dei lavoratori. Ma, visto che i membri di
commissione interna non deflettevano dalla loro posizione e diventavano
quindi sempre più irraggiungibili le mire di corruzione di questo valoroso
drappello operaio, la Fiat cercò di correre ai ripari mutando rotta. All’ini-
zio del 1956, proprio mentre la commissione parlamentare d’inchiesta
aveva appena dato il via ai suoi lavori entrando alla Fiat (come avevano
ripetutamente auspicato e richiesto i confinati), la direzione licenziò quat-
tro lavoratori dell’Osr, fra cui il segretario della commissione interna,
dopo aver istituito un vero e proprio tribunale speciale per interrogare
decine e decine di loro compagni di lavoro, secondo un sistema già usato
ampiamente in precedenza.

Con questo atto, la direzione del monopolio riconfermava la sua voca-
zione profondamente reazionaria gettando in faccia alla commissione
parlamentare un atto provocatorio, a mo’ di sfida. Quando la commis-
sione si recò all’Osr, la Fiat giocò un altro colpo gobbo, nel tentativo di
evitare che i rappresentanti del Parlamento prendessero contatto – di
persona – con la scottante realtà dell’officina-confino; proprio il giorno
della visita, tutti gli operai ed impiegati vennero rimandati a casa e si cer-
cò di ostacolare, con belle maniere, l’ingresso della commissione nel pic-
colo stabilimento di corso Peschiera.

In contrapposizione a questa bassa azione vi fu invece l’accoglienza fe-
stosa e commovente dei confinati per gli onorevoli e senatori che rappre-
sentavano la legalità, quel concetto di cui s’era persa memoria alla Fiat. I
parlamentari imposero tra l’altro ai dirigenti dell’azienda di poter conferi-
re con il segretario della commissione interna appena licenziato e conver-
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sarono per tutto il giorno con la commissione e con le maestranze,
esprimendo meraviglia e riprovazione per la catena di illegalità che il gran-
de monopolio aveva saputo accumulare in tre anni fra quelle mura. Con
quale orgoglio i lavoratori dell’Osr poterono mostrare i frutti del loro
impegno produttivo, invano contrastato dall’azienda, che era la migliore
prova della loro rettitudine e serietà! E con quale fermezza citarono gli
articoli della Costituzione che erano stati violati da un potere che mo-
strava di avere in spregio quella «trappola»!

Alla Fiat nel ’56 ormai nessuno faceva più sciopero tranne il piccolo
gruppo di uomini dell’Osr, i quali avevano compreso che occorreva ab-
barbicarsi al proprio posto e restare in quella isolata trincea perché all’in-
terno del monopolio sopravvivesse sempre – per usare un’azzeccata de-
finizione – una «testa di ponte» che garantisse il collegamento con il resto
delle maestranze Fiat, almeno fino a quando queste avessero rialzato il
capo tornando a lottare a fianco dei confinati. Questo poneva nuovi
problemi di tattica e di maturazione in quel collettivo così omogeneo nel-
l’apparenza ma così eterogeneo nella sostanza; la lotta per la produzione,
per il ritorno ai posti di lavoro, per la concessione dei premi «di collabo-
razione» – pervicacemente negati dalla Fiat – assumeva perciò un’im-
pronta diversa, e a più alto livello si cercò il punto di equilibrio fra questo
filone e quello più politico delle libertà e delle rivendicazioni sindacali.
Ma il perfetto amalgama del collettivo non fu mai una immanenza e per
preservarlo occorsero sempre nuove discussioni, chiarimenti, dibattiti.

Alto e adamantino era però sempre l’apporto politico che gli operai e
impiegati davano costantemente alle lotte dei lavoratori, solidarizzando
con le fabbriche e categorie in sciopero, sottoscrivendo per esse, ergen-
dosi a portavoce di tutta la maestranza Fiat, ancora oppressa dal peso di
una sconfitta assai perniciosa e aggravata da un nuovo calo dei voti Cgil
nelle elezioni del marzo ’56. Anche all’Osr trionfò tuttavia, non senza re-
sistenze, la «via produttiva» (che era in nuce una manifestazione della «via
italiana al socialismo» sul piano politico) la quale era stata appassionata-
mente sostenuta da coloro che avevano sottolineato l’esigenza di una
battaglia coerente e responsabile, così per l’efficienza produttiva come
per l’iniziativa classista in campo politico, da coloro cioè che avevano
condannato – non sorretti a sufficienza dai responsabili di partito – la te-
si del «lavorando il meno possibile per il padrone si minano le basi del
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capitalismo». Una prova del fatto che l’unità sul piano produttivo aveva
anche facilitato il raggiungimento dell’unità politica, venne data – alla vi-
gilia delle elezioni per le commissioni interne, che all’Osr diedero il solito
ottimo risultato – con la designazione a capolista della Fiom di un ope-
raio che in passato aveva capeggiato (in buona fede) le posizioni più e-
stremistiche e inconseguenti. Ciò simboleggiava magnificamente un’e-
voluzione che aveva fatto dell’Osr un blocco organico di volontà.

La Fiat comprese che questo rappresentava un colpo mortale ai suoi
piani, poiché l’amalgama era avvenuto al livello più elevato. Decise quin-
di di rompere questa pericolosa situazione inviando una ventina di operai
scelti nelle varie sezioni fra coloro che – iscritti o simpatizzanti della Cisl
o della Uil – si erano compromessi con l’azienda, e ai quali questa poteva
richiedere un impegno del tutto particolare (provocare una frattura al-
l’interno del collettivo) in cambio di un colpo di spugna su precedenti
marachelle o della garanzia di un posto di lavoro tranquillo. Gli operai
del gruppo «di disturbo» (come vennero definiti all’Osr) cercarono di ac-
cattivarsi le simpatie dei nuovi compagni di lavoro i quali, discusso l’at-
teggiamento da tenere, si mantennero abbastanza freddi, cercando però
al tempo stesso di «coltivarli» facendo comprendere le ragioni del pro-
prio confinamento e tendendo a fagocitare nel collettivo i più onesti.
Questa azione non fu però facile, anche perché ai primi scioperi si vide
che il gruppetto si asteneva in quanto aveva disposizioni precise; insieme
ad esso erano arrivati alcuni capi squadra con le stesse caratteristiche, i
quali davano man forte agli operai della Uil e della Cisl, facendo anche
opera di rottura fra gli altri capi e gli impiegati. Vi fu così all’Osr un fe-
nomeno di crumiraggio collettivo che mai si era prima verificato, e que-
sto comportò una netta inevitabile rottura all’interno dell’officina, la cui
maestranza era arrivata nel frattempo a 130 unità; in pratica, però, il
gruppo «di disturbo» rimase sempre ai margini della vita attiva e cercò di
non dare troppe noie per non riceverne, almeno fino a quando la dire-
zione non impose un altro traguardo, in occasione delle elezioni di com-
missione interna.

Nessuno del collettivo emigrò dall’altra parte e questo era un nuovo
smacco per la Fiat. Allora si passò a una nuova fase, in cui la direzione
del monopolio intese rivolgere le armi dei confinati contro loro stessi. Di
colpo sbloccò uno dei premi di produzione (l’incentivo rimasto fisso, fin
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dall’inizio, a «punto 135»). Il ragionamento dell’azienda era semplice e
poteva anche fare presa, meno che sui confinati: «Per tre anni vi abbiamo
pagato ad incentivo fisso, benché il rendimento da voi effettivamente rea-
lizzato fosse inferiore al 135; da oggi vi daremo soltanto quanto vi sarete
guadagnati». In quel periodo (settembre ’56) il divario fra il rendimento
effettivo e quello pagato era di una diecina di lire all’ora, in media, con
punte anche più alte, per cui i lavoratori venivano ad essere danneggiati
in un’altra voce, che si sommava ai premi «di collaborazione» e agli scatti
di merito negati.

L’argomento portato dalla direzione era quanto mai falso; il fatto di
aver stabilito per l’Osr un incentivo fisso non era infatti una regalìa poi-
ché in questa sezione la natura del lavoro, lo stato del macchinario e del-
l’attrezzatura, e la dipendenza da congiunture di mercato assai elastiche,
rendevano inveritiero – perché inferiore al reale – il rendimento d’offi-
cina determinato con i criteri usati per le altre sezioni Fiat, le quali si tro-
vavano assai avvantaggiate rispetto all’Officina Sussidiaria Ricambi. La
commissione interna affermò perciò che le maestranze non pretendeva-
no di essere pagate «a quota fissa» e anzi lo avevano già richiesto in pre-
cedenza, ma avevano però il diritto che si tenesse conto della situazione
esistente all’Osr, assegnando un conguaglio per colmare le inevitabili dif-
ferenze esistenti fra gli indici di produttività registrati e lo sforzo effettivo
degli operai. La direzione non cedette ed anzi, per dimostrare che i con-
finati non volevano lo sblocco del premio perché fannulloni, inviò un
sorvegliante con l’incarico di «pescare» qualche operaio inattivo; il guar-
diano – fin troppo zelante – inventò addirittura degli operai «profonda-
mente addormentati», ne scrisse il nome e fece il rapporto, sulla base del
quale la Fiat soddisfatta li licenziò, costringendo il loro capo – che li di-
fendeva – a dimettersi. Ma questa manovra non riuscì nell’intento e i
confinati non si fecero smontare da un attacco così proditorio e vile, così
scopertamente fabbricato.

Verso la fine dell’anno la Fiat scatenò una nuova ondata di repressio-
ne, cominciando col far scarseggiare le richieste di produzione alla sezio-
ne di corso Peschiera, il che provocò una controreazione positiva delle
maestranze, le quali giunsero a scioperare per ottenere l’invio di lavoro;
contemporaneamente la direzione ordinò di mettere ad «inattività» – se-
gregati in un locale sotterraneo a far nulla tutto il giorno; con paga cospi-
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cuamente ridotta – diecine di operai; questa misura era tesa a mettere i
lavoratori gli uni contro gli altri per disputarsi l’ambìto privilegio di poter
lavorare, e guadagnare quindi di più. Essa tornò inoltre a negare il pre-
mio «di collaborazione» con una sottigliezza gesuitica e inqualificabile:
esso venne pagato soltanto al gruppetto della Uil-Cisl e a tutti gli impie-
gati, escluso quello che li rappresentava in commissione interna. Il Con-
siglio comunale di Torino fu perciò chiamato dalle sinistre – con un’in-
terrogazione – a discutere questa nuova vergognosa discriminazione nella
discriminazione e la Fiat licenziò per rappresaglia un operaio della Osr –
consigliere comunale – che aveva firmato il documento illustrandolo poi
nella seduta dell’ente civico.

Un’altra offensiva venne condotta contro il salario dei confinati, per
piegarne la resistenza e far tacere questa voce che ormai si era affermata
– nel grigiore della situazione Fiat – come un faro per tutti i lavoratori
torinesi, un esempio di resistenza attiva e di volontà indomita; la direzio-
ne aveva bloccato il superpremio (che era pagato all’Osr sulla base della
produzione versata dalla sezione Ricambi) in occasione del trasferimento
della Ricambi a nuova sede e del relativo periodo di assestamento. Pas-
sato qualche mese, alla Ricambi il superpremio venne sbloccato e riprese a
salire, mentre all’Osr rimase bloccato, con grave danno delle maestranze,
che producevano ogni mese di più, elevando il rendimento fino a rag-
giungere quello di parecchi altri stabilimenti Fiat, e diminuendo la per-
centuale di scarti. Si trattava di un’ingiustizia bella e buona, contro la
quale non vi fu però nulla da fare: fino alla liquidazione dell’officina, i
confinati dovettero accontentarsi di un superpremio ridotto il che portò il
danno salariale a superare le 10.000 lire mensili. Li si voleva prendere per
fame, e in effetti due o tre operai si licenziarono, di fronte alla prospetti-
va di rimetterci nella retribuzione e di morire a fuoco lento; la gran parte
però rimasero al loro posto; continuando a lottare.

Alle elezioni di commissione interna del 1957 il gruppo «di disturbo»
decise di presentarsi con lista propria sotto l’etichetta Uil, poiché la dire-
zione vedeva assai meno possibilità di riuscita per una lista Cisl. Alla vi-
gilia delle elezioni venne licenziato il segretario della commissione inter-
na, per aver assolto al proprio mandato prendendo le difese di un com-
pagno di lavoro; questo provocò un vigoroso sciopero (non totale per la
scontata defezione del gruppo Cisl-Uil), con uscita dalla fabbrica e corteo
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per le vie, secondo le migliori tradizioni dei confinati i quali usavano
spesso questa forma di lotta, e anzi dovettero ridurre il numero delle
«uscite» per non creare l’impressione di essere buoni soltanto a sciopera-
re e fare cortei.

Le votazioni alla Fiat denunciarono nuovamente una flessione dei voti
dati alla Cgil – da 15.903 a 12.025 (21,1% della maestranza) – mentre all’Osr
si ebbe un risultato migliore del previsto, in quanto la presenza e l’azione
del gruppo «di disturbo» non ebbero alcuna influenza sul resto della mae-
stranza, e alla lista Uil, andarono soltanto i voti di coloro che la direzione
aveva trasferito per disgregare il collettivo, per cui questo sindacato non
ebbe neppure il saggio previsto; vi fu soltanto un aumento delle schede
bianche (dieci in tutto contro le cinque in media degli anni precedenti).

Visto che l’operazione «disturbo» non aveva dato risultati, la Fiat tornò
a infierire licenziando altri due operai; uno dei quali esponente della Uil
in fabbrica, per motivi insignificanti, mentre il direttore generale tornava
a ribadire l’esclusione dal premio «di collaborazione», mentre veniva ne-
gata una riduzione d’orario a pari salario concessa in tutto il complesso
ed aumentavano per contro gli operai messi «ad inattività» per la cre-
scente precarietà nell’afflusso di lavoro. Si arrivò alla seconda metà del
’57 in una situazione di crescente insofferenza del monopolio per la te-
nace lotta dei confinati, i quali mantenevano la testa alta continuando a
denunciare alle autorità, all’opinione pubblica e alla commissione parla-
mentare d’inchiesta i soprusi e le discriminazioni trascinando nelle prote-
ste alcuni elementi che avevano votato per la Uil; l’insofferenza della di-
rezione si manifestava specialmente nelle riunioni fra i dirigenti dell’a-
zienda e la commissione interna, alle quali aveva preso a partecipare
sempre più spesso il capo del personale Fiat, elemento di prim’ordine ne-
gli alti ranghi della gerarchia aziendale ed estremamente «politico» nelle
argomentazioni contro i confinati.

Le riunioni fra rappresentanti dei lavoratori e dirigenti si avevano ge-
neralmente con molto ritardo rispetto alla data in cui venivano chieste
dalla commissione interna. Vi fu però un caso, sul finire del mese di set-
tembre, in cui fu la direzione a convocare – non richiesta – l’organismo,
e tutti compresero che l’eccezionalità della procedura doveva preludere a
qualcosa di molto grave, specie dopo il costante aggravamento della si-
tuazione provocato dalla mancanza di lavoro voluta dalla direzione no-
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nostante la produzione per operaio e il rendimento avessero costante-
mente progredito, raggiungendo livelli assai soddisfacenti. Durante la se-
duta il capo del personale Fiat annunciò una drastica riduzione d’orario
per la sezione Sussidiaria Ricambi: da 48 a 24 ore settimanali, con conse-
guente notevole mutilazione del salario.

Da questo momento (la decisione fu attuata qualche giorno dopo) si
dispiegò in tutta la sua potenzialità la resistenza accanita della Stella Ros-
sa; sostenuta principalmente dai comunisti; che investì la città e mise la
Fiat in serie difficoltà, di fronte alla condanna aperta della parte più at-
tenta dell’opinione e pubblica. Era evidente per tutti i confinati che il
provvedimento aveva un solo scopo: costringere i lavoratori a dimettersi,
togliendo alla Fiat il non lieve fastidio di farlo essa; era infatti stato co-
municato – insieme alla riduzione d’orario – che l’azienda avrebbe messo
qualche centinaio di migliaia di lire a disposizione dei lavoratori che si
fossero dimessi entro una certa data. Poiché ormai la Fiat palesava l’ur-
genza di liquidare meno rumorosamente possibile il confino e i suoi
componenti, diventava chiaro per questi che occorreva invece battersi
per far durare il più a lungo possibile questa agonia, di modo che nel con-
tempo fosse possibile dispiegare una vasta azione che servisse o a bloccare
la Fiat o a metterla con le spalle al muro, dimostrando cioè a tutti che il
suo disegno non era d’ordine produttivo, come essa asseriva, ma di ca-
rattere politico.

In effetti, la Fiat non era più in grado di sopportare a Torino il peso di
un’opposizione inespugnabile e incorruttibile come veniva dal confino da
essa stessa creato, e dall’analoga resistenza che essa incontrava negli altri
stabilimenti, anche se più sorda e sotterranea. I piani per il dominio in-
contrastato della volontà dei dipendenti; su cui la Fiat aveva puntato tutte
le carte usando in misura composita l’arma del paternalismo e della di-
scriminazione, erano frustrati dai dodicimila operai che nonostante tutto
continuavano a votare Fiom e dalla lotta dell’Osr.

La direzione insistette per due mesi nel far stare gli operai a 38-40 mila
lire, licenziando un operaio quale ammonimento e cercando di convince-
re i più deboli e quelli che avevano difficili condizioni di famiglia a di-
mettersi; pochissimi lo fecero, e dopo il «termine» inderogabile che era
stato posto per poter usufruire dell’elemosina extracontratto.

Nel frattempo la solidarietà più ampia prese vita intorno all’Osr per
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iniziativa dei membri di commissione interna Fiom di due stabilimenti
Fiat – i quali lanciarono un fondo di resistenza – e con l’appoggio della
Camera del Lavoro, dei partiti comunista e socialista, delle organizzazioni
democratiche e della popolazione. Giunsero messaggi di incoraggiamen-
to da ogni parte d’Italia, insieme a versamenti per il fondo. Quando si fu
alla fine di novembre, la Fiat si ritrovò di fronte tutti i confinati, ancor
più battaglieri, anche perché, con l’orario ridotto, essi disponevano di
molte più ore libere per fare delegazioni e riunioni, distribuire volantini o
«toccare» le autorità; la Fiom aveva invitato coloro che si trovavano in
condizioni difficili a cercarsi qualche lavoretto da fare nelle ore libere, per
non rimanere troppo danneggiati dalla riduzione dell’orario, ma restavano
pur sempre una settantina di confinati che, specie nei giorni in cui non si la-
vorava – lunedì e sabato – erano sempre sguinzagliati in ogni parte della cit-
tà. Fra le iniziative che allora vennero studiate con l’aiuto preminente della
Federazione del Pci vi fu un convegno che mettesse a fuoco – intorno alla
vicenda dell’Osr – tutto il problema delle libertà sui luoghi di lavoro.

A questo punto il monopolio non ne poté più e diede l’ultimo colpo,
chiedendo 150 licenziamenti non per l’Osr, ma «nell’ambito della sezione
Ricambi», con la stupida speranza che così facendo i cittadini non si sa-
rebbero accorti che la grande azienda della famiglia Agnelli stava consu-
mando un gravissimo misfatto.

Quelli della Stella Rossa moltiplicarono le energie nella denuncia, men-
tre il problema veniva all’ordine del giorno in città, nelle amministrazioni
comunale e provinciale, e in Parlamento, grazie alla campagna per le li-
bertà che i lavoratori dell’Osr, guidati dalla Fiom, dalla Cgil, dal Pci, dal
Psi avevano condotto negli ultimi mesi, confortati da numerose adesioni
all’appello da essi lanciato.

Quando ebbero luogo le trattative sindacali, la Cgil, la Cisl e la Uil (an-
che queste ultime organizzazioni, che non avevano mai mosso un dito
per l’Osr) si opposero recisamente ai licenziamenti, assurdi in quanto era
impensabile che un complesso di 70.000 dipendenti, non in crisi, non
avesse lavoro per cento persone, mentre ne assumeva ogni anno diverse
migliaia. Mentre la solidarietà popolare si estendeva, intorno alla Fiat si
faceva il vuoto e anche i giornali che avevano sempre ignorato l’esistenza
dell’Osr (come voleva il monopolio torinese) erano costretti a scrivere
contriti articoli sui minacciati licenziamenti.
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Visto l’atteggiamento ingiustificabile della direzione durante le trattati-
ve, che denotava – come tutti riconobbero – un preconcetto politico ma-
scherato con misere motivazioni tecniche, i sindacati ruppero le trattative
locali trasferendole a Roma e chiedendo l’intervento del governo, reso
necessario tra l’altro da un analogo caso di licenziamenti discriminati in
massa, alla sezione Fiat di Marina di Pisa. L’azienda mostrò allora di rite-
nere chiusa la faccenda inviando le lettere di licenziamento. I Consigli
comunale e provinciale chiesero quasi contemporaneamente il ritiro del
provvedimento, ravvisandovi un palese movente politico, e anche perché
si era alle soglie dell’inverno. Subito dopo si tenne a Torino il convegno
per le libertà sui luoghi di lavoro che i confinati avevano proposto nel lo-
ro appello al paese; la manifestazione – a cui avevano aderito centinaia di
enti e personalità – ebbe culmine con una cristallina denuncia, redatta da
un noto uomo di cultura, del grave pericolo che lo strapotere dei grandi
gruppi privati genera per la democrazia, nella fabbrica e nel paese. Que-
sto avvenimento andava a merito dei lavoratori dell’Osr, i quali con la lo-
ro lotta, avevano grandemente contribuito acché tutti gli strati sociali
prendessero coscienza del pericolo insito nel regime di fabbrica tipo Fiat,
e avevano preparato il convegno intessendo legami con personalità di
chiara fama e di svariate tendenze.

Mentre le trattative sindacali riprendevano a Roma con la partecipa-
zione di una delegazione eletta dai confinati, questi diedero ancora una
volta prova di tenacia rifiutando di presentarsi alla Fiat per ritirare la li-
quidazione (di cui pure avevano estremo bisogno dopo mesi e mesi di
retribuzione ridotta), atto che avrebbe dato modo all’azienda di sancire la
fine del rapporto di lavoro. È vero che la solidarietà dei lavoratori e dei
cittadini torinesi aveva dato circa un milione ai licenziati e ciò aveva un
alto significato morale, ma rappresentava appena diecimila lire a testa; ciò
nondimeno quelli dell’Osr non cedettero e attesero che le trattative si
concludessero riunendosi quasi ogni giorno e distribuendo volantini per
la città. La Fiat non mollò su tutta la linea e i sindacati dovettero accetta-
re l’effettuazione di 120 licenziamenti su 150 con una cifra extra liquida-
zione; quando la direzione procedette alla riassunzione dei 30 «salvati» si
constatò che neppure uno dei confinati era fra di essi: il monopolio riac-
cettò nei propri domini soltanto i componenti del gruppo «di disturbo»,
smascherandosi definitivamente.
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Cominciò per i licenziati il triste periodo della ricerca del posto, resa
estremamente difficile dall’anatema che la Fiat lancia contro coloro che
già sono stati colpiti dalla sua rappresaglia affinché non possano più im-
piegarsi, come fossero appestati. Altre trattative si svolsero ancora a To-
rino per la definizione di alcuni casi particolari, mentre un gruppo di li-
cenziati faceva ancora delegazioni in municipio e all’Ufficio regionale del
lavoro per ottenere un posto. Le autorità promisero che avrebbero ga-
rantito ai lavoratori rispetto – da parte della Fiat – della legge sul collo-
camento, la quale impone la precedenza ai licenziati nelle successive as-
sunzioni, ma il monopolio non applicò poi mai questa tassativa disposi-
zione. Nel frattempo gli organizzatori del convegno sulle libertà nelle
fabbriche portavano a fine il loro compito, facendo elaborare dai più noti
intellettuali che essi avevano conosciuto nell’azione di denuncia contro le
illegalità Fiat, un appello al Presidente della Repubblica, nel quale era ri-
affermata l’esigenza di tutelare le libertà sui luoghi di lavoro come pre-
supposto indispensabile per difendere la democrazia nel paese. L’appello
venne firmato da un centinaio di personalità assai note nel mondo della
cultura e recapitato a Giovanni Gronchi da una delegazione di cui faceva
parte un operaio dell’Osr.

Questo fu l’ultimo frutto, di altissimo significato, che la lotta dell’offi-
cina di corso Peschiera produsse; poi il collettivo si smembrò e il libro di
questa fabbrica si chiuse con l’epilogo più logico: lo scioglimento della
cellula comunista, che di quel collettivo era stata l’anima. Gli ex confinati
tornarono persone comuni, ma rimasero combattenti, anche se sparpa-
gliati in un nugolo di mestieri e di rivoli diversi: andarono a fare il gior-
nalista, il taxista, il verduriere, il pellicciaio, il funzionario di partito, il
meccanico, l’usciere, il commerciante, l’impiegato, il dirigente sindacale, il
piccolo imprenditore, lo spazzino, il disegnatore, il grossista, il disoccu-
pato e altre cose ancora. Molti tornarono alle vecchie tendenze ma tutti si
trovarono con un bagaglio ben maggiore di quello che avevano prima del
trasferimento all’Officina Sussidiaria Ricambi. Hanno vissuto un’epopea
affascinante, ma nessuno pensa di essere diventato un eroe.

Le testimonianze dei protagonisti daranno una dimensione umana a
questo scarno riassunto, mentre la cronistoria l’arricchirà di episodi e do-
cumentazioni, ma la storia della Stella Rossa è giusto abbia anche un co-
rollario.
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Pochi giorni dopo che la cellula Osr venne sciolta, si ebbero le elezioni
per le commissioni interne Fiat del 9 aprile 1958. Due fatti caratterizza-
rono questo avvenimento: una ripresa della Cgil, che cominciò a risalire
la china in cui era scivolata dal 1955; la denuncia da parte della Cisl del
«fronte del porto» Fiat, sintetizzato dall’asservimento al padrone di gran
parte dell’organizzazione che questo sindacato aveva all’interno del com-
plesso. Ambedue questi positivi risultati non sono venuti dal cielo, ma
hanno richiesto anni di lotta tenace e unitaria, di resistenza e di attacco al
regime instaurato dal monopolio Fiat, di lotta rivoluzionaria per l’attua-
zione della Costituzione e per mutare i rapporti sociali nel paese. La Stel-
la Rossa è stata un importante caposaldo di questa lotta, la quale deve
condurre a che nelle fabbriche italiane si possa fare del regime di «marca
Fiat», ciò che l’elettricista Baldini fece all’Osr delle lampade-spia, instal-
late dal precedente regime di marca fascista: buttare tutto in una cassa.

Le testimonianze che seguono sono state raccolte fra il maggio e il di-
cembre 1958, vale a dire da 6 a 12 mesi dopo la liquidazione dell’Osr. In
gran parte esse sono state registrate in buon dialetto dalla viva voce dei
confinati, durante colloqui avvenuti generalmente a casa loro, molte volte
con la partecipazione attenta e appassionata dei componenti la famiglia;
alcuni hanno invece scritto di proprio pugno le dichiarazioni. Ovunque
siamo stati accolti con vera amicizia e squisita gentilezza, senza reticenze,
simulazioni, timori, e abbiamo avuto incoraggiamenti e consigli per il pre-
sente lavoro. In questo peregrinare abbiamo potuto cogliere con vividez-
za e commozione il modo profondamente vissuto con cui operai, impie-
gati e capi dell’Osr sentono l’esperienza del confino; stretti vincoli di fra-
tellanza e di cameratismo li uniscono, mentre pietà, risentimento o di-
sprezzo aleggiano intorno ai pavidi, alle «carogne», ai servi del padrone.
Una fede comune, una comune attività sindacale o di partito, la vita in
collettivo dentro e fuori del confino, hanno intimamente e reciproca-
mente legato i lavoratori dell’Osr, pur nella diversità di tendenze; anche
oggi diversi di loro lavorano in coppia o addirittura in gruppo in officine
o attività varie, e quasi tutti sono collegati con i compagni e amici di ieri.

I familiari stessi sono permeati di questo spirito, dopo che per anni es-
si hanno preso parte con ansia alle vicende della Stella Rossa, sorreggen-
do validamente il loro caro che colà lottava. Abbiamo incontrato esem-
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plari famiglie operaie permeate di istintivo spirito classista; abbiamo co-
nosciuto uomini e donne di cuore e sentimenti nobili; abbiamo sentito
quale sostegno abbiano potuto dare ai confinati certe valorose spose e
compagne. Una di esse, dipendente Fiat, raccontava: «C’erano dei giorni
in cui lui veniva a casa soddisfatto per delle lotte che erano andate bene,
a volte c’erano invece dei compagni che sgarravano, oppure la Fiat ne
combinava delle grosse, allora veniva a casa arrabbiato. Per esempio il
premio “di collaborazione” io lo prendevo perché nella mia sezione non
si scioperava più, e lui niente; quando portavo a casa la busta capivo cosa
gli girava dentro. Perciò noi quel premio non l’abbiamo mai goduto:
compravamo qualcosa ai nostri figliocci, e una volta l’abbiamo dato tutto
per la casa del partito, tanto perché lui non dovesse sentire l’umiliazione
di non averlo preso».

Si è anche presentato un caso più difficile, d’un anziano operaio cui la
Fiat – in seguito alle trattative per i licenziamenti – passa una piccola
pensione a vita; egli ci ha detto francamente: «È meglio che non mettiate
nulla, non si sa mai cosa ti possono combinare quei bastardi, mentre per
me quel po’ che mi danno è prezioso. Non lo posso buttare via per una
pagina stampata, lo potrei fare se si trattasse di qualcosa di più efficace e
deciso». Il dramma di questo lavoratore dice chiaramente a cosa possa
portare una politica di ricatto permanente, che predispone alla paura –
del nulla o del concreto – anche coloro che al confino e prima combatte-
rono senza tentennamenti. Pure fra gli altri interpellati vi erano situazioni
delicate, e oltre a ciò – ciascuno di essi potrebbe ancora venire colpito
dalla Fiat per la potenza che a Torino questo monopolio rappresenta in
ogni settore, e per la vile ferocia che pervade i suoi dirigenti. La denuncia
di questi confinati è perciò una logica continuazione di quella lotta per la
libertà che fu il perno della battaglia dell’Osr, sulla quale tutti hanno e-
spresso pieno indiscusso appoggio (anche se ciò può non apparire te-
stualmente nelle rispettive dichiarazioni, a causa del tipo di domande e
dell’esigenza di brevità e diversificazione delle risposte).

Naturalmente non si sono potuti qui raccogliere i pareri di tutti i lavo-
ratori della Stella Rossa; e neppure di quelli effettivamente «confinati»
cioè i 120 poi licenziati. Alcuni sono deceduti, altri sono emigrati, qual-
cuno ha piegato la schiena diventando – come dicono a Torino – «gob-
bo»: restavano circa 100 operai, impiegati e capi. Per questa rievocazione
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ne abbiamo scelti soltanto trenta – per ragioni di spazio, – senza criteri
particolari – ma le loro testimonianze forniscono un quadro pressoché
completo dei cinque anni di confino. Per – essi, come per buona parte
degli assenti, il trasferimento in corso Peschiera fu soltanto l’ultimo epi-
sodio d’una pluriennale catena di vessazioni e persecuzioni, fatta di spo-
stamenti da un lavoro e da un reparto all’altro; di pedinamenti e pianto-
namenti da parte dei sorveglianti in divisa, in tuta e in borghese; di nega-
zione degli aumenti «al merito»; di punizioni per aver organizzato, diret-
to, partecipato a scioperi, per aver parlato ai lavoratori; di intimidazioni
da parte dei superiori; di isolamenti e segregazioni; di umiliazioni profes-
sionali; di pressioni sulle famiglie.

Ma il libro non vuol essere un cahier des doléances, per cui si noterà che i
predetti aspetti sono in sott’ordine: ci premeva soprattutto far rivivere
autobiograficamente per mezzo dei protagonisti il crogiolo umano e po-
litico della Stella Rossa. Per una ulteriore documentazione sul passato dei
confinati e sui motivi per cui ciascuno è stato trasferito all’Osr, vedansi le
dichiarazioni indirizzate da 87 di essi alla commissione parlamentare
d’inchiesta sulle condizioni dei lavoratori, pubblicate alla fine del ’55 in
un Libro bianco della Fiom torinese. Per conoscere più a fondo quello che
è entrato nell’accezione comune come «clima Fiat» vedansi il testé citato
Libro bianco e il numero 31-32 della rivista Nuovi Argomenti, dedicato a ta-
luni aspetti della lotta di classe alla Fiat.


