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1. Introduzione

Fino ad oggi la ricerca storica sul terrorismo si ¢ concentrata con estrema
puntualita nella ricostruzione delle varie declinazioni, nell’analisi fenome-
nologica dei diversi gruppi e delle origini culturali dell’eversione, trala-
sciando lattivita delle forze politiche e dei sindacati.

In questa sede ci si propone di analizzare il ruolo svolto dalla Cgil e dal
Pci nella complessa stagione del terrorismo in Italia.

Le reazioni della societa, dei partiti, del movimento sindacale e dello
Stato di fronte all’attacco terrorista sono state a lungo assenti o decisa-
mente inadeguate. Tali posizioni sono determinate, per quanto riguarda
il terrorismo di sinistra, dai consensi, dalle «<simpatie», dai ritardi culturali
presenti negli stessi ambienti del mondo comunista e del movimento o-
peraio e sindacale, dalla sottovalutazione, quindi, della pericolosita di
molti gruppi politici e della loro narrazione, e, per quanto riguarda invece
la sua declinazione neofascista, dall’'inerzia, dall'inefficienza, quando non
dalla collusione, di alcuni settori degli apparati di sicurezza. Sara il sacri-
ficio di Guido Rossa a contribuire in modo decisivo alla rottura di quelle
zone d’ombra ancora rimaste in una parte del mondo di fabbrica. Si trat-
ta, infatti, di una vera e propria cesura nella storia del complesso rapporto
fra la classe operaia e il terrorismo perché da quel momento non saranno
pill necessarie spiegazioni sul conflitto mortale che contrappone il sinda-
cato ¢ il Pci alle Brigate rosse.

* Francescopaolo Palaia ¢ dottore di ricerca in Storia contemporanea presso Sapienza U-
niversitd di Roma.
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2. Cgil e Pci di fronte al terrorismo

Alla fine degli anni sessanta il Pci e la Cgil sono sorpresi dalle posizioni ri-
voluzionarie dei movimenti studenteschi e ne valutano con favore la ma-
trice marxista e la volontd di cambiamento. Il Partito comunista e il sin-
dacato faticano a comprendere la matrice politica della lotta armata e so-
prattutto restano spiazzati da un deciso «consenso» nei confronti di quello
spontaneismo operaio che era gia stato all’origine dell’autunno caldo (Ac-
cornero 1992; 2000; Crainz 2005; 2016; Lanaro 1992; Isnenghi 2012;
Taviani 2003; Ventura 2010; Ventrone 2012; Di Maggio 2014; Craveri
1995). Per molti anni il Pci e la Cgil mantengono contatti e rapporti con
i gruppi extraparlamentari ritenendo di riuscire ad assorbirne e indirizzar-
ne le spinte rivoluzionarie. All'interno della realta di fabbrica e di conse-
guenza anche fra gli operai si sviluppa una sorta di mondo parallelo in cui
vigono regole e codici paralleli a quelli del mondo esterno.

Il Pci e la Cgil individuano in questi anni il centro del pericolo demo-
cratico nelle forze eversive di destra. Ma nello stesso tempo nascono i pro-
dromi dei progetti armati a sinistra che vedono il loro fulcro d’azione ini-
zialmente all’'interno delle fabbriche. I comunisti sottovalutano dunque a
lungo i gruppi eversivi di sinistra considerandoli strumenti che la destra
reazionaria utilizza per colpire il movimento operaio e orientare I'opinio-
ne pubblica su posizioni moderate. Ugo Pecchioli (1995, p. 100) descrive
cosi i ritardi nel comprendere i pericoli dell’eversione di sinistra:

All'inizio eravamo un po’ incerti. Tra noi si alternavano giudizi diversi: i ter-
roristi o venivano considerati ciechi strumenti della provocazione che lavora-
vano per conto dei centri reazionari anche internazionali, oppure si dava di lo-

ro un giudizio meno drastico, considerandoli come degli irresponsabili.

All'interno del Pci saranno la morte di Giangiacomo Feltrinelli, le suc-
cessive indagini che portano alla luce la struttura illegale dei primi nuclei
terroristi e I'assassinio del commissario Luigi Calabresi a determinare, nel
1972, un cambiamento di linea. Enrico Berlinguer, divenuto segretario
generale del Pci nel marzo del 1972, durante la riunione del Comitato
centrale del febbraio 1973 dira chiaramente che «non sono piu sufficienti
la dissociazione e la polemica ideologica contro la violenza, va promossa
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un’azione incisiva contro gli ultrasinistri per impedire e isolare gli atti scon-
siderati degli estremistil».

Come scrive Silvio Lanaro (1992, p. 405):

I comunisti non potevano lasciar credere di avere figliato gli esaltati e gli extra-
parlamentari che usurpavano linguaggi, dottrine e simbologie della tradizione
marxista-leninista e si impegnarono anima e corpo al fine di non vedere disperso
il gruzzolo di credibilitd democratica che avevano racimolato dopo la morte di
Togliatti.

Sarebbe difficile rendersi conto della portata del cambiamento politico-
culturale operato dal Pci e dalla Cgil tra il 1975 e il 1979 senza analizzare
a fondo il comportamento operaio. All'interno delle fabbriche ¢ infatti
possibile notare un comportamento che, utilizzando la categoria interpre-
tativa di Edward Thompson, potrebbe essere definito di «opacita». L’atteg-
giamento operaio nei confronti della violenza come strumento di lotta po-
litica ¢ molto complesso e un tentativo di interpretazione complessiva ri-
chiede un’operazione di natura culturale e antropologica. La testimonianza
di Francesco Unnali (in Cavallini 1978, p. 141), segretario della Sezione
di fabbrica Lenin del Pci della Magneti Marelli aiuta a comprendere questo
tema:

I lavoratori respingevano I'estremismo quando si presentava in una veste politica
ed ideologica definita; lo accettavano invece quando si presentava in una dimen-
sione tutta sindacale, si faceva portavoce di interessi particolari legati alla fabbrica.

Nello stesso periodo i gruppi dirigenti di Pci e Cgil si convincono di a-
vere sottovalutato e alimentato i contenuti negativi introdotti dai movi-
menti del Sessantotto. Per molti militanti della sinistra i terroristi non so-
no, in questa fase, avversari. Saranno a lungo considerati «compagni che
sbagliano». Solo in Italia 'eversione rossa ha visto una vasta area di indul-
genza, complicita e tolleranza e ha visto un forte rapporto con alcuni am-
bienti intellettuali e universitari. La suggestione rivoluzionaria ¢ ancora
presente in molte persone che avevano militato nei gruppi della sinistra
extraparlamentare fino ai primi anni settanta per poi allontanarsene per

Y [l discorso di Berlinguer a conclusione del dibattito al CC, in I'Unita, 11 febbraio 1973.
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ragioni personali o professionali approdando ad altre organizzazioni della
sinistra storica, come il Pci, il Psi e i sindacati, conservando pero relazioni
con i compagni di un tempo. I ritardi del Pci e della Cgil possono essere
ricondotti anche alle comuni eta anagrafiche ed esperienze politiche di
molti iscritti con gli appartenenti ai gruppi extraparlamentari. Bisogna
considerare infatti che per anni i militanti piti giovani del Pci, della Cgil
e della sinistra extraparlamentare si frequentano e organizzano insieme i-
niziative sui temi dell’antifascismo, della pace e dell’antimperialismo. Se-
condo Paolo Bufalini (1978, p. 120), membro della Segreteria nazionale
del Pci negli anni settanta, il partito non si ¢ preoccupato di contrastare
«’esaltazione acritica del guevarismo, inteso come movimento romantico
e semplicistico» e tra i giovani comunisti si erano diffuse «compiacenze»
verso un giudizio positivo e verso 'esaltazione dei movimenti del Sessan-
totto.

I1 1976 puo essere considerato 'anno di svolta per il Pci anche per cio
che concerne I'approccio analitico e organizzativo nei confronti dell’ever-
sione di sinistra. Il partito decide di dotarsi nell’aprile di un nuovo organi-
smo interno — la Sezione Problemi dello Stato — deputato a occuparsi dei
problemi relativi al terrorismo e alla criminalita organizzata. La direzione
di questa sezione di lavoro ¢ affidata Ugo Pecchioli. La Sezione Problemi
dello Stato diviene la sede organizzativa e di lavoro politico deputata a in-
contrare i rappresentanti delle singole Federazioni e ragionare collettiva-
mente sulle azioni da mettere in campo per contrastare il terrorismo. Ogni
Federazione si dota di una sua Sezione Problemi dello Stato che lavora in
raccordo con quella centrale. Al tempo stesso il Pci, forte dell’avanzata e-
lettorale alle elezioni del 1976, si avvicina all’area di governo.

Negli anni difficili dell’offensiva brigatista, la sinistra che appoggia dal-
Pesterno il governo non puo lasciare libero il campo nelle piazze a movi-
menti illegalisti e violenti, pur se non terroristici; perd non si sente nem-
meno di fare appello alla repressione statale. Cosi quando i militanti di un
movimento studentesco dalle forti venature estremistiche occupano I'Uni-
versita di Roma, ¢ il servizio d’ordine della Cgil a riaprirne i cancelli per
consentire il comizio del suo segretario Luciano Lama, fidando nel fatto
che una controparte di sinistra lo riterra a cio legittimato, in quanto rap-
presentante dei lavoratori, a preferenza dell’autorita di pubblica sicurezza.
Non andra cosi, anzi gli scontri che si verificano quel giorno, 17 febbraio
1977, diventano il simbolo della incomunicabilitd tra quel movimento
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giovanile, il sindacato e la sinistra storica (Lupo 1994, p. 120; Bertucelli
2003, pp. 112-118; Flores, Gallerano 1992, p. 90).

All'interno di questa cornice ¢ possibile rilevare anche «contrasti» interni
al Pci e tra Pci e Cgil circa I'inadeguatezza di quest’ultima — a giudizio del
gruppo dirigente del Partito comunista — nel gestire il problema del terro-
rismo nelle fabbriche. Nella sua relazione alla riunione della Sezione Proble-
mi dello Stato del 24 novembre 1977 Ugo Pecchioli esplicita i ritardi e le i-
nadeguatezze del sindacato:

Nel grado di mobilitazione democratica e nell'impegno del partito si manifesta
qualche segno di debolezza. Presenze equivoche e zone di tolleranza nel sinda-
cato che fatica ad assumere posizioni nette dopo fatti terroristici’.

L’importanza del cambiamento culturale si riscontra nel nuovo e mutato
atteggiamento anche e soprattutto nei confronti delle forze dell’ordine in
merito alla collaborazione con esse per sconfiggere il terrorismo.

In un’intervista su /'Unita del febbraio 1977 Pecchioli parla apertamente
della necessita di collaborare con queste per sconfiggere il terrorismo.

Le parole di Pecchioli aiutano a comprendere la portata del lavoro che P-
ci e Cgil svolgono al loro interno. Il tema della collaborazione con le forze
dell’ordine segna uno spartiacque fondamentale nella storia del complesso
rapporto fra classe operaia e terrorismo.

Contestualmente alla riorganizzazione del Pci anche all'interno della Cgil
si ragiona sulla creazione di un gruppo di lavoro permanente con funzioni
analoghe a quelle della Sezione Problemi dello Stato. Questo gruppo di la-
voro nasce nel settembre 1978 ed ¢ coordinato dal segretario confederale
Aldo Giunti. Ha diramazioni territoriali presso le singole Camere del lavoro
e lavora di concerto con la Sezione Problemi dello Stato del Pci. Nella cir-
colare che I'Ufficio Segreteria invia alle Segreterie regionali della Cgil e alle
Segreterie delle Camere del lavoro confederali si legge:

Gli avvenimenti di quest’ultimo periodo sollevano I'esigenza che il movimento
sindacale adotti forme pilt efficaci di lotta contro la ripresa di azioni criminali

2 Archivio del Partito comunista italiano Istituto Gramsci (d’ora in avanti APC IG), Se-
zione Problemi dello Stato 1977, Verbale della riunione del 24/11/1977 sui problemi dell or-
dine pubblico alla luce dei recenti avvenimenti (organizzazioni convocate: Torino, Milano, Ge-
nova, Roma, Napoli, Reggio Calabria). Relazione di Ugo Pecchioli, microfilm 0309, p. 1947.
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dei fascisti, contro il terrorismo, contro la violenza, tendenti a destabilizzare il
quadro democratico, il cui consolidamento e sviluppo rimane obiettivo prima-
rio della lotta sociale e politica nel nostro paese. [...] Si costituisce presso la
Confederazione un gruppo di lavoro incaricato di seguire i problemi del terro-
rismo e della violenza con particolare riferimento alle iniziative — politiche, pro-

pagandistiche, di azione — svolte verso e tra i lavoratori’.

La Federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil inizia cosi un lavoro sistematico
all'interno delle fabbriche promuovendo questionari, inchieste e assemblee
con i lavoratori per discutere di terrorismo, violenza e difesa delle istituzioni
democratiche. Nel 1977 si svolgono a Roma anche quattro importanti as-
semblee nelle quali prende avvio il percorso che porta due anni dopo alla
costituzione del Siulp (Sindacato italiano unitario lavoratori polizia). Un
percorso lungo e tortuoso che ha come obiettivo la democratizzazione delle
forze di polizia e la creazione di un nuovo rapporto tra forze dell’ordine e
movimento operaio. Un grande impegno perseguito dalla Federazione uni-
taria Cgil-Cisl-Uil da un lato e dalla volonta di alcuni dirigenti della polizia,
quali il Commissario di Pubblica sicurezza Ennio Di Francesco (Di Fran-
cesco 2009; Paloscia 1990; Bernardi 1979).

Nel 1977 anche la strategia delle Br diventa piti aggressiva inaugurando
la fase rinominata «strategia dell’annientamento» (Galli 1986; Galli 2007;
Clementi 2007; Saccoman 2013; Lanaro 1992, pp. 120-140; Isnenghi
2012, p. 130; Ginsborg 2000; Tessidori 2013; Satta 2015). Vengono an-
nunciate infatti azioni indiscriminate, miranti a colpire professionisti e «ser-
vi dello Stato» con l'obiettivo di terrorizzare interi settori delle classi dirigen-
ti. Quanto ai partiti, anche se la Dc resta sempre il primo obiettivo, i volan-
tini delle Br iniziano a indicare il Pci e la sua linea definita sprezzantemente
«socialdemocratica» come il principale nemico e con esso il sindacato e i
suoi militanti definiti «sgherri del padrone» o «bonzi sindacali».

La violenza verbale si traduce presto in omicidio. La mattina del 16 mar-
zo 1978 le Br rapiscono Aldo Moro. Nell’agguato di via Fani a Roma per-
dono la vita tutti gli uomini della sua scorta (Formigoni 2016, p. 340; Go-
tor 2011; Giovagnoli 2009; Flamigni 2011; 2013; 2015; Moro, Mezzana

3 Archivio storico Cgil nazionale (d’ora in avanti As Cgil nazionale), Azzi e corrisponden-
za. Costituzione gruppo di lavoro Lotta contro estremismo e terrorismo. Nota di Rinaldo Scheda
e Valentino Zuccherini, 7 gennaio 1978.
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2014; Tessidori 2013; Orsini 2010; Mastrogregori 2016; Barbagallo 2003;
2014). I sindacati proclamano immediatamente uno sciopero generale, e
migliaia di persone manifestano nelle principali cittd. Ma tra i lavoratori
non ¢’¢ perd omogeneita di giudizio esattamente come accaduto anche do-
po la morte di Carlo Casalegno. La generale condanna del sequestro di Mo-
ro non pone tuttavia in secondo piano prevenzione e preconcetti ancora
presenti all'interno del movimento operaio e della base comunista in gene-
rale. Tra i lavoratori non c’¢ infatti omogeneita di vedute e compattezza.
Salvatore Tropea, giornalista de /a2 Repubblica, racconta ad esempio di
un’assemblea con oltre cinquemila operai negli stabilimenti della Fiat Stura
a Torino, nel corso della quale Bruno Trentin denuncia le azioni delle Br e
i sindacalisti innalzano uno striscione con scritto «contro ogni terrorismo
per migliorare questo Stato». I successivi interventi degli operai invece si di-
scostano di molto dalla linea ufficiale del sindacato:

Queste istituzioni non meritano il nostro appoggio. [...] Da trent’anni noi su-
biamo il terrorismo nelle fabbriche, con i capi fascisti, con la pensione che si a-
spetta per mesi, con I'emigrazione selvaggia. [...] Io non condanno le Brigate
rosse e non condanno nessuno. Sono contro il terrorismo ma so che bisogna fare
le riforme. [...] Questa situazione drammatica non ¢& nata ieri: essa ¢ la conse-
guenza del non governo, delle storture di questo Stato. Non si pud assolvere Or-

dine nuovo e poi dire che vogliamo battere le Brigate rosse®.

Continua poi Tropea:

Forse alla Fiat Stura hanno parlato solo gli arrabbiati, ma nessuno li ha certa-
mente contestati; mentre il rappresentante della Democrazia cristiana ¢ stato fi-
schiato anche quando ha detto che Moro ¢ un uomo che ha avuto riconosci-
menti da tutto il mondo.

Nello stesso tempo le Br stanno per compiere a Genova quella che puo
essere considerata I'azione che segna una svolta decisiva nel drammatico
confronto contro il terrorismo che il sindacato e il Pci conducono ormai da
anni.

4 Salvatore Tropea, Alla Spa-Stura assemblea sul terrorismo, sbandamento nella base sul ca-
so Moro e tanta rabbia verso i governi della Dc, in la Repubblica, 29 aprile 1978.
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2. «Denunciare i terroristi ¢ un dovere democratico»

La colonna genovese delle Brigate rosse ha diverse peculiarita e pur essendo
composta da persone provenienti da molti e variegati strati sociali, rimane
sempre legata alla realta di fabbrica, all’Ansaldo e all'Italsider in particolare
(Speciale 2014). Nel corso della sua storia ha compiuto molte azioni ecla-
tanti e tentato di radicarsi nelle fabbriche della citta con risultati altalenanti.
Le azioni dei terroristi in cittd hanno sempre trovato la decisa risposta delle
organizzazioni sindacali e del Pci. All'interno della classe operaia genovese,
ma non solo, sono pero presenti posizioni multiformi e variegate. Tali po-
sizioni emergono ad esempio in occasione dello sciopero generale indetto
dalla Federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil di Genova il 10 maggio 1974 con-
tro il terrorismo durante il sequestro del magistrato Sossi. La manifestazione
¢ preceduta da una serie di assemblee preparatorie nelle fabbriche. I sinda-
cati portano tutto il peso della loro organizzazione, istituendo delle squadre
apposite per ripulire la citta e le fabbriche dalle scritte favorevoli alle Br. Et-
tore Benassi, segretario della Camera del lavoro di Genova, esprimendo la
propria soddisfazione per lo sciopero, commenta cosi:

Abbiamo isolato totalmente i rapitori. Piu si sentiranno soli, pitt sentiranno cre-
scere il disprezzo della classe operaia, pil si renderanno conto della loro atroce

azione’.

Ma lo sciopero in realta si rivela un insuccesso soprattutto per la scarsa
partecipazione operaia. Lotta continua commenta cosi:

L’iniziativa delle Confederazioni sindacali ¢ stata ovunque praticamente diserta-
ta dagli operai che ne hanno colto 'ambiguita. Ambiguita accentuata dal fatto
che l'iniziativa abbia consentito, a due giorni dal referendum, ai pitt squalificati
elementi democristiani di andare a parlare alle assemblee aperte in fabbrica co-
me paladini della difesa delle istituzioni dello Stato®.

Per comprendere I'atteggiamento operaio emerso in quella circostanza ri-
sulta di particolare interesse la testimonianza di Enrico Samuni, membro

del Consiglio di fabbrica dell'Ttalsider:

5 Cgil, Cisl e Uil: Respingere ogni ricatto, in Paese Sera, 11 maggio 1974.
6 Gli operai disertano lo sciopero dei sindacati, in Lotta continua, 11 maggio 1974.
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Allora era Ii il limite del sindacato e quando ci fu il rapimento di Sossi, la Flm
dichiaro lo sciopero, quindi vi era gia consapevolezza sul da farsi nel gruppo di-
rigente: sciopero per un magistrato di destra; noi dell'Ttalsider non ci abbiamo
neanche provato perché sapevamo gia che i lavoratori non avrebbero aderito.
Mauro Passalacqua mi raccontava che in altre fabbriche come la Elsag vi fu il
tentativo dello sciopero per disciplina, ma non tutti erano d’accordo (Cgil Li-
guria 2000, p. 32).

Emergono anche posizioni marcatamente contrarie nei confronti di uno
sciopero indetto in sostegno di un magistrato considerato dalla maggior
parte degli operai come una sorta di persecutore. E il caso di un gruppo di
operai dell’Ansaldo che diffondono un volantino nel quale rifiutano ogni
solidarieta nei confronti di Sossi e la difesa delle istituzioni definite respon-
sabili dello sfruttamento, della miseria e dell’oppressione:

Lo sciopero di questa mattina ¢ stato indetto per difendere le cosiddette isti-
tuzioni democratiche dello Stato ma ci si ¢ dimenticati di dire che questo Sta-
to, queste istituzioni democratiche, sono quelle che permettono lo sfrutta-
mento, la miseria, 'oppressione di molti da parte di pochi e che ci affamano
con magri salari e con continui aumenti di prezzi: che permettono le trame
nere ¢ danno 'impunitd ai criminali fascisti, che ci sbattono in galera appena
rivendichiamo i nostri diritti; che ci fanno morire sul lavoro. Certi atti di so-
lidarieta li facciano i padroni, noi non abbiamo niente in comune con loro e
percid che non ci venga chiesto un sacrificio che la classe operaia non sente.
A nessuno di noi operai ha mai fatto paura lo sciopero ma questo sciopero lo

riteniamo inutile e dannoso”.

Simili posizioni, indubbiamente minoritarie, aiutano a fotografare la fra-
stagliatura presente all'interno della classe operaia e la forte diffidenza, pre-
sente ancora in larga parte di essa, nei confronti di uno Stato ritenuto re-
sponsabile di stragi e strategie reazionarie.

Altro momento in cui emergono nuovamente tali difficoltd di orienta-
mento ¢ rappresentato dall’omicidio del giudice Francesco Coco. Anche in
questa circostanza la reazione sindacale ¢ netta e decisa. La Federazione u-

7 Volantino del 10 maggio 1974 del gruppo «Operai comunisti autonomi dell’Ansaldo
Meccanica Porto Italcantieri», in Paese Sera, 11 maggio 1974.

— 199 —



Francescapaglo Palaia

nitaria Cgil-Cisl-Uil indice uno sciopero generale e una grande manifesta-
zione nazionale a Genova contro il terrorismo.

Ma sfaldamenti e sfilacciature si manifestano nuovamente all’interno del-
la classe operaia in occasione dei funerali del giudice. Ricorda in proposito
Enrico Samuni:

La prima discussione nacque a proposito della scelta di chi dovesse portare lo
striscione al funerale: dovevamo reclutare sei compagni; non li trovammo, cio¢
ne trovammo tre della Fiom per disciplina, ma la Flm non riusciva a trovarne
neanche uno; allora il segretario della Flm obbligd due compagni con la mi-
naccia di espulsione dal sindacato se non si fossero attenuti alla decisione del-
Porganizzazione. [...] Alcuni compagni iniziarono cosi la discussione: «Questi
compagni sono assassini che sbagliano ma sono compagni e noi non possiamo
essere contro di loro perché fanno una sorta di pulizia etnica (Cgil Liguria
2000, p. 36).

I 17 novembre 1977, il giorno dopo lattentato al vicedirettore del La
Stampa Carlo Casalegno, la colonna genovese delle Br colpisce Carlo Ca-
stellano, dirigente dell’Ansaldo nucleare e membro del Comitato regionale
del Pci ligure. E il terzo dirigente di una grande fabbrica ligure a essere col-
pito dalle Br, dopo Prandi e Casabona. Nel volantino di rivendicazione si
legge la motivazione alla base dell’azione, ossia quella di «smascherare» il
ruolo «collaborazionista» del Pci che «ha la spudoratezza di chiamare com-
pagni quegli stessi dirigenti contro i quali gli operai dell’Ansaldo e dell'Ital-
sider sono scesi in sciopero» (Ruggiero L. 2007, pp. 172-173).

Particolarmente interessanti risultano le parole della vittima riportate da
Giorgio Bocca (1985, p. 166):

La cosa che mi ha colpito di piti in questi mesi ¢ stata I'incredulita della gente
di fronte al mio caso. Dicevano: ma come? Le Brigate rosse hanno ferito lei che
¢ comunista? Ho toccato con mano che nella concezione media, non soltanto
della borghesia ma di molti proletari, le Brigate rosse erano come noi comunisti,
erano addirittura una parte di noi.

L’attentato a Castellano va quindi inquadrato nel tentativo di colpire

quella parte di dirigenza del Pci e del sindacato che collabora alla ricostru-
zione delle aziende e che ha iniziato a organizzare all'interno delle grandi

— 200 —



Fabbrica e terrorismo: 'omicidio di Guido Rossa

fabbriche del Nord una rete informativa allo scopo di individuare i militanti
delle organizzazioni terroristiche, cosa che produce una serie di risultati ma
ha anche risvolti contraddittori.

Il segretario della Cisl torinese Cesare Delpiano, ad esempio, denuncia
proprio in quei giorni la presenza brigatista all'interno della Fiat, mentre
Bruno Manghi, anche lui della Cisl, e Lucio De Carlini, segretario della Ca-
mera del lavoro di Milano, parlano delle Br all’interno delle grandi fabbri-
che come di una presenza isolata ma che sfrutta i margini della passivita o-
peraia®.

Nel corso del 1977 la colonna genovese delle Br prova a radicarsi all’in-
terno degli importanti poli industriali e alcuni militanti iniziano a svolgere
opera di diffusione di materiale di propaganda. In particolare, all'Italsider le
Br non sono presenti ed ¢ qui che si concentrano i loro maggiori sforzi, co-
me ¢ possibile rilevare dalla lettura della relazione che Bruno Burtini, prin-
cipale collaboratore di Ugo Pecchioli, stende sulla riunione della Sezione
Problemi dello Stato tenutasi a Genova il 28 novembre 1977:

Le fabbriche dove ¢’¢ una maggiore presenza delle Br sono quelle del gruppo
Ansaldo (in particolare Meccanica nucleare e Ansaldo - S. Giorgio); altrove basi
di appoggio e di solidarietd. Risultano esservi legami anche all’ospedale di S.
Martino. Sintomo dell’estensione dell’area ¢ stato il passaggio dai volantini de-
positati furtivamente a pacchi, ad una loro distribuzione. Il merito del volantino
diffuso dopo l'attentato a Castellano denota un «salto»: dall’attacco ai dirigenti
aziendali «fascisti» si ¢ passati all’attacco al dirigente «riformista» con tentativo

di collegarsi ad aree operaie e di rompere I'alleanza con i dirigenti aziendali «a-

vanzati»’.

8 Nella sua relazione al Congresso della Camera del lavoro che si tiene dal 10 al 13 no-
vembre 1977, Lucio De Carlini fa la seguente affermazione: «Viviamo in un clima di ten-
sione e di logoramento psicologico che cerca di restringere gli spazi della democrazia, della
partecipazione e delle liberta per le grandi masse». Durante il successivo dibattito, nono-
stante i delegati condannino con decisione lo stragismo e il terrorismo, emerge I'imbarazzo
per la matrice di sinistra delle Brigate rosse, che molti esponenti sindacali continuano a ne-
gare. Per un esame degli interventi al Congresso della Camera del lavoro cfr. Archivio del
lavoro, Camera confederale del lavoro, Congresso, fasc. 10, Relazione del segretario generale
De Carlini.

9 APCIG, Nota di Bruno Bertini sulla riunione di Genova sul problema dell estremismo del
28 novembre 1977, microfilm 309, pp. 206-209.
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Francesco Berardi, operaio pugliese che vive a Genova da decenni, cono-
sce la fabbrica dal 1956, quando ¢ stato assunto come operaio addetto alla
zincatura. A causa di un infarto viene poi trasferito in un altro ufficio, ma
continua a lavorare. Nel 1978 entra in contatto con le Br e si offre di diffon-
dere materiale di propaganda all'Italsider, divenendo cosi un membro irre-
golare dell’organizzazione (Bianconi 2009, p. 120; Feliziani 2004, p. 70;
Clementi 2007, p. 220; Tessidori 2013, p. 148.). Il suo lavoro inizialmente
non comporta grossi rischi, ma il sequestro e 'uccisione di Moro contribui-
scono a mutare profondamente le cose in fabbrica, dove il sindacato inizia
a premere con forza sui lavoratori affinché si facciano carico della denuncia
dei compagni di lavoro coinvolti in azioni di propaganda o di collusione
con le Br. Anche il Pci inizia a parlare apertamente di denuncia, cosa rite-
nuta inconcepibile solo fine a qualche anno prima. In una intervista su /’'U-
nitat del febbraio 1977 Pecchioli sostiene esplicitamente la necessita di col-
laborare con le forze dell’ordine per sconfiggere il terrorismo:

E alla classe operaia che spetta di assumere in prima persona e in primo piano il
compito di far fronte al terrorismo come a un nemico mortale. Ho suscitato un
certo scandalo perché ho detto che il cittadino deve collaborare con la polizia e
con la giustizia contro il terrorismo. Mi indigna chi chiama spia, delatore, il cit-
tadino che coopera alla lotta antiterroristica. Spia ¢ chi tradisce il suo paese, chi
lucra sulla persecuzione dei propri compagni. Ma se il singolo cittadino, se il
membro o il dirigente di una organizzazione operaia e democratica viene a sa-
pere che un grave reato ¢ in preparazione deve forse tacere? Deve forse rispettare
non si sa bene quali principi di omertd? La lotta contro il terrorismo ¢ un dovere
nazionale, di primissimo piano. E in questo dovere rientra anche la collabora-
zione delle organizzazioni democratiche e dei singoli cittadini con la polizia e la

magistratura1 0,

Accanto a questo, il segretario generale della Cgil Lama ha inaugurato u-
na politica di grande rottura con il passato, quando i quadri aziendali erano
considerati nemici, e in diverse occasioni intervenendo in diverse assemblee
di fabbrica ha ripetuto piti volte e chiaramente che «anche i quadri d’azien-
da fanno parte della classe lavoratrice».

10 Conoscere il terrorismo per poterlo sconfiggere, intervista a Ugo Pecchioli in /'Uniza, 14
dicembre 1977.
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A Genova, all'interno dell'Italsider il sindacato ¢ piuttosto forte e radi-
cato. La Cgil, in particolare, lavora di concerto con il Pci, e insieme, per
individuare e prosciugare il mare in cui nuotano «i pesci brigatisti» — para-
frasando Mario Isnenghi (2012, p. 261) —, organizzano una sorta di osser-
vatorio permanente di vigilanza e di controllo politico affidato al partito
che ha rapporti anche con il nucleo del generale Dalla Chiesa e con il mi-
nistero degli Interni. La stessa cosa, del resto, ¢ gia avvenuta all’Ansaldo,
dopo il ferimento di Carlo Castellano. Ricorda in proposito il generale
Bozzo, tra i principali collaboratori di Dalla Chiesa (in Ruggiero M. 2006,
pp- 156-157):

Il Pci lavoro d’intesa con Dalla Chiesa che organizzd tramite Pecchioli dei con-
tatti permanenti tra i dirigenti locali e gli uffici superiori del nucleo speciale. Im-
portanti si rivelarono in questo contesto le informazioni a cui il Partito comu-
nista poteva attingere attraverso le discussioni all'interno delle cellule di fabbrica
e delle strutture sindacali. [...] A Genova io mi incontrai molte volte con il se-
gretario della Federazione provinciale del Pci, Livio Bisso.

Tutto questo rientra nella strategia che il Pci inizia a darsi, come si ¢ vi-
sto, dopo il sequestro di Moro, per cui la difesa dello Stato democratico di-
viene centrale nell’azione politica del partito. Ricorda in proposito Giorgio

Napolitano (20006, p. 147):

Dopo la morte di Moro occorreva liquidare ogni zona grigia in fabbrica nell’at-
teggiamento verso activita delle Brigate rosse ed evitare di offrire, con posizioni
aggressivamente demagogiche, un terreno fertile alla predicazione della violenza.
Non ci eravamo sentiti tranquilli, da questo punto di vista, seguendo gli orien-
tamenti ¢ i comportamenti che ancora nel 1977 ¢ all’inizio del 1978 si potevano
cogliere nei luoghi di lavoro.

La difficile operazione si rivela efficace ma lacerante per la classe operaia
che viene divisa tra difensori dell’ordine e presunti sovversivi o simpatizzan-
ti tali. Guido Rossa, iscritto al Pci e delegato sindacale della Fiom, membro
del Consiglio di fabbrica dell'Ttalsider dal 1970, fa parte del gruppo di os-
servatori legati al sindacato di cui si ¢ detto e, per seguire al meglio 'evolu-
zione della situazione, inizia ad annotare con molta precisione tutte le no-
tizie di rilievo riguardanti I'attivita dei colleghi di lavoro in modo da potersi
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accertare, nel caso di un’azione brigatista, delle presenze e delle assenze dal
lavoro. Guido Rossa non decide di impegnarsi solo per disciplina di partito.
Decide di farlo perché da tempo ha sviluppato una particolare sensibilita ri-
spetto al problema del terrorismo e al rapporto della lotta armata con la fab-
brica, come testimoniano alcuni suoi appunti pubblicati da sua figlia Sabina
(Fasanella, Rossa S. 2006, p. 96):

Le Br in qualche fabbrica ci sono state e ci sono: hanno trovato una propria base
sociale in una sia pur ristrettissima fascia di impiegati tecnici, nella nostra fab-
brica ¢ proprio tra questi che si trovano i fiancheggiatori. [...] Il fascino della
clandestinita e della lotta armata non ha mai neppure sfiorato gli operai, mentre
si insinua nello spazio che separa la classe operaia dallo Stato.

Guido Rossa conosce molto bene Francesco Berardi, anche lui iscritto al
Pci, ma lo considera ai margini della sinistra istituzionale e nutre forti so-
spetti su di lui per alcuni suoi atteggiamenti spavaldi.

Alle nove del mattino del 25 ottobre 1978, Berardi ¢ fermo con la sua
bicicletta davanti alla macchinetta del caffe poco prima del ritrovamento
di alcuni ciclostilati delle Br. Traffica un poco, poi si allontana rapida-
mente e goffamente. Qualcuno nota queste strane operazioni, qualcun al-
tro non si accorge di nulla, altri fingono di non vedere. Rossa ha appena
lasciato i locali del Consiglio di fabbrica per tornare a lavoro. Scende una
rampa di scale, fa qualche passo e si ritrova davanti Berardi con la sua bi-
cicletta che si allontana dalla macchinetta del caffe. Rossa lo segue con lo
sguardo, insospettito da un rigonfiamento della giacca, come provocato
da un pacco di volantini, e si avvicina alla macchinetta. Allunga il braccio
e trova uno dei volantini lasciato da Berardi, lo apre e vede la stella a cin-
que punte delle Br. Dopo un consulto fra gli operai e una breve indagine
del Consiglio di fabbrica le posizioni appaiono subito diverse, ma prevale
la linea di Rossa per il quale occorre denunciarlo. Vengono organizzati
quattro gruppi di operai per la caccia al brigatista e Berardi viene localiz-
zato e portato dai carabinieri. Al comando a pochi passi dall'Italsider,
'appuntato di turno scrive la denuncia e invita il nutrito gruppo di operai
e delegati in attesa a firmare. Sono momenti di forte tensione e imbaraz-
zo. Firmare quel foglio pud comportare ricevere minacce, se va bene. A
quel punto, Guido Rossa, rimasto solo nella stanza decide di firmare e Be-
rardi viene arrestato (Fasanella, Rossa S. 2006, pp. 67-80). 1l fatto segna
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una svolta: ¢ la prima volta infatti che un operaio denuncia un altro ope-
raio dopo aver scoperto la sua militanza brigatista.

Dopo larresto il sindacato discute su come proseguire la battaglia contro
le Br, in particolare su come comportarsi nel caso specifico. Mentre la Cgil
sostiene la necessita di un intervento diretto del Consiglio di fabbrica, la
Fim e la Uilm rimangono su posizioni differenti e nel corso di una specifica
riunione dei quadri sindacali dello stabilimento le tre sigle sindacali non rie-
scono a trovare una sintesi unitaria'l.

Ricorda in proposito Ennio Arrighi, membro del Consiglio di fabbrica
dell'Tralsider e presente la mattina del 25 ottobre:

lo ero molto cauto, devo essere onesto. Pensavo che prima di fare il nome di Be-
rardi, dovevamo essere sicuri che fosse lui il postino delle Br, percio dovevamo
cercarlo e ascoltare anche il suo punto di vista. Molto pili perplessi erano i de-
legati di Fim e Uilm. Alla fine, il Consiglio di fabbrica non riuscl a prendere po-
sizione unitaria. E soltanto in 4 decidemmo di raggiungere tuo padre in vigilan-
za (Fasanella, Rossa S. 2006, p. 72).

Il 30 ottobre si apre il processo contro Berardi. Rossa, unico testimone,
viene chiamato a confermare la sua accusa durante il dibattimento e il suo
nome finisce cosi sulle prime pagine dei principali quotidiani nazionali.

Durante il dibattimento Berardi non replica neanche alle accuse. Alla let-
tura della sentenza, che lo condanna per partecipazione a banda armata, si
limita ad alzare il pugno chiuso. Ma ai presenti non sfugge un particolare
inquietante: quando Guido Rossa sale a testimoniare contro di lui, Berardi,
con un gesto chiaro del viso lo indica a qualcuno presente in aula tra il pub-
blico. Lo indica e con un dito disegna quasi una cornice attorno alla faccia
di Rossa. Inizia cosi per il sindacalista del Pci I'ultimo rapido capitolo della
sua vita. Come era avvenuto per Sossi qualche anno prima, il suo nome i-
nizia a comparire sui muri e sulle case di Genova: «Rossa spia», oppure
«Rossa delatorer. «[’opacitd operaia» ¢ ancora forte nonostante i profondi
mutamenti intercorsi in questi anni e in qualche modo contribuisce a creare
un certo vuoto intorno al sindacalista e a quelli come lui che sono schierati
in prima fila contro il brigatismo.

11 Ta discussione & riportata in Terrorismo e nuovo estremismo. 1969/1979. Natura, radici
culturali, obiettivi dell'eversione in Liguria, ricerca a cura della Sezione Problemi dello Stato
del Comitato regionale ligure del Pci.
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3. L’omicidio di Guido Rossa e la reazione della classe operaia

Le Br, dal canto loro, reagiscono con decisione. Nel corso del 1978, come
si ¢ detto, il lavoro di penetrazione all'interno dei grandi complessi indu-
striali genovesi ¢ stato abbastanza importante e c’¢ il rischio concreto che
quell’incidente possa arrestarlo per molto tempo. La denuncia, che molti
considerano come un tradimento di classe, coglie i brigatisti di sorpresa, co-
me ricorda Luca Nicolotti, responsabile della brigata dell'Ttalsider (in Fasa-
nella, Rossa S. 2006, p. 96):

Nessun operaio fino a quel momento si era sognato di denunciare un altro ope-
raio solo perché aveva scoperto che era un brigatista. Quando io ero in fabbrica,
della mia appartenenza all’organizzazione erano a conoscenza un tot di operai,
di cui alcuni anche in disaccordo, ma nessuno si ¢ mai sognato di denunciarmi.
E non certo per paura, ma perché ero vissuto comunque come un compagno,
come una persona interna alla solidarieta operaia e di classe.

Dopo una lunga discussione e diverse opzioni, tra cui quella di un seque-
stro dimostrativo con gogna finale, I'esecutivo nazionale delle Br, composto
da Fiore, Micaletto, Moretti e Gallinari, decide per il ferimento del sinda-
calista. Il commando che deve colpire Rossa ¢ composto da Guagliardo,
Dura e Carpi: il primo deve sparare, il secondo coprire e il terzo intervenire
dopo il ferimento per portare i due in sicurezza (Tessidori 2013, p. 220;
Clementi 2007, p. 300; Bianconi 2009, p. 95).

La mattina del 24 gennaio 1979 Gugliardo e Dura si nascondono dentro
un furgone nei pressi del parcheggio dove il sindacalista della Cgil lascia la
sua automobile, in via Fracchia. Carpi attende a vista dentro una Fiat 128.
Non appena compare Rossa alle 6.40 Guagliardo esce dal furgone facendo
rumore, Rossa lo vede e affretta il passo verso la sua auto. Riesce a entrare e
ad abbassare la sicura ma il primo colpo ¢ gia partito. Rossa cerca di proteg-
gersi il petto con le braccia, ma Guagliardo riesce lo stesso a colpirlo quattro
volte alle gambe; quindi si allontana lasciandolo sanguinante; a quel punto
Dura, rimasto in attesa, raggiunge 'auto di Rossa e lo uccide con due colpi.

Non appena si diffonde la notizia dell’assassinio di Rossa la sinistra ita-
liana ¢ attraversata da un grande impeto di indignazione. L’evento ¢ trau-
matico. Quel delitto procura un dolore senza eguali nel panorama delle vit-
time del terrorismo proprio perché si tratta di un operaio, di un sindacalista.
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Cost si legge su ['Unita:

Guido Rossa era un operaio ¢ un sindacalista. Egli apparteneva alla classe di co-
loro ai quali ci sentiamo pilt vicini, perché in questa sua duplice qualita di ope-
raio e di sindacalista rappresentava la democrazia, era la democrazia. Le altre vit-
time dei terroristi, profondamente rimpiante, costituivano della democrazia ga-
ranzia e presidio, difesa e sostegno, vigilanza e tutela, ma il compagno Rossa ne

I 1 12
€ra l essenza € la sostanza ~.

L’omicidio di Guido Rossa incarna una delle tragedie politiche e umane

pitt drammatiche di questi anni.

Le Br gia poche ore dopo I'agguato si rendono conto che con una sola a-

zione hanno colpito la classe operaia, il sindacato e il Pci, al punto che all’i-
nizio rifiutano di rivendicare I'attentato; il 24 gennaio addirittura I’Ansa
diffonde un comunicato dell’organizzazione nel quale si afferma 'estraneita
delle Br all’accaduto. I brigatisti sono all'angolo davanti all’opinione pub-
blica e con quell’omicidio diventa chiaro chi ¢ il loro nemico: un operaio
della Fiom, un militante del Pci.

Durissimo il comunicato della Federazione genovese del Pci:

Questa volta si ¢ voluto colpire direttamente il Pci, il movimento sindacale, la
classe operaia. [...] I comunisti chiamano alla lotta di massa e alla mobilitazione
permanente e unitaria sottolineano lesigenza di sventare la campagna antiope-
raia e anticomunista dalla quale traggono forza il disegno reazionario ¢ quello

terroristal’.

Dopo l'iniziale rifiuto nel rivendicare I'azione, I'esecutivo delle Br si as-

sume la responsabilita facendo trovare un volantino a Sampierdarena, in cui
accusano il sindacalista di essere un «infiltrato» e attribuiscono la morte a u-
na sua «ottusa» reazione:

cit.

Un nucleo delle Brigate rosse ha giustiziato Guido Rossa, spia e delatore all'in-
terno dello stabilimento Italsider di Cornigliano dove per svolgere meglio il suo

12 E come se avessero colpito tutti noi, in ['Unitir, 25 gennaio 1979.
13 1] comunicato della Federazione genovese del Pci ¢ in Terrorismo e nuovo estremismo,
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miserabile compito, si era infiltrato tra gli operai camuffandosi da delegato. [...]
era intenzione del nucleo limitarsi a invalidare la spia: ma l'ottusa reazione op-

posta dalla spia ha reso inutile ogni mediazione e pertanto ¢ stato giustiziat014.

Il sindacato e la classe operaia genovese si mobilitano immediatamente.
L’omicidio di Guido Rossa scava un solco profondo, un abisso, una frattura
irreversibile tra i quasi diecimila operai dell'Italsider e le Br, anche tra i piu
duri, i pitt critici. E la rottura definitiva di ogni opaciti. La morte del sin-
dacalista della Cgil costituisce una sorta di purificazione, ¢ un risveglio delle
coscienze. La cittd si ferma. Le Segreterie della Federazione unitaria Cgil-
Cisl-Uil e della Flm, riunite d’urgenza, proclamano subito lo sciopero ge-
nerale per quella stessa mattina. Migliaia gli operai che sfilano per le vie di
Genova bloccando subito il porto. Nessun cenno di cedimento, di sbanda-
mento, di paura, ma solo rabbia trattenuta a stento. In piazza De Ferrari,
dove si concentra il corteo operaio, Paolo Perugino, membro del Consiglio

di fabbrica dell’Ttalsider dice:

Guido Rossa aveva un solo torto, non aveva paura. Non ha mai ceduto alle in-
timidazioni, alle minacce. Ha fatto fino in fondo il suo dovere di comunista, di

operaio comunista'’.

Il corteo pian piano si ingrossa. Ci sono i lavoratori dell’Ansaldo, dell’'l-
talcantieri e di tante altre fabbriche. Arrivano anche i portuali. Ci sono an-
che gli operai del Collettivo del porto, un collettivo duro, che fino a qualche
tempo prima ha sostenuto la tesi «Né con lo Stato, né con le Br». La mobi-
litazione ¢ imponente, la partecipazione emotiva travalica ogni immagina-
zione. Dice un altro operaio: «Per questo siamo qui. Se ammazzando Guido
volevano metterci paura, farci chiudere in fabbrica, in noi stessi, devono sa-
pere che hanno sbagliato i loro conti. Noi non abbiamo paura, ora meno
che mai».

Netto ¢ anche il comunicato della Segreteria della Flm:

14 1] comunicato di rivendicazione dell’omicidio Rossa & in 7/ Corriere della Sera, 26 gen-
naio 1979.
51e parole di Perugino sono riportate in £ come se avessero colpito tutti noi, in ['Unita,

25 gennaio 1979.
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Per perseguire il folle obiettivo di destabilizzazione della democrazia italiana, le
Br passano a colpire i lavoratori e il sindacato, una delle forze decisive per la di-
fesa e 'avanzata della democrazia italiana. Le Brigate rosse sono il peggior nemi-
co della classe operaia e della sua lotta per la trasformazione democratica della
societd italiana. Non ci lasciamo intimidire da questi atti criminali, né sul terre-
no della vigilanza e della denuncia di ogni atteggiamento di connivenza con il

terrorismo, né sul terreno della risposta di massa'®.

Scioperi spontanei, cortei imponenti e assemblee si svolgono in tutte le
principali fabbriche italiane, da Milano a Torino, da Firenze a Bologna, da
Napoli a Taranto. La mobilitazione operaia da il senso della grande forza
democratica e di massa del sindacato italiano.

Molto duro ¢ il commento di Silverio Corvisieri su la Repubblica che in-
terviene sulle accuse di delazione rivolte a Rossa:

A chi parla di delazione chiediamo: se martedi scorso aveste saputo che un com-
mando di brigatisti stava per uccidere Guido Rossa e che I'unico modo per sal-
varlo era quello di far arrestare i potenziali assassini, cosa avreste fatto?!”

Le istituzioni intanto decidono per Guido Rossa i funerali di Stato che si
svolgono in piazza De Ferrari il 27 gennaio. La macchina sindacale si mette
in moto. Insieme a questa si muove I'apparato cittadino del Pci. Il corteo ¢
imponente e parte direttamente dall'Italsider di Cornigliano. La bara di
Guido Rossa viene portata fino in piazza della Vittoria. La citta ¢ livida,
fredda, sospesa nel silenzio. Pit di un’ora per coprire i due chilometri che
separano piazza della Vittoria da piazza De Ferrari. Nel frattempo il Presi-
dente della Repubblica Sandro Pertini si reca nel capannone Cral dell'Ital-
sider a incontrare gli operai del porto, «i camalli», come vengono definiti,
quelli duri, schierati su posizioni al limite del fiancheggiamento con le Br.
La sala ¢ piena. Pertini sale sul palco, senza guardare nessuno, senza aspet-
tare le presentazioni e con un tono di voce netto e deciso dice:

Non sono qui come Presidente, sono qui come Sandro Pertini, vecchio parti-
giano e cittadino di questa Repubblica democratica e antifascista. Io le Brigate

16 7 sindacati: continueremo a denunciare tutte le connivenze, in ['Unitsa, 25 gennaio 1979.
17 Silverio Corvisieri, Voi cosa avreste fatto?, in la Repubblica, 26 gennaio 1979.
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rosse le ho conosciute tanti anni fa, ma ho conosciuto quelle vere che combat-

tevano i nazisti, non questi miserabili che sparano contro gli operai'8.

La sala ¢ in bilico fra tensione e commozione ma a prevalere ¢ la seconda
e parte un applauso liberatorio e infinito. Dopo I'incontro Pertini ritorna al
corteo, non vuole la macchina, prosegue a piedi. Davanti alla bara si toglie
gli occhiali, asciuga gli occhi, e appunta sul petto di Guido Rossa la meda-
glia d’oro al valor civile. Ricorda in proposito Giorgio Benvenuto:

Il volto severo di Pertini, la sua figura curva ma orgogliosa di uno che vuole
combattere, che vuole essere li. Il simbolo, 'emblema dell’'unitd nazionale nel
vero senso della parola. Lui che era ligure davanti a questo operaio ucciso, le no-
tizie che arrivavano da Roma, questo imponente servizio d’ordine. E prima an-
cora il viaggio in aereo ¢, appena giunti, la pioggia. Tutto stava li a dare un senso
di angoscia. In quei giorni e in quelle settimane nel sindacato ci fu una unita,

una coesione che non ho mai visto, che non ho pit trovato!”.

L’afflato emotivo ¢ fortissimo. La Genova operaia e antifascista si stringe
attorno alla bara del sindacalista ucciso e rilancia una nuova Resistenza.

Pertini viene issato quasi di peso sul palco dagli operai. Accanto a lui c’¢
Silvia Carrara, moglie di Rossa. Poi, stravolti, Luciano Lama ed Enrico Ber-
linguer seduti affianco a Fulvio Cerofolini, sindaco di Genova, e Paolo Pe-

rugino, membro del Consiglio di fabbrica dell'Ttalsider. In piazza si susse-
guono gli interventi. Gian Carlo Pajetta dice:

Hanno ammazzato un operaio, un comunista, un compagno perché ha fatto il
suo dovere di italiano e di comunista, perché sanno che questo dovere noi lo ab-
biamo sempre fatto e continueremo a farlo. Lo hanno chiamato spia, come ci
chiamavano banditi. E non si dica che allora era facile! Non era facile spiegare
ai compagni che bisognava sparare contro un tedesco, che avrebbe potuto essere
un operaio, persino un comunista. [...] niente ¢ facile, neppure spiegare che bi-
sogna fare la spia, se questo vuol dire fare il proprio dovere. [...] ho letto che un
giovane operaio genovese avrebbe detto: «Ci pensi Dalla Chiesa, quello ¢ il suo

1811 discorso di Sandro Pertini & riportato in Dallimmenso corteo: non ci fermerete, in I'U-
nita, 28 gennaio 1979.
1 Intervista rilasciatami da Giorgio Benvenuto, Roma, 20 novembre 2015.
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mestiere». Non so se ¢ vero, ma so che gli operai gappisti di Genova non dice-
vano: «Ci pensi Badoglio, ci pensino gli alleati». Non siamo poliziotti? Quello
che & certo ¢ che dobbiamo essere con i poliziotti?’.

Non mancano le riflessioni autocritiche, ed ¢ Luciano Lama a esplicitarle
con coraggio:

Nel corso della sua lotta per la difesa della democrazia e per la sua emancipazio-
ne, il movimento operaio ha conosciuto molti nemici. Ma questi sono fra i pitt
vili perché operano come i fascisti ¢ hanno lo stesso obiettivo dei fascisti anche
se si coprono con una bandiera che non ¢ la loro. [...] Di fronte al compagno
ucciso noi, Federazione unitaria, movimento sindacale, cittadini democratici,
dobbiamo confermare in un giuramento solenne, il nostro impegno a combatte-
re fino in fondo, con incrollabile fermezza, per la difesa della democrazia. [...]
Riconosciamo sinceramente che se il gesto di coraggio civile compiuto dal com-
pagno Rossa non fosse rimasto troppo isolato, se attorno a lui, nel momento pitt
arduo della prova, noi tutti, a cominciare dagli operai dell'Tralsider, fossimo stati
un solo grande testimone schierato contro il nemico della democrazia, forse la
vita di questo nostro compagno non sarebbe stata spezzata®!.

La morte di Guido Rossa spezza ogni zona d’ombra, recide ogni legame
di solidarieta, di condiscendenza, di ambiguita e produce un ricompatta-
mento della classe operaia. Ma ha effetti pesanti anche per le Brigate rosse.
Mario Moretti (2009, p. 195) riconoscera solo in seguito la gravita del passo
affermando che l'errore era stato a monte:

Guido Rossa non bisognava neanche ferirlo. Una contraddizione interna al mo-
vimento operaio, o la risolvi politicamente o la sconfitta ¢ di tucti, le armi non
servono.

Francesco Berardi, ad esempio, rimane sconvolto da quella morte e deci-
de di collaborare con la magistratura raccontando di alcuni brigatisti con

2011 discorso di Gian Carlo Pajetta ¢ riportato in Dallimmenso corteo: non ci fermerete,
in /'Unita, 28 gennaio 1979.

211l discorso di Luciano Lama & in Come sindacato difendere, la democrazia, difendere la
Repubblica, in ['Unita, 28 gennaio 1979.
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cui ha avuto rapporti. In particolare descrive, senza farne il nome, il ruolo
di Enrico Fenzi, docente di Letteratura all’'Universita di Genova, che viene
arrestato. Berardi viene trasferito in breve tempo in diverse carceri tra cui
Cuneo, dove si ritrova proprio insieme a Fenzi. Qui, il 22 ottobre 1979, in
preda a un forte esaurimento nervoso si taglia le vene dei polsi; viene salvato
dagli agenti di custodia, curato e rimandato in cella. Decide allora di confi-
darsi con Fenzi. La sera stessa Berardi si impicca nella sua cella??.

4. Le analisi del Comitato direttivo della Cgil dopo I'omicidio

La portata della svolta dopo Iassassinio di Guido Rossa ¢ testimoniata dal
fatto che in quei giorni la Cgil decide di dedicare — ed ¢ la prima volta in
questi anni — un intero Comitato direttivo alla riflessione sui limiti e sui
compiti del sindacato nella lotta al terrorismo. La Cgil individua un nuovo
salto di qualita nell’azione brigatista e questo pone problemi nuovi e urgenti
al movimento sindacale: la strategia deve essere pit incisiva e politicamente
pitt efficace. Occorre uscire da dliturgiche espressioni di protesta», gli scioperi
e i cortei contro la violenza terroristica «<non sono la moderna edizione delle
antiche processioni contro il colera». Non serve ritualita, quindi, ma occorre
rilanciare politicamente la lotta contro il terrorismo perché se ¢ vero, si legge,
che «oggi nel mondo del lavoro i terroristi sono isolati», che ¢ diffusa la per-
cezione che le conseguenze dell’azione terroristica si esprimono contro il mo-
vimento dei lavoratori, ¢ anche vero che le Br conservano una capacita di i-
niziativa e accentuano la loro «pressione intimidatoria» nei confronti dei rap-
presentanti sindacali. «Non basta isolarli, bisogna batterli», si legge nella re-
lazione che Aldo Giunti fa a nome della Segreteria confederale?’:

Serve un grande lavoro di chiarimento politico tra le masse per chiarire chi sono,
perché sono presenti valutazioni confuse e incerte sulla base della ideologia che
si sforzano di presentare nei loro documenti, nella immagine che tentano di dare

22 (M disse di voler essere ucciso in quanto era la vergogna delle Br. Io ho cercato di
calmarlo. Ho velocemente rovesciato su Berardi tutte le frasi fatte, i luoghi comuni che mi
venivano in mente, la famiglia, vedrai che tutto si aggiustera, stai calmo, il nipotino, tutti ti
vogliono bene, non darti per vinto» (Fenzi 1987, pp. 84-89).

23 As Cgil nazionale, Organismi dirigenti, Comitato direttivo, L impegno dei lavoratori
per sconfiggere il terrorismo. Relazione di Aldo Giunti, 7 febbraio 1979.
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di se stessi con la fraseologia che adoperano e la sua apparente caratterizzazione
classista. Cio ¢ all'origine di ambiguita di giudizio che ha portato alla definizione
di «compagni che sbagliano». E necessario cambiare passo. Di qui hanno origine
anche le errate posizioni di neutralitd, di equidistanza o di omerta. Vi ¢ in questa
direzione una responsabilita anche nostra nel non essere riusciti ad approfondire
il discorso sul rifiuto della violenza; nel non aver armato politicamente i lavora-
tori sul fatto che il terrorismo non ¢ una forma, sia pure sbagliata, di lotta pro-
letaria e che i suoi praticanti sono i nemici della classe lavoratrice contro i quali
i lavoratori devono schierarsi e combattere.

Non ¢ la crisi economica e sociale che genera il terrorismo, continua Giun-
ti, ma ¢ il terreno che fa da cassa di risonanza alle azioni violente. Il terrorismo
« frutto di una scelta ideologica» che si presta «all’attuazione di disegni e al
perseguimento di fini reazionari». Il compito della Cgil ¢ quindi quello di ap-
profondire la critica alle posizioni politiche e ideologiche del terrorismo, di
costruire un dibattito esteso «senza complessi, senza timori, senza preoccupa-
zioni per la ricerca degli antenati degli attuali terroristi». Non si deve avere su
questo una posizione difensiva, temere di essere collocati nello stesso album
di famiglia, ma «si tratta di ricordare a tutti che le grandi correnti di pensiero
e politiche attorno alle quali si disputa per ricercare le origini del terrorismo
sono quelle che hanno fatto la Costituzione repubblicana». Occorre, secondo
Giunti, anche passare da un generico rifiuto della violenza a un rifiuto delle
posizioni politiche e dei valori culturali espressi dalle Br:

Nonostante un certo linguaggio nei loro document, ¢’¢ un distacco ¢ una con-
trapposizione nei confronti della cultura, del patrimonio ideale, dei valori, degli
obiettivi del movimento operaio e popolare. Si sono persi i riferimenti fonda-
mentali, di base, classisti. [...] ¢’¢ il rifiuto di un programma. Il sabotaggio, il
furto, l'illegalitd di massa prendono il posto della lotta di classe. Si assumono
contro-valori come il non lavoro, si esalta il sabotaggio alla produzione, la riap-
propriazione della ricchezza attraverso gli espropri, il diritto a soddisfare ogni bi-
sogno immediato visto come diritto individuale.

Nella sua analisi Giunti tende ad assimilare le Br, Autonomia e parte del
movimento del 1977 indicando come caratteristiche del terrorismo «il ver-
balismo rivoluzionario», «le concezioni irrazionali, spontaneistiche, pouja-
distiche della lotta», anche se poi ricorda la necessita politica di operare una
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distinzione tra estremismo e terrorismo per evitare la criminalizzazione della
pratica e dell’esercizio del conflitto, strumento importante della classe ope-
raia per la costruzione di migliori relazioni democratiche:

Sarebbe un grave errore non distinguere, non cogliere le diversitd, alimentare e-
quivoci di giudizio che possono facilitare una saldatura tra aree che oggi sono
diverse e distanti e che, in qualche caso- come avviene per il giornale Lotta con-
tinua dopo gli assassini di Rossa e di Alessandrini- stanno avviando una rifles-
sione critica su atteggiamenti e parole d’ordine del passato. Se ¢ bene da un lato
sottolineare la pericolositd di un’area estremista — quella dell’Autonomia — che
¢ diversa dalle brigate rosse per il rifiuto della natura clandestina ¢ separata del
partito armato, ma che ha in comune con esse 'uso programmato della violenza
politica, del terrorismo, dall’altro il vero obiettivo politico ¢ quello di separare
nettamente terrorismo ed estremismo, togliere al primo la copertura della sim-
patia o della neutralita del secondo.

Nella sua relazione Alberto Astolfi, della Camera del lavoro di Torino, ri-
flettendo sulla pericolosita della crisi di valori che tocca e deve interrogare an-
che il sindacato, si concentra sulla qualita della mobilitazione da costruire:

Il dibattito di massa sul fenomeno, sulla condanna, la comprensione, la denun-
cia, l'isolamento del fenomeno, anche qui con vicende alterne e con dislivelli
molto grandi, perd ¢ uno sforzo intrapreso. [...] A Torino, in una sola campa-
gna, abbiamo fatto duecento assemblee di fabbrica con il sindacato, le forze po-
litiche, le istituzioni. lo credo che il problema sia un altro, che ¢ davvero difficile
dare continuita a questo dibattito. Quando hai fatto una campagna di assem-
blee, alla quarta diventa difficile, perché si introduce un elemento di ripetizione
che fa dare per scontato a larghi settori del movimento il fatto che di quei pro-
blemi abbiamo gia discusso. [...] Di cosa ¢’¢ bisogno allora? Io credo della co-
struzione di una piattaforma. Noi dobbiamo fare della mobilitazione di massa
I'elemento fondamentale nella lotta al terrorismo; ma dobbiamo sapere mettere
una attenzione diversa sugli apparati dello Stato e una capacita di presa diversa
sugli apparati dello Stato?“.

Rinaldo Scheda, dal canto suo, pone invece I'accento sulla necessita di
maggiore discussione, di analisi costante e permanente per impedire sfilac-

ciamenti pericolosi:

%4 i, Relazione di Alberto Astolfs.
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Su questi temi non si discute abbastanza né in fabbrica né nei nostri organi di-
rigenti in misura sufficiente. Mentre le risposte di massa da piazza San Giovanni
a Milano, a Genova, sono state risposte vibranti, politicamente significative,
non c¢’¢ dubbio che poi invece 'approfondimento della questione negli attivi,
nelle nostre riunioni di quadri ecc. ¢ insufficiente. Dico che non c¢’¢ adeguata
discussione. Ho saputo di casi di lettere minatorie. Sono andato ad una assem-
blea 'altro giorno in una fabbrica di Castellamare ¢ il compagno mi ha dato la
lettera minatoria di un gruppo, ma me ’ha data dopo. Se me 'avesse data prima
ne avrei fatto argomento di discussione in assemblea. [...] il fatto che sia insuf-
ficiente la discussione su queste cose si pud tradurre in un indebolimento poli-
tico nell’azione di ogni giorno, perché occorre vedere cosa si fa ogni giorno per
snidare il terrorismo, per batterlo su tutti i fronti e in tutte le sedi®’.

La fermezza del Pci e quella della Cgil saranno tra i fattori decisivi per la
sconfitta del terrorismo. La convinzione profonda che impegna a tutto cam-
po il movimento sindacale italiano e il Partito comunista ha portato a
quell'immediato e pressoché automatico spiegamento di forza, senza media-
zioni o accordi con altri soggetti, come nel caso della gestione del dopo piaz-
za della Loggia, che parte dall’attentato di piazza Fontana nel 1969 e pro-
segue, anche se con momenti di difficolta, per tutto il decennio successivo.
Il movimento sindacale e il Pci diventano gestori in prima persona dell’or-
dine pubblico, si fanno Stato in altre parole, in quanto lo Stato non ¢ rite-
nuto in grado di svolgere un’azione sufficiente ed efficace su questo terreno
perché minato al suo interno da connivenze e contiguita con gli stessi pro-
tagonisti della strategia della tensione. Un impegno costante quindi, che as-
sorbe una quantita di energie enorme nella collaborazione con le istituzioni
e nella costruzione di un vero e proprio rapporto nuovo con esse, con le for-
ze di polizia, nelle piazze, nei luoghi di lavoro, nelle assemblee e nei consigli
di fabbrica. La grande esperienza di partecipazione politica e culturale che
il movimento operaio italiano compie a partire dalle lotte dell’Autunno cal-
do ¢ il fattore decisivo che permette al sindacato e al Pci di fronteggiare un
terrorismo difficile da sconfiggere, rispetto a quello stragista, perché si pone
in competizione con le organizzazioni del movimento operaio, usa parole e
simboli di quella tradizione, punta a conquistare fasce di lavoratori, o alme-
no a irrobustire una «zona grigia» fatta di omerta, freddezza, indifferenza,

25 1vi, Relazione di Rinaldo Scheda.
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simpatia, consenso e accondiscendenza, come si ¢ visto. All'interno della
classe operaia convivono infatti per molto tempo, come si ¢ visto, sfiducia
e diffidenze antiche nei confronti dello Stato, delle istituzioni e delle forze
dell’ordine, concepite come corpi separati o avversari da contrastare. Solo
attraverso un lavoro culturale e politico di grande rilievo la Federazione u-
nitaria Cgil-Cisl-Uil e il Pci sono in grado di rispondere colpo su colpo: a
ogni attentato segue uno sciopero, una mobilitazione di massa. Per questo,
la Cgil e il Partito comunista diventano i primi obiettivi, per questo dopo
centinaia di segnali si arriva all’ omicidio di Guido Rossa. Si tratta di una ve-
ra e propria cesura perché da quel momento non sono pitt necessarie spie-
gazioni sul conflitto mortale che contrappone il sindacato alle Brigate rosse,
non c’¢ pill spazio per nessuna «opacitd», o per atteggiamenti interlocutori.
Si assiste a un vero e proprio moto di rivolta. Le Br perdono ogni retroterra
nel mondo del lavoro: «Guido Rossa denuncia i terroristi allo Stato, quello
Stato che lui voleva cambiare, ma che intanto era il suo Stato»2°.
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ABSTRACT

Fino ad oggi la ricerca storica sul terrorismo si é concentrata con estrema puntualiti nella
ricostruzione delle varie declinazioni, nell analisi fenomenologica dei diversi gruppi e delle
origini culturali dell eversione, tralasciando ['attivita delle forze politiche e dei sindacati.
In questa sede ci si propone di analizzare il ruolo svolto dalla Cgil e dal Pci nella complessa
stagione del terrorismo in Italia. Le reazioni della societd, dei partiti, del movimento sinda-
cale e dello Stato di fronte all'attacco terrorista sono state a lungo assenti o decisamente ina-
deguate. Tali posizioni sono determinate, per quanto riguarda il terrorismo di sinistra, dai
consensi, dalle «simpatie», dai ritardi culturali presenti negli stessi ambienti del mondo co-
munista e del movimento operaio e sindacale, dalla sottovalutazione, quindi, della perico-
losita di molti gruppi politici e della loro narrazione, e, per quanto riguarda invece la sua
declinazione neofascista, dall'inerzia, dall'inefficienza, quando non dalla collusione, di al-
cuni settori degli apparati di sicurezza. Sara il sacrificio di Guido Rossa a contribuire in
modo decisivo alla rottura di quelle zone d'ombra ancora rimaste in una parte del mondo
di fabbrica. Si tratta, infatti, di una vera e propria cesura nella storia del complesso rapporto
Jfra la classe operaia e il terrorismo perché da quel momento non saranno piis necessarie spie-
gazioni sul conflitto mortale che contrappone il sindacato e il Pci alle Brigate rosse.

FACTORY AND TERRORISM: THE MURDER OF GUIDO ROSsA

Historical research on terrorism has focused very timely reconstruction of various forms,

phenomenological analysis of the different groups and subversion cultural origins, ignoring
the activities of political parties and trade unions. Here we will analyze the role played by
the Cgil and Pci in complex season of terrorism in Italy. The reactions of society, political
parties, the trade union movement and the state faced a terrorist attack have long been ab-

sent or very inadequate. These positions are determined, as far as the lefi-wing terrorism,

by consensus, sympathy, by cultural delays present in the same environment of the commu-

nist world and the labor movement and trade union, the undervaluation, then, of the th-

reat posed by many political groups and of their narrative, and, as regards instead its neo-

Jascism declination, by inertia, the inefficiency, when not by the collusion, of some areas of
the security apparatus. It will be the sacrifice of Guido Rossa to contribute decisively to the
breaking of those shadow areas still remained in a part of the factory site. It is, in fact, a
real break in the story of the complex relationship between the working class and terrorism

because by that time will no longer be necessary explanations on the deadly conflict thar
pits the union and the Communist Party to the Br.
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