
C’era una volta l’operaismo. Oggi può suonare strana una tale parola, «ope-
raismo», visto che gli operai si danno per scomparsi o in fuga e di loro si par-
la solo quando muoiono sul lavoro. Per molti sarà una scoperta sapere che
c’è stata un’epoca, negli anni sessanta, in cui gruppi di intellettuali si riuni-
vano per dare vita a riviste particolari. Le testate erano Quaderni Rossi e poi
Classe Operaia. Ora è uscito un poderoso volume, circa 900 pagine, che rac-
coglie cronache, epistolari, documenti, testimonianze, con un cd allegato che
presenta l’intera collezione di Classe Operaia. Un libro di grande interesse su
un pezzo di storia italiana sul quale è stato steso un velo di silenzio. Una ri-
costruzione accurata di un’esperienza sulla quale si possono avere severe po-
sizioni critiche, ma che non è possibile rimuovere.

Il principale esponente dell’operaismo era ed è Mario Tronti, oggi presi-
dente del Centro per la riforma dello Stato. Ma con lui troviamo nella pri-
ma redazione di Quaderni Rossi altri come Raniero Panzieri, Emilio Agazzi,
Luciano Della Mea, Alberto Asor Rosa, Vittorio Rieser e, in seguito, Bianca
Beccalli, Rita Di Leo, Antonio Negri, Massimo Paci, Michele Salvati. Tra i
primi collaboratori, Vittorio Foa, Sergio Garavini, Emilio Pugno, Umberto
Coldagelli, Goffredo Fofi, Paolo Santi. Ebbe una vita lunga due anni, dal
1961 al 1963, ma nel 1964 nacque Classe Operaia, con alcuni dei parteci-
panti alla prima esperienza. E qualche aggiunta, come Massimo Cacciari e
Aris Accornero (allora giornalista all’Unità) che firmava per Classe Operaia
con uno pseudonimo e faceva in qualche modo da ponte con la sinistra uf-
ficiale del Pci. 

Ma chi erano e cosa volevano questi «operaisti»? Nel volume in questione
(L’operaismo degli anni Sessanta, da «Quaderni Rossi» a «Classe Operaia», a cu-
ra di Giuseppe Trotta e Fabio Milana, edito da DeriveApprodi) c’è un lungo
saggio introduttivo di Mario Tronti. Qui si spiegano le caratteristiche di
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quell’area politico-culturale: «Solo gli operai del 900 hanno potuto mettere
all’ordine del giorno l’utopia concreta della cuoca come uomo di Stato [...]
Noi operaisti il problema lo vedemmo allora; né allora né dopo lo abbiamo
risolto. Abbiamo impiegato tutto il nostro tempo intellettuale a cercare di
imparare l’arte politica in grado di risolverlo. E non è finita».

Fatto sta che in quegli anni quelle riviste avevano cercato un ruolo in mez-
zo agli operai, analizzando le loro lotte e soprattutto sottolineandone il ca-
rattere politico, inteso come avvio di un processo rivoluzionario e non rifor-
mista, di un movimento che preludeva al grande scossone dell’autunno cal-
do. Scrive ancora Tronti: «Non ho francamente mai pensato che potessimo
organizzare noi gli operai per scagliarli, duri e puri, contro il capitale. In mez-
zo c’era un passaggio che non si poteva saltare, anche se essere operaisti, al-
lora e dopo, ha sempre simbolicamente significato sostenere che si trattava di
saltare questo passaggio». E ancora: «La mia idea era la costruzione di un
gruppo dirigente, un modello di ceto politico alternativo a quello del movi-
mento operaio cosiddetto ufficiale». 

È una dichiarazione in qualche modo di sconfitta. Avevano scommesso
sulla possibilità di contribuire alla formazione di una classe dirigente operaia
e rivoluzionaria. Non ci sono riusciti. La loro storia è anche una storia di con-
trapposizioni. Erano partiti con la parola magica di «controllo operaio» (co-
niata da Panzieri), poi era nato il dissenso con lo stesso Panzieri. Il gruppo
capitanato da Mario Tronti abbandonava i Quaderni Rossi e dava vita a Clas-
se Operaia. Agli operaisti non interessavano tanto le indagini sulla condizio-
ne operaia, care ad esempio a Vittorio Rieser. «Ci muoveva – scrive sempre
Tronti – non la rivolta etica per lo sfruttamento che gli operai subivano, ma
l’ammirazione politica per le pratiche d’insubordinazione che si inventavano
[...] Fu la nostra vera università: ci laureammo in lotta di classe». 

Uno snodo di questa «separazione» è rappresentato dai cosiddetti fatti di
piazza Statuto, ovverosia l’assalto alla sede della Uil a Torino nel giugno del
1962, dopo un accordo separato. Un’azione determinata da gruppi di pro-
vocatori, secondo la Cgil. Con Sergio Garavini che dedica una pagina del-
l’Unità per condannare l’aggressione e accusa i Quaderni Rossi di aver sobil-
lato le masse. Ed è Massimo Cacciari a ricordare oggi, un po’ ironico, quella
data: «Il grande meriggio dell’illuminazione lo hanno avuto a piazza Statuto
e ci sono andati avanti per anni, alcuni per tutta la vita...». 

Sono approdi che fecero molto discutere, così come fecero discutere gli in-
terventi su Classe Operaia. Qui appare una concezione strumentale del sin-

QBruno Ugolini

154



dacato, concepito come un soggetto secondario rispetto al partito. E critica-
to magari perché preferisce le lotte articolate invece dello sciopero generale,
perché valorizza le qualifiche invece degli aumenti eguali per tutti. Sono po-
sizioni che trovano un contrasto in uomini come Bruno Trentin, accanito
contestatore delle idee dei teorici della «autonomia del politico». Trentin ac-
cusa gli operaisti, in sostanza, di contrastare l’azione innovatrice del sindaca-
to, che punta in quegli anni sulla contraddizione «fra l’organizzazione capi-
talistica del lavoro e la professionalità collettiva potenziale della classe ope-
raia». Gli operaisti, sostiene Trentin nel volume La città del lavoro, perseguo-
no una lotta salariale «destabilizzante degli equilibri economici esistenti, che
pone, senza però poterlo risolvere, il problema di un diverso governo, non
certo dell’impresa ma dello Stato». Mentre spetterebbe solo al partito politi-
co far leva su questa rivolta salariale per arrivare allo Stato. 

L’obiettivo di quegli anni è dunque, oltre il sindacato, il Pci, accusato di
non saper dare una direzione politica alle lotte. Scrive Tronti: «Il Pci non as-
solse allora alla sua naturale funzione, quella di tradurre in grande politica le
grandi lotte operaie dei primi anni ’60 [...] Era più disponibile ad ascoltare
il ’68 degli studenti che il ’69 degli operai». 

Un’esperienza sconfitta, quella degli operaisti, ma le loro idee influenzaro-
no molto la nascita di movimenti come Lotta Continua e Potere Operaio.
Non riuscirono però a far deviare il corso delle lotte operaie che contrasse-
gnarono il 1969 e gli anni seguenti, prima di precipitare sotto i colpi dell’in-
gresso furente di altri teorici, gli uomini della lotta armata. 

Oggi Tronti annota: «Alla rude razza pagana (gli operai, ndr) è mancato
lo “spirito che soffia dove vuole” ma che non ha voluto soffiare da quella par-
te. Il punto di vista operaio non ha prodotto troppa ideologia, ha prodotto
troppo poca fede […] La lotta operaia ha fatto storia ma non ha creato mi-
to». E però non demorde e scrive: «Rimane tuttora insoluto il problema se la
classe operaia fosse essa, o potesse diventare, quel soggetto rivoluzionario mo-
derno in grado di confrontarsi alla pari con la soluzione capitalistica della
questione sociale, per combatterla prima ancora che abbatterla». E così am-
mette: «Il tentativo di abbattimento è risultato prematuro», anche se «l’ulti-
mo capitalismo si presenta con lo stesso segno dell’ultimo socialismo: è ir-
riformabile».

Una constatazione che chiude ogni spazio a ogni ipotesi di quello che og-
gi si chiama genericamente «riformismo», ma anche di ogni azione riforma-
trice. Fare propria la tesi della «irriformabilità» del sistema vuol dire rinun-
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ciare a ogni ipotesi di intervento sulle condizioni delle persone, in primo luo-
go degli operai in carne e ossa. Vuol dire attendere una indefinita palingene-
si, ancora una volta la nascita di un «soggetto rivoluzionario moderno». Gli
operaisti – o meglio quelli che sono rimasti in qualche modo attaccati a quel-
la esperienza, mentre molti hanno preso ben altre strade – sembrano così non
aver meditato sulla sconfitta subita. Come se non ci fosse un nesso tra quel-
l’esito e le loro idee. Non basta, per usare le parole di Sergio Bologna (tratte
da un saggio), dare «cittadinanza ai visionari», a chi ha bisogno di «un’uto-
pia occidentale». Può servire, come è servito, a incentivare la nascita di mo-
vimenti disparati. Ma anche a spegnere, alla fine, ogni fiducia in un movi-
mento democratico potente, come quello conosciuto negli anni settanta,
portatore di ideali e proposte di democrazia nelle fabbriche e nella società.
Riformatore, appunto. È stato ucciso, e non a causa di un complotto delle
multinazionali. 

QBruno Ugolini

156


