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1. Ai primi di marzo 2020 la popolazione lombarda, e dopo due giorni quella italiana, vengono confinate 
in casa.  
Intanto negli ospedali è il caos. Gli operatori di pronto soccorso, reparti, terapie intensive sono stravolti, 
e spesso contagiati. Il virus colpisce, spesso improvvisamente, causando gravi quadri clinici. La gente 
muore.  
I medici non hanno informazioni adeguate né ad un inquadramento etiopatogenetico né riguardo alle 
terapie. La principale risorsa a disposizione sembra essere l’ossigeno. 
È a questo punto che alcuni si pongono la domanda. A chi possiamo chiedere informazioni sul virus? Ed 
ecco che scartati i colleghi e la letteratura medica non resta che rivolgersi a chi il virus l’ha conosciuto per 
averlo sconfitto dopo averlo avuto in corpo. 
Nel corpo di queste persone sono contenute le informazioni riguardo al virus e, soprattutto, riguardo al 
modo di contrastarne gli effetti.  
La risposta anticorpale altri non è infatti che la conseguenza della capacità dell’organismo di riconoscere 
il virus e contrastarlo. 
Sono i pazienti guariti, e non i dottori, ad avere la migliore conoscenza, per esperienza, del virus. 
Alcuni medici, soprattutto in ospedali periferici rispetto ai centri di riferimento per la ricerca medica, 
decidono di affidare la funzione terapeutica alla conoscenza/esperienza dei pazienti guariti. Tale espe-
rienza è contenuta nel plasma. Trattandola adeguatamente si può aumentare la concentrazione delle in-
formazioni utili. Si preparano sacche di plasma iperimmune.  
Non si tratta di una scoperta, già in passato si è utilizzato il plasma durante l’epidemia di spagnola nel 
1918, e recentemente nel 2015 per l’Ebola. Sperimentazioni sono state anche condotte per curare scar-
lattina, pertosse e patologia da pneumococco. Lo si è provato anche in pazienti immunodepressi da Hiv.  
 
2. È un approccio il cui rationale possiamo rintracciare nello stesso atto di fondazione della medicina 
occidentale, che come sappiamo inizia con Ippocrate di Kos. Egli poneva al centro della terapia la persona 
stessa che può attivare al suo interno le forze per trovare la guarigione.  
Il corpo, secondo il medico greco, può essere aiutato a contrastare la malattia, introducendovi un pharma-
kon. Quale, quanto e quando vada somministrato il pharmakon è problema complesso che definisce, oltre 
alla capacità diagnostica, l’agire medico. Si consideri che il pharmakon ha tre differenti funzioni, può essere 
un rimedio che cura ma anche un veleno o agire come una pozione magica.  
Nel secondo secolo d.C. il medico greco Galeno introdusse la medicina ippocratica a Roma. Secondo il 
principio per cui in natura si trovano i rimedi, ricavava pozioni terapeutiche dalle piante, mettendo in 
pratica il principio ippocratico della medicina naturale.  
Elaborò un analgesico, che prescriveva per quasi tutte le malattie, cui dette il suo nome. Si trattava di una 
soluzione di alcol ed oppio. A conferma del triplo significato della parola pharmakon non erano infrequenti 
i casi di intossicazione e dipendenza. E va da sé che lo stato di coscienza poteva essere «magicamente» 
alterato. Pare che anche l’imperatore Marco Aurelio abbia sviluppato la dipendenza dal Galenos. 
Oggi tendiamo a considerare come farmaco solo i prodotti industriali. Principi attivi confezionati in 
forma di pillole, bustine, fiale. Non dobbiamo, tuttavia, dimenticare che permane la possibilità del farma-
cista di svolgere un’attività galenica. Evitiamo, dunque, di ridurre il concetto di pharmakon a quello di 
farmaco industriale. 
 



 

3. Il plasma iperimmune, che viene sperimentato per il trattamento delle forme gravi da Covid-19, può 
essere considerato un pharmakon. Si tratta, infatti, di un rimedio naturale. Il prodotto della risposta anti-
corpale che può essere reperito in una persona guarita. Si tratta, però, di trasferirlo, da questa ad una 
malata. Non è una differenza da poco come adesso vedremo. 
La terapia con plasma iperimmune presuppone l’esistenza di donatori. Nel suo saggio sul dono Marcel 
Mauss distingue tre fasi del donare: dare, ricevere, ricambiare.  
Consideriamo ora il caso del plasma iperimmune in questa prospettiva. Abbiamo un malato/guarito che 
dà a un malato con patologia grave che riceve. Questi a sua volta, nella augurabile ipotesi che il dono sia 
stato efficace, si appresterà a ricambiare, con gratitudine, verso una terza persona, nel frattempo amma-
latasi. E così di seguito dando vita ad un ciclo a spirale positiva. Lo scambio donare/ricambiare, infatti, 
non ha riguardato due persone o un piccolo gruppo chiuso, come accade in una ricorrenza (Natale, com-
pleanno). Si è attivato in forma aperta. Ha coinvolto un numero sempre crescente di persone. Gli scambi 
sono anonimi. Quasi mai chi dona conosce l’identità di chi riceve, e viceversa. Si determina una genera-
lizzazione che configura il dono come fatto sociale.  
Il donatore deve essere tempestivo, infatti nessuno sa dirgli per quanto tempo durerà la sua «immunità».  
Per aver vissuto la guarigione partecipa alla sperimentazione con la quasi certezza che si concluderà po-
sitivamente, anche se a oggi il trattamento con plasma iperimmune non è autorizzato. 
Ha ragioni soggettive per essere ottimista.  
Chi dona il suo plasma ritiene ragionevole l’ipotesi che un domani, trovandosi in condizione di bisogno, 
verrà ricambiato nelle forme adatte a risolvere il suo problema. 
Tra i due momenti può intercorrere un intervallo temporale anche lungo. Quindi chi dona ha fiducia 
verso il futuro. Egli vive la dimensione temporale con la fiducia che vi sarà un tempo sufficientemente 
lungo, comunque sufficiente ad essere ricambiati. 
È lo stesso tipo di fiducia che ci consente di guardare con ottimismo ad un problema, consapevoli che vi 
sarà una disponibilità di tempo sufficiente a trovare la soluzione. 
Dunque riporre la fiducia nel futuro significa saper gestire il tempo che intercorrerà tra un problema e la 
sua soluzione; consapevoli, come sottolineato da Luhmann, che la fiducia, aumentando le possibilità di 
esperienza ed azione, mette la società in grado di affrontare problemi di maggiore complessità 
 
4. In presenza di singoli individui che accettano di isolarsi per paura della malattia e del contagio il plasma 
iperimmune configura una risposta possibile con caratteri di mutuo soccorso. Una iniezione di fiducia sia 
sul versante psichico che su quello sociale. Come recita la campagna di raccolta: «La cura sei tu. Dona 
plasma iperimmune». 
Il sentimento di fiducia va distinto dalla speranza. Chi ha fiducia conta sulle proprie forze. Pensa di poter 
contribuire con le proprie capacità alla soluzione di un problema.  
Chi spera si affida per intero a qualche circostanza o casualità esterna che possa intervenire. Spera nel 
deus ex machina. Un esempio ci viene dalla tradizione mantovana dei Sacri Vasi. Si racconta che Longino, 
il soldato romano, dopo aver trapassato con la sua lancia il costato di Gesù, ne raccolse il sangue in una 
fiala. Portò la reliquia con sé e la nascose a Mantova, dove subì il martirio in una località chiamata Cap-
padocia. La reliquia fu rinvenuta, accanto alla sua tomba, nell’804. Sul luogo venne elevata la basilica di 
Sant’Andrea, nella cui cripta si conservano i Sacri Vasi. Nel mondo sono molte le chiese che conservano 
reliquie del sangue di Cristo, perlopiù provengono da Mantova. Esse danno materialità al rito, che si ripete 
in ogni messa cattolica, della transustanziazione eucaristica del vino in sangue di Cristo.  
Al riguardo vi sono innumerevoli episodi che contribuiscono ulteriormente a sostenere il rito. Un esempio 
è il seguente. Nel 1411 nella cittadina croata di Ludbreg, mentre celebrava la messa, un sacerdote dubitò 
della transustanziazione. Pare che il vino contenuto nel calice si trasformasse veramente in sangue. Il 
sacerdote fece murare la reliquia dietro l’altare. Che divenne oggetto di culto e pellegrinaggio.  



 

Accanto al paradigma culturale della fiducia che considera il plasma iperimmune, secondo la tradizione 
ippocratica, immanente alla natura umana, dobbiamo considerare la possibilità che esso venga conside-
rato, alla pari del sangue di Cristo. In tal caso sarà attivo un paradigma culturale, quello del sangue mira-
coloso, che trascende la natura umana. 
Paradossalmente l’ospedale in questa prospettiva rischia di essere vissuto come miracoloso e trasformarsi 
da sede di sperimentazione scientifica a luogo di culto. 
Il circuito del dono, oltre che dal paradigma trascendente, può essere inabilitato dal fatto che il plasma 
del convalescente divenga oggetto di transazione economica.  
Ciò che in Italia è impedito dal piano nazionale sangue non lo è, ad esempio, negli Stati Uniti, dove è 
attivo un sistema sangue basato sulla remunerazione del «donatore».  
In questo periodo sono in atto campagne aggressive da parte delle aziende del settore per accaparrarselo. 
Il plasma dei pazienti convalescenti viene trattato come una merce, il cui prezzo dipende dalla legge della 
domanda e dell’offerta. Il prezzo abituale di 50 dollari a prelievo può lievitare. Viene riferito ad esempio 
il caso di due passeggeri della Diamond Princess1 che, nello Utah, hanno ricevuto un buono di 800 dollari 
per due prelievi (Liumbruno, 2020). La dimensione commerciale ovviamente abbassa le condizioni di 
sicurezza, entra in conflitto con l’utilizzo del plasma a scopo di ricerca.  
A fini del nostro ragionamento possiamo concludere che in questo caso il donatore preferisce, per pagare 
l’affitto o per fare la spesa, monetizzare immediatamente invece che investire in fiducia.  
 
5. Sul piano psicologico autostima e fiducia si sovrappongono. Da un punto di vista sociale la fiducia è 
una risorsa morale. Il meccanismo di accumulazione delle risorse morali è peculiare: il loro consumo le 
fa aumentare; mentre si esauriscono se non usate. In pratica: più due persone, due organizzazioni, due 
società scambiano fiducia reciproca, più la fiducia disponibile aumenta. Un’efficienza del tutto opposta a 
quella che riguarda le risorse materiali, di cui anche il plasma iperimmune fa parte, basata sul «risparmio» 
che deriva da un utilizzo selettivo. 
Scrive Putnam (1993, p. 198): «Intendiamo la fiducia, le norme che regolano la convivenza, le reti di 
associazionismo civico, elementi che migliorano l’efficienza della organizzazione sociale promuovendo 
iniziative prese di comune accordo. […] ad esempio, un gruppo di persone i cui soci mostrano di avere 
fiducia gli uni negli altri potranno ottenere molto di più di un gruppo equiparabile in cui non vi è fiducia 
reciproca». 
È il paradosso del capitale sociale. Quanto più ne investi tanto più ne crei. 
Di fronte alla obiettiva difficoltà ad avere disponibili quantità crescenti di plasma iperimmune vi è il ri-
schio che si arrivi ad un punto di rottura rispetto ai circuiti del dono e delle risorse morali.  
Ne devono essere in particolare consapevoli coloro che avendo sviluppato e praticato questo trattamento 
hanno svolto, oltre a quello terapeutico, anche il ruolo di aggregatore di risorse morali. 
Se da un lato è quanto mai opportuno che la ricerca riesca a sviluppare un pharmakon, che mantenga le 
caratteristiche di efficacia del plasma iperimmune, dall’altro è fondamentale che i circuiti di mutuo soc-
corso e reciprocità generalizzata che sono stati stimolati nel corpo sociale, possano essere riconosciuti 
come autonomi. In tal modo potranno alimentarsi riponendo la fiducia nel metodo sperimentale, «pro-
vando e riprovando». In caso di fallimento di una singola sperimentazione, la fiducia porterà ad aumentare 
la quantità e la intensità della cooperazione e non ad abbandonare il campo come accade al giocatore di 
poker che dopo aver messo tutte le risorse sul piatto perde la mano.  
Infatti la fiducia va differenziata dall’azzardo, oltre che dalla speranza.  
 
6. Il mito fondativo ascrive a due semidei, Chirone, il centauro, ed Esculapio, figlio di Apollo, il potere di 

                                                 
1 La nave fu messa in quarantena il 5 febbraio 2020 nel porto di Yokohama. 



 

curare le malattie. Si racconta che Ippocrate, durante l’incendio del tempio, trafugasse le tavole mediche 
di Esculapio. Avendo una componente umana, tanto Chirone che Esculapio fecero l’esperienza della 
sofferenza e della morte. Il centauro colpito da una freccia velenosa era portatore di una ferita non rimar-
ginabile. Il figlio di Apollo faceva sgorgare veleno dalle vene del fianco sinistro, mentre ciò che usciva dal 
fianco destro aveva il potere di guarire qualsiasi malattia. Il mito racconta che Giove fulminò Esculapio 
temendo che potesse, mediante l’arte di guarire, estendere agli uomini l’immortalità. 
L’idea che il potere di guarigione derivi dalla personale esperienza di sofferenza è presente, altresì, in tutte 
le medicine tradizionali. Sciamani e guaritori li rintracciamo in tutte le culture.  
Sigmund Freud si sottopose ad autoterapia prima di fondare la psicoanalisi. Ogni psicoanalista diviene 
tale solo dopo essersi sottoposto con successo alla terapia psicoanalitica.  
Il mito greco, la medicina tradizionale, la psicoanalisi ci dicono che un buon guaritore non è un dio, ma 
che la sua umanità, aumentata attraverso l’esperienza di sofferenza, gli conferisce il potere terapeutico. 
Il trattamento con plasma iperimmune rappresenta una forma istituzionalizzata di tale modello.  
La persona non esercita direttamente il potere terapeutico presente nel suo corpo, ma lo affida, donando 
gli anticorpi, al sistema sanitario istituzionale. Si determina in tal modo una ibridazione tra aspettative di 
autoguarigione e tecnica. Le une e le altre confluiscono nel tentavo di organizzare una risposta che mi-
gliori l’evoluzione naturale della epidemia.  
Nel mito greco l’arte della medicina si trasferisce dall’Olimpo, con l’intermediazione di semidei, quali 
sono Esculapio e Chirone, agli uomini. Essi acquisiscono il potere della cura, ma non quello dell’immor-
talità, che Giove mantiene per sé. Tuttavia in tutte le culture là dove la medicina non arriva la possibilità 
del miracolo viene tenuta aperta.  
Come sostenuto da Vytgotskij e Lurija, «tecnica e magia svolgono una funzione simile». Sono entrambi 
tentativi di organizzazione del comportamento, sia il proprio che quello degli agenti naturali. 
Chi vuole ricondurre ad una sola di queste dimensioni il trattamento con plasma iperimmune opera una 
semplificazione inadeguata alla complessità del problema.  
Scientismo e complottismo sono le due facce di questa semplificazione. Non siamo in presenza né di una 
«pallottola miracolosa» né di una pratica placebo.  
Nel pharmakon «plasma iperimmune» confluiscono il trattamento biologico, la produzione di reciprocità 
e fiducia, l’umanità esperienziale del terapeuta. Esso sottende la fiducia che il corpo sociale sappia trovare 
al suo interno le risorse per uscire da una situazione in cui ha rischiato il soffocamento. È un modello di 
risposta complesso, ha però caratteristiche di orizzontalità e partecipazione, con cui è facile identificarsi. 
Per questo è popolare. 
 
 

Riferimenti bibliografici 
 
Freud S., 1912, Consigli al medico nel trattamento psicoanalitico, in Freud S., 1974, Opere vol. 6, Boringhieri, Torino. 
Grimal P., 1990, Enciclopedia dei miti, Garzanti, Milano. 
Liumbruno G.M., 2020, Plasma iperimmune. Negli Usa i pazienti guariti da Covid-19 sono già una «merce», in Italia no, 

«Quotidiano Sanità», n. online del 17 maggio 2020. 
Luhmann N., 2002, La fiducia, il Mulino, Bologna. 
Mauss M., 2002, Saggio sul dono, Einaudi, Torino. 
Putnam R., 1993, La tradizione civica nelle regioni italiane, Mondadori, Milano. 
Voltaggio F., 1992, L’arte della guarigione nelle culture umane, Bollati Boringhieri, Torino. 
Vytgotskij L. e Lurija A., 1930 (2020), La scimmia, l’uomo primitivo e il bambino, Mimesis, Sesto San Giovanni (MI). 

 
 



 

Giovanni Rossi è presidente del Club Spdc No Restraint. Ha fondato la radio «Rete 
180 la voce di chi sente le voci». Psichiatra e psicoterapeuta, ha diretto il Distretto 
Socio Sanitario di Modena ed il Dipartimento Salute Mentale di Mantova. È stato 
consulente della sezione panamericana della Oms e docente a contratto di Psichia-
tria sociale e Psichiatria clinica presso l’Università di Modena e Reggio Emilia. Nel 
2018 ha pubblicato il volume Due o tre cose che so di lei. Ricettario per la salute mentale, 
Editoriale Sometti. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


