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Contro il letto, falso sinonimo di cura
Benedetto Saraceno

11 letto in ospedale e il letto fuori dall’ospedale rappresentano 'unica risposta del sistema sanitario

La Pandemia del Covid ha mostrato a tutti i cittadini come i letti nei reparti di terapia intensiva e riani-
mazione siano stati e continueranno ad essere un presidio fondamentale per la cura di quei pazienti gravi
bisognosi di interventi intensi e intensivi.

La ecatombe degli anziani nelle Residenze Sanitarie Assistenziali (RSA) ha mostrato come persone in eta
avanzata e spesso non autosufficienti «abitano» fondamentalmente in un letto.

La questione che dobbiamo porci e con urgenza ¢ quella del «letto» come unica e povera risposta del
sistema sanitario, come se, prima e dopo il letto, non ci fossero fondamentali e spesso sufficienti risposte
alla domanda di salute dei cittadini. Dobbiamo decostruire la nozione di letto come falso sinonimo di
cura.

Durante la pandemia, gli ospedali si sono rapidamente saturati infatti non solo per I'incremento massiccio
di casi gravissimi bisognosi di presidi di rianimazione, dunque di letti attrezzati come indispensabili presidi
terapeutici, ma anche perché molti casi che non erano gravi non si sono saputi gestire a casa o in strutture
meno medicalizzate di un ospedale. In altre parole, mancano la cultura, le organizzazioni e le infrastrutture
per operare anche al di fuori dall’ospedale, anche al di 1a della dimensione ospedaliera del letto. Molti casi
sono stati lasciati ad aggravarsi a casa senza la capacita di offrire alcun intervento di mitigazione che
impedisse 'aggravamento; moltissimi anziani ospitati in residenze specializzate sono morti per 'incapa-
cita di intervenire in strutture che non fossero «ospedali» ma che sono caratterizzate da una forte com-
ponente assistenziale sociale non medica.

Dunque il letto in ospedale ¢ stata la sola risposta accanto alla indispensabile adozione di misure di di-
stanziamento sociale. In sostanza, fra 'ospedalizzazione in urgenza e il senso civico individuale dei singoli
che rispettano il confinamento non c’¢ stato nulla nel mezzo.

Ma quello su cui qui si vuole riflettere ¢ il ruolo illusorio, concreto e simbolico, del letto come sinonimo
di cura. Non c’¢ dubbio infatti che anche «prima» della pandemia il letto rappresentava e continua a
rappresentare «la risposta» prevalente alle patologie di lunga durata, soprattutto quelle psichiatriche: il
termine «residenzialita» ¢ divenuto dominante in quasi tutti 1 sistemi sanitari regionali ove abbondano
forme diverse di residenze, pit 0 meno protette, pitt 0 meno manicomiali, pubbliche o private o private
convenzionate. Ma la residenzialita non allude tanto a un luogo di vita integrata, sociale e socializzata, a
un luogo che sia parte reale della comunita circostante, bensi allude alla presenza di letti utilizzati secondo
la logica dell’ospedale. Letti per vecchi, letti per matti, letti per tossicodipendenti, letti per disabili fisici e
psichici.

Il letto sembra essere 'unica risposta immaginata e resa disponibile anche a chi invece non ha bisogno di
un letto se non per dormire e, in conseguenza, i cosiddetti «cronici» devono non solo dormire in un letto
ma abitarvi come se il letto fosse la unica dimensione della cura e della riabilitazione.

Se riflettiamo attentamente, tutte le patologie croniche, indipendentemente dalle loro cause (infezioni
trasmissibili o non), condividono alcune caratteristiche fondamentali: sono condizioni persistenti e richie-
dono trattamenti, assistenza e interventi protratti nel tempo e di durata indefinita. Dunque, ¢ la dimen-
sione della temporalita che definisce e accomuna le patologie croniche poiché sofferenza e disabilita sono
di lunga durata e conseguentemente anche cura e assistenza devono perdurare.

Queste caratteristiche accomunano alcune malattie infettive che, oltre ad essere trasmissibili, sono anche
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persistenti come ¢ il caso del’AIDS e della Tubercolosi alle malattie non-trasmissibili (dette NCDs) come
1 tumori, le patologie cardiovascolari, il diabete e la maggior parte dei disturbi mentali e del comporta-
mento. A queste due categorie (trasmissibili persistenti e non trasmissibili) vanno aggiunte tutte le condi-
zioni di disabilita dovuta a danni strutturali (cecita, sordita, amputazioni).

Le NCDs, le malattie mentali e piu in generale tutte le malattie croniche (dunque anche quelle infettive
come ’AIDS o la tubercolosi) sfidano il modello dominante di assistenza sanitaria e richiedono modelli
altamente innovativi di assistenza capaci di coniugare interventi sanitari e interventi di sostegno psicoso-
ciale'.

Come abbiamo gia osservato precedentemente, le malattie croniche hanno un andamento temporale pro-
tratto (talvolta di durata indefinita) e la loro persistenza richiede trattamenti medici e psicologici, inter-
venti di sostegno psicosociale e assistenza che si protraggono nel tempo con intensita variabile. La persi-
stenza della malattia, della sofferenza e della disabilita infatti possono variare nel tempo di gravita e in-
tensita richiedendo una grande flessibilita della offerta di interventi e di assistenza.

La tradizionale risposta rappresentata dall’intervento biomedico effettuato in ambiente ospedaliero risulta
inadeguata poiché la natura intrinseca e la storia naturale delle malattie croniche consentono il trattamento
e 'assistenza alle malattie croniche non solo al di fuori dell’ospedale ma anche al di fuori di strutture ove
la logica del letto ospedaliero ¢ prevalente.

E’ ben noto come la durata dei ricoveri ospedalieri per la maggior parte delle patologie croniche si pud
limitare alla gestione degli episodi acuti che richiedono medicalizzazione intensa o interventi chirurgici o
comunque I'impiego di tecnologie altamente complesse. Le patologie cardiovascolari gravi, i tumori, gli
episodi di scompenso diabetico grave, le acutizzazioni di patologie infettive quali ’AIDS e la Tubercolosi
richiedono oramai un numero sempre piu limitato di giorni di ospedalizzazione rispetto alla durata com-
plessiva di tali patologi. Sono giorni quelli trascorsi in ospedale e vanno comparati agli anni trascorsi fuori
dall’ospedale anche se le patologie croniche persistono.

In altre parole, il modello biomedico e ospedalocentrico risulta sempre piu inadeguato per rispondere alla
complessita dei bisogni medici e psicosociali delle persone che soffrono di una malattia cronica. Le ma-
lattie mentali non fanno eccezione anche se la consapevolezza che il modello biomedico e 'ospedale non
fossero la risposta adeguata ¢ di molto piu antica data: gia a partire dagli anni sessanta Franco Basaglia
mise in discussione sia il modello biomedico sia il modello ospedaliero.

L’adozione di un modello innovativo per rispondere alla sfida delle malattie croniche, un modello che
possiamo definire di intervento psico-socio-sanitario di lunga durata (ILD), bene si adatta all'insieme delle
malattie croniche e in special modo alle malattie mentali e del comportamento. Tale intervento, o meglio
tale insieme di interventi, si compie essenzialmente al di fuori dell’ospedale e non ha certo bisogno del
letto come asse portante perché gli interventi avvengono nei centri di salute territoriali o al domicilio del
paziente. Si tratta di interventi che potremmo definire comunitari sia perché avvengono nella territorio
ove vive il paziente ossia nella sua comunita sia perché frequentemente essi sono il frutto di sinergie fra
differenti risorse di cui dispone la comunita: risorse formali e istituzionali cosi come risorse informali
pubbliche e private. «Si tratta di una vera rivoluzione copernicana per il tradizionale sistema sanitario
tradizionale che pone al centro 'ospedale e il letto; al centro del modello ILD sta invece la comunita nella
duplice accezione di /uogo in cui i cittadini ed il singolo utente vivono e di zusieme di cittadini e risorse di cui
quella comunita dispone. In questa prospettiva 'ospedale appare sfocato sullo sfondo come una risorsa
di ricorso eccezionale e utilizzata per breve durata. I protagonisti di questi ILD sono ovviamente molte-
plici ed eterogenei: personale sanitario, personale dei servizi sociali, personale di altri settori pubblici e
privati che operano nella comunita e fra essi soprattutto il personale dei settori della educazione, delle
organizzazioni del lavoro e di quelle della cultura. Le sinergie e le collaborazioni variano e possono essere

1 World Health Organization, 2002, Innovative care for chronic conditions: building blocks for action, WHO, Geneva.
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piu formalizzate e istituzionali, come ¢ il caso delle collaborazioni fra servizi sanitari e servizi sociali o piu
spontanee e generate all'interno di progetti e incroci fra organizzazioni, istituzioni e persone. Questo
radicale spostamento del centro del sistema sanitario dall’ospedale alla comunita per essere possibile e
efficace deve disporre di risorse finanziarie e umane: dunque si spostano dall’ospedale non soltanto gli
interventi ma anche i mezzi (finanziari e umani) affinché gli interventi siano realizzati’.

Gli Interventi di Lunga Durata costituiscono il contesto naturale per potere sviluppare servizi sanitari
capaci di promuovere una medicina centrata sulla persona e una democratizzazione della assistenza sani-
taria.

Con Tespressione medicina centrata sulla persona (MCP) si definisce un approccio all’offerta di prestazioni
sanitarie che si caratterizza per la messa al centro dell’'utente come decisore e protagonista attivo del
processo sanitario. Cosi come la messa al centro della comunita muta il tradizionale modello ospedalo-
centrico (con tutte le importanti implicazioni in termini di risorse), cosi anche la messa al centro del
sistema di prestazioni dell’intervento sanitario dell’utente invece che del prestatore di servizio (il medico
e il personale sanitario) modifica radicalmente la prospettiva e determina importanti conseguenze.

In sostanza alla responsabilita che tradizionalmente la medicina assume per il paziente si sostituisce una
responsabilita verso il paziente e, dunque, mentre nel modello tradizionale gli obbiettivi e il contenuto
dell’intervento sono stabiliti dal provider (ossia dal personale sanitario) e I'utente rimane un passivo recet-
tore, nel modello della MCP gli obbiettivi dell'intervento sono definiti dall’'utente e il contenuto dell’in-
tervento risulta da una negoziazione fra il provider e I'utente che diviene cosi un attivo decisore.

Empowerment e democrazia nella salute e nella sanita

Sara molto utile rivisitare la nozione di deep democracy introdotta dall’antropologo indiano Arjun Appadurai:
la deep democracy ¢ la costruzione di processi democratici dal basso, ¢ 'esperienza di costruzione di cittadi-
nanza degli esclusi e dei piu vulnerabili a partire dalle lotte quotidiane per transitare dal sopravvivere al
vivere’.

Esperienze «dal basso» di democrazia e di empowerment si sono diffuse in molti paesi ma tali forme di
democrazia rimangono ignorate dalle istituzioni pubbliche.

Queste forme dzverse di pratica della democrazia «dal basso» costituiscono la deep democracy di cui parla
Appadurai. Si tratta di una «invenzione democratica» secondo la felice espressione di Lefort* che implica
una pratica dinamica della democrazia che non ¢ piu e soltanto la pratica rituale del mito fondante della
democrazia ma la sua declinazione attraverso pratiche che interrompono la continuita istituzionale, la
sfidano, la forzano alla radicalita della innovazione»’.

Certamente uno degli aspetti fondamentali che fonda la deep democracy ¢ costituito dai processi di empower-
ment degli utenti ossia dei cittadini di un territorio dato: non si tratta tanto di un conferimento astratto e
decontestualizzato di potere ma piuttosto della messa in opera di processi che promuovono, parafrasando
Amarty Sen”:

1) capacita ad aspirare a... (maggiore benessere, maggiore liberta e maggiore potere); 1i) capacita ad acquisire
strumenti per aumentare il benessere, liberta e potere; iii) concreta acquisizione di beni e risorse che aumen-
tano benessere e liberta.

2 Saraceno B., 2014, Discorso Globale-Sofferenze Locali, 11 Saggiatore, Milano.

3 Appadurai A., 2002, Deep Democracy: Urban Governmentality and the Horizon of Politics, «Public Culturex, vol. 14, n. 1,
pp. 21-47.

 Lefort C., 1981, Linvention démocratique. 1es limites de la domination totalitaire, Fayard, Parigi.

> Saraceno B., 2020, Salute Comunita Democrazia, in Lezioni per il dopo, Comunitas, Supplemento a Vita, maggio.

¢ Sen A.K., 1994, La diseguaglianza, 11 Mulino, Bologna.
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Ilegami fra empowerment e democrazia o meglio fra conferimento di potere e risorse da un lato, e i com-
plessi processi di acquisizione di potere e risorse, dall’altro, sono molto stretti e hanno una influenza
decisiva sulle storie naturali delle malattie e sull’'incontro fra individui malati e istituzioni sanitarie: le isti-
tuzioni conferiscono potere e risorse a chi ne ¢ privo e 1 soggetti privi di potere e risorse apprendono ad
acquisire potere e risorse.

Patrlare di empowerment dunque significa parlare di un duplice e permanente processo di liberazione dalla
propria servitu da parte degli individui e dalla autoriproduzione dei riti inefficaci della democrazia da parte
delle istituzioni.

E’ necessario e urgente, dunque, progettare nuove forme di salute locale dal basso, anche a partire da
alcune esistenti esperienze virtuose come le Microaree Triestine e le Case della Salute.

Il Manifesto «Salute bene comune - per una autentica Casa della Salute» ¢ una iniziativa iniziata qualche
anno fa a partire da alcune esperienze italiane e ispirato da due gruppi, la Fondazione «Casa della Carita»
di Milano e la Fondazione «Santa Clelia Barbieri» di Porretta Terme (Bo).

L’idea si sostanzia nella realizzazione di una Casa della Salute 7oz identificabile in una semplice Casa della
Sanita, ma in una vera a proprio luogo della e per la Comunita: luogo dell’accoglienza, luogo della parteci-
pazione responsabile alla ricostruzione dei destini della comunita di appartenenza, luogo di superamento
delle diseguaglianze. Insomma un luogo dove tutti gli attori della convivenza (dalla scuola al lavoro, dai
servizi sanitari a quelli sociali, dalle Istituzioni al volontariato e infine tutti i cittadini) si ritrovano a pro-
gettare e a gestire insieme il benessere presente e futuro della comunita stessa.

La Casa della Salute concepita dal «Manifesto»’ ¢ di fatto radicata nella comunita e svolge molte delle
funzioni che sono tradizionalmente attribuite alla Medicina di Base, nella sua accezione piu alta e avanzata,
ma se ne distingue per non essere soltanto orientata a interventi di sa/#fe ma anche a interventi che po-
tremmo definire di benessere sociale. Ecco le importanti differenze fra la Casa della Salute e forme, anche le
piu innovative, di Medicina di Base: se la dimensione sanitaria ¢ prevalente ed esclusiva nelle esperienze di
Medicina di Base, nella Casa della Salute essa ¢ in equilibrio con «altre» dimensioni psicosociali che hanno
a che fare con la dimensione del care che ¢ ben piu vasta di quella del #attamento medico.

Tale multidimensionalita della risposta implica e richiede ovviamente un forte coinvolgimento degli utenti
che divengono cittadini che partecipano e fruiscono di un servizio complesso e cessano di essere semplici
utilizzatori passivi di un servizio sanitario.

Negli anni 2005-2008 si sono create a Trieste le esperienze delle Microaree, esperienze di avanguardia
precedenti il modello delle Case della Salute

L’obiettivo delle Microaree ¢ quello di coniugare buone pratiche sociosanitarie con forme reali di demo-
crazia partecipata: le persone non sono piu soltanto pazienti, utenti di prestazioni sociosanitarie ma sog-
getti attivi nel proprio progetto di salute. «In una societa complessa non puo esistere solidarieta vera senza
il sostegno di servizi complessi e presenti e senza una dinamica di rapporto tra cittadino e servizi, tra
cittadini-donne e uomini-e istituzioni»®. La Microatrea offre interventi sanitari e sociali intersettoriali in
aree piuttosto piccole (1000-2500 abitanti) allo scopo di conoscere da vicino soggetti e bisogni e di otte-
nere risultati concreti e misurabili. Dunque nella Microarea agisce una pluralita di soggetti, pubblici e del
privato sociale, che, con la regia del pubblico, perseguono il bene della collettivita e dunque esercitano
complessivamente una funzione pubblica.

7 Saraceno B., 2018, La prospettiva teorica e pratica del “manifesto per una autentica casa della salute” si sviluppa anche in contesti
europei?, in Landra S., Ravazzini M. e Prandi F. (a cura di), Salute Partecipazione Democrazia, Derive e Approdi, Roma.
8 Progetto Microwin-Microaree. Azienda per i Servizi Sanitari 1 Triestina, 2007.
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E necessaria una «clinicay che non tenga il paziente disteso

Ciinsegnavano nelle facolta di Medicina che la parola «clinica» deriva dal termine greco xhivy cioe «lettoy,

dunque l'arte di curare il malato a letto e quindi la parte delle scienze mediche indirizzata allo studio

diretto del malato e al conseguente trattamento terapeutico.

Non c¢’¢ dubbio che questa nobile etimologia ha creato qualche involontario danno perpetuando la idea

che la buona medicina si faccia solo al letto del malato e le buone cure si ottengano solo quando ricoverati

in un letto. Per estensione oggi si pensa che la riabilitazione psicosociale avvenga in luoghi (le famose

residenze) ancora pervicacemente caratterizzati dalla logica del letto.

Dunque non ¢ la comunita che ¢ entrata in ospedale ma il letto dell’ospedale che ha colonizzato la comu-

nita.

Ma questa posizione distesa del malato ed eretta del medico simboleggia e concretamente realizza quella

differenza di potere fra curato e curante, fra cittadini e sistemi sanitari.

La clinica e il suo letto divengono il segno tangibile della asimmetria dei poteri e la drammatica distinzione

fra «senso» prodotto da chi ha il potere e «senso» prodotto da chi potere non ne ha: il senso prodotto dai

deboli, dai vulnerabili, dai poveri vale meno del senso prodotto da chi ha il potere.

Bisogna rileggere e fare leggere ai giovani medici la bellissima e lunga lettera ai direttori dei manicomi

scritta da Antonin Artaud nel 1925°.

Scrive, fra I’altro, Artaud: «Signori, le leggi e i costumi vi concedono il diritto di misurare la mente. Questa

formidabile sovrana giurisdizione viene esercitata con la vostra piena consapevolezza... I folli sono per

eccellenza le vittime individuali della dittatura sociale... Possiate voi ricordarvene domani mattina all’ora

della visita, quando cercherete senza alcun lessico di conversare con questi uomini sui, riconoscetelo, voi

non avete di pitt se non la forza»'".

Ecco che la violenza si definisce come «diritto a misurare» I’altro, a costringerlo nel senso voluto dal

potere; e questo diritto ¢ riconosciuto dall’ordine sociale, dalla ratio dominante, dalla 7a#0 borghese.

Ma puo esistere una «clinica» in cui il paziente resta in piedi?

Questa ¢ la questione che connette come in un reticolo diversi vettori:

= ]I diritto alla salute per tutti senza distinzioni di classe e di reddito (ossia sconfiggere la idea che esistano
dei «pazienti ordinari» contrapposti a «pazienti speciali» differenza affermata dall’assessore alla sanita
della Regione Lombardia, il signor Gallera).

= ]I diritto a essere protagonisti attivi della propria salute e non passivi recipienti di interventi sanitari.

= ]I diritto a, fin dove ragionevolmente possibile, a restare a casa propria, anche se malati oppure a fruire
di interventi di diagnosi, cura e riabilitazioni al di fuori dell’ospedale.

= ]I diritto a decidere insieme al sistema sanitario come, quando e in quali condizioni potere fruire di
interventi sanitari (ad esempio, chi decide gli orari di funzionamento dei servizi sanitati pubblici?).

= ]I diritto a ricevere una assistenza sanitaria gratuita di buona qualita.

= ]I dritto a non pagare le tasse per un sistema sanitario pubblico che premia il sistema sanitario privato
con fini di lucro e penalizza quello pubblico.

= ]I diritto ad avere una assistenza sanitaria integrata a interventi di welfare sociale.

9 Antonin Artaud, Lettre aux médecins chefs des asiles de fous, «L.a Révolution surréaliste», n. 3, p. 29.

10 «Messieurs, Les lois, la coutume vous conceédent le droit de mesurer Uesprit. Cette juridiction souveraine, re-
doutable, c’est avec votre entendement que vous I'exercez [...]. Les fous sont les victimes individuelles par excel-
lence de la dictature sociale [...]. Puissiez-vous vous en souvenir demain matin a ’heure de la visite, quand vous
tenterez sans lexique de converser avec ces hommes sur lesquels, reconnaissez-le, vous n’avez d’avantage que celui
de la force.


https://it.wiktionary.org/w/index.php?title=%CE%BA%CE%BB%CE%AF%CE%BD%CE%B7
https://it.wiktionary.org/wiki/letto
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Ecco sette diritti sempre piu disattesi, derisi, definanziati da una idea di salute e di sanita pubblica sempre
piu intesa come «merce» da comprare invece che come diritto di cui fruire.

Perché questi sette diritti siano promossi, affermati, sviluppati e resi reali ¢ necessario che la salute e la
sanita siano dimensioni che si inverano nelle comunita locali, nei micro territori dove ¢ possibile costruire
democrazia locale e reale. Dobbiamo con impegno e determinazione evitare che il «local» sia colonizzato
dalle destre rancorose e dobbiamo riappropriarci dei borghi, dei comuni, dei territori affinché le comunita
reali dei cittadini reali nelle loro quotidianita reali imparino a riconoscere le menzogne, a rivendicare diritti
giusti invece che inseguire falsi nemici e comprendano che operare per il bene pubblico significa operare
per il bene di ciascuno.

Sappiamo molto bene che la societa neoliberale e mercantile considera come scarti della societa i vecchi,
1 poveri e tutti i piu vulnerabili e meno garantiti, tutti soggetti reificati come «prodotto di scarto» una
ideologia neoliberale dello Sviluppo che vuole farci credere che il Progresso, ossia il desiderabile evolversi
della umanita, sia sinonimo di Sviluppo Neoliberale.

Con Franco Basaglia, quaranta anni fa, abbiamo dato voce ai matti sepolti vivi nei manicomi, abbiamo
dato loro voce perché erano cittadini silenziati. Abbiamo deistituzionalizzato la malattia mentale e dato
potere ai malati. In questa pandemia abbiamo visto che molti altri cittadini sono senza voce e senza
potere, e con le medesime logiche dobbiamo continuare a produrre, ben oltre la emergenza della pande-
mia, processi di deistituzionalizzazione nella sanita pubblica ossia operare per la restituzione di voce, di
senso e di potere a chi ne ¢ sistematicamente privato. E dovremo farlo con la necessaria durezza.

Benedetto Saraceno dal 1999 al 2010 ¢ stato il direttore del Dipartimento di Salute Mentale e Abuso di Sostanze della
Organizzazione Mondiale della Salute a Ginevra.

Attualmente ¢ Segretario Generale del «Lisbon Institute of Global Mental Health» ove dirige il Diploma Interna-
zionale in Politiche di Salute Mentale. E Commissario della Lancet Commission on Global Mental Health.

Fino al 2018 ¢ stato professore ordinario di Global Health alla Universita di Lisbona e ha diretto il progetto di
Global Mental Health della Fondazione Calouste Gulbenkian. A Milano collabora con il Centro Studi SOUQ della
Casa della Carita.

E stato professore di Psichiatria Sociale presso I'Universita di Ginevra. Saraceno ¢ psichiatra ed esperto di sanita
pubblica. Ha lavorato a Trieste sotto la direzione di Franco Basaglia e Franco Rotelli e a Milano come responsabile
della Comunita per pazienti psicotici gravi «Nuova Legge». Nel 1990 ¢ diventato direttore del Laboratorio di Epi-
demiologia e Psichiatria Sociale presso I'Istituto Mario Negti. E stato uno dei promotori della Conferenza di Ca-
racas che ha diffuso in tutta ’America Latina modelli comunitari di assistenza psichiatrica ispirati alla difesa dei
diritti umani dei pazienti psichiatrici. Ha insegnato alla Universita Federale di Rio de Janeiro. Saraceno ha ricevuto
la Laurea Honoris Causa dalle Universita di Birmingham e di Lisbona ed ¢ membro onorario del Royal College of
Psychiatry.



