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Il letto in ospedale e il letto fuori dall’ospedale rappresentano l’unica risposta del sistema sanitario 
 
La Pandemia del Covid ha mostrato a tutti i cittadini come i letti nei reparti di terapia intensiva e riani-
mazione siano stati e continueranno ad essere un presidio fondamentale per la cura di quei pazienti gravi 
bisognosi di interventi intensi e intensivi. 
La ecatombe degli anziani nelle Residenze Sanitarie Assistenziali (RSA) ha mostrato come persone in età 
avanzata e spesso non autosufficienti «abitano» fondamentalmente in un letto. 
La questione che dobbiamo porci e con urgenza è quella del «letto» come unica e povera risposta del 
sistema sanitario, come se, prima e dopo il letto, non ci fossero fondamentali e spesso sufficienti risposte 
alla domanda di salute dei cittadini. Dobbiamo decostruire la nozione di letto come falso sinonimo di 
cura. 
Durante la pandemia, gli ospedali si sono rapidamente saturati infatti non solo per l’incremento massiccio 
di casi gravissimi bisognosi di presidi di rianimazione, dunque di letti attrezzati come indispensabili presidi 
terapeutici, ma anche perché molti casi che non erano gravi non si sono saputi gestire a casa o in strutture 
meno medicalizzate di un ospedale. In altre parole, mancano la cultura, le organizzazioni e le infrastrutture 
per operare anche al di fuori dall’ospedale, anche al di là della dimensione ospedaliera del letto. Molti casi 
sono stati lasciati ad aggravarsi a casa senza la capacità di offrire alcun intervento di mitigazione che 
impedisse l’aggravamento; moltissimi anziani ospitati in residenze specializzate sono morti per l’incapa-
cità di intervenire in strutture che non fossero «ospedali» ma che sono caratterizzate da una forte com-
ponente assistenziale sociale non medica.  
Dunque il letto in ospedale è stata la sola risposta accanto alla indispensabile adozione di misure di di-
stanziamento sociale. In sostanza, fra l’ospedalizzazione in urgenza e il senso civico individuale dei singoli 
che rispettano il confinamento non c’è stato nulla nel mezzo.  
Ma quello su cui qui si vuole riflettere è il ruolo illusorio, concreto e simbolico, del letto come sinonimo 
di cura. Non c’è dubbio infatti che anche «prima» della pandemia il letto rappresentava e continua a 
rappresentare «la risposta» prevalente alle patologie di lunga durata, soprattutto quelle psichiatriche: il 
termine «residenzialità» è divenuto dominante in quasi tutti i sistemi sanitari regionali ove abbondano 
forme diverse di residenze, più o meno protette, più o meno manicomiali, pubbliche o private o private 
convenzionate. Ma la residenzialità non allude tanto a un luogo di vita integrata, sociale e socializzata, a 
un luogo che sia parte reale della comunità circostante, bensì allude alla presenza di letti utilizzati secondo 
la logica dell’ospedale. Letti per vecchi, letti per matti, letti per tossicodipendenti, letti per disabili fisici e 
psichici. 
Il letto sembra essere l’unica risposta immaginata e resa disponibile anche a chi invece non ha bisogno di 
un letto se non per dormire e, in conseguenza, i cosiddetti «cronici» devono non solo dormire in un letto 
ma abitarvi come se il letto fosse la unica dimensione della cura e della riabilitazione. 
 
Se riflettiamo attentamente, tutte le patologie croniche, indipendentemente dalle loro cause (infezioni 
trasmissibili o non), condividono alcune caratteristiche fondamentali: sono condizioni persistenti e richie-
dono trattamenti, assistenza e interventi protratti nel tempo e di durata indefinita. Dunque, è la dimen-
sione della temporalità che definisce e accomuna le patologie croniche poiché sofferenza e disabilità sono 
di lunga durata e conseguentemente anche cura e assistenza devono perdurare. 
Queste caratteristiche accomunano alcune malattie infettive che, oltre ad essere trasmissibili, sono anche 



 

persistenti come è il caso dell’AIDS e della Tubercolosi alle malattie non-trasmissibili (dette NCDs) come 
i tumori, le patologie cardiovascolari, il diabete e la maggior parte dei disturbi mentali e del comporta-
mento. A queste due categorie (trasmissibili persistenti e non trasmissibili) vanno aggiunte tutte le condi-
zioni di disabilità dovuta a danni strutturali (cecità, sordità, amputazioni). 
Le NCDs, le malattie mentali e più in generale tutte le malattie croniche (dunque anche quelle infettive 
come l’AIDS o la tubercolosi) sfidano il modello dominante di assistenza sanitaria e richiedono modelli 
altamente innovativi di assistenza capaci di coniugare interventi sanitari e interventi di sostegno psicoso-
ciale1.  
Come abbiamo già osservato precedentemente, le malattie croniche hanno un andamento temporale pro-
tratto (talvolta di durata indefinita) e la loro persistenza richiede trattamenti medici e psicologici, inter-
venti di sostegno psicosociale e assistenza che si protraggono nel tempo con intensità variabile. La persi-
stenza della malattia, della sofferenza e della disabilità infatti possono variare nel tempo di gravità e in-
tensità richiedendo una grande flessibilità della offerta di interventi e di assistenza. 
La tradizionale risposta rappresentata dall’intervento biomedico effettuato in ambiente ospedaliero risulta 
inadeguata poiché la natura intrinseca e la storia naturale delle malattie croniche consentono il trattamento 
e l’assistenza alle malattie croniche non solo al di fuori dell’ospedale ma anche al di fuori di strutture ove 
la logica del letto ospedaliero è prevalente. 
E’ ben noto come la durata dei ricoveri ospedalieri per la maggior parte delle patologie croniche si può 
limitare alla gestione degli episodi acuti che richiedono medicalizzazione intensa o interventi chirurgici o 
comunque l’impiego di tecnologie altamente complesse. Le patologie cardiovascolari gravi, i tumori, gli 
episodi di scompenso diabetico grave, le acutizzazioni di patologie infettive quali l’AIDS e la Tubercolosi 
richiedono oramai un numero sempre più limitato di giorni di ospedalizzazione rispetto alla durata com-
plessiva di tali patologi. Sono giorni quelli trascorsi in ospedale e vanno comparati agli anni trascorsi fuori 
dall’ospedale anche se le patologie croniche persistono. 
In altre parole, il modello biomedico e ospedalocentrico risulta sempre più inadeguato per rispondere alla 
complessità dei bisogni medici e psicosociali delle persone che soffrono di una malattia cronica. Le ma-
lattie mentali non fanno eccezione anche se la consapevolezza che il modello biomedico e l’ospedale non 
fossero la risposta adeguata è di molto più antica data: già a partire dagli anni sessanta Franco Basaglia 
mise in discussione sia il modello biomedico sia il modello ospedaliero.  
L’adozione di un modello innovativo per rispondere alla sfida delle malattie croniche, un modello che 
possiamo definire di intervento psico-socio-sanitario di lunga durata (ILD), bene si adatta all’insieme delle 
malattie croniche e in special modo alle malattie mentali e del comportamento. Tale intervento, o meglio 
tale insieme di interventi, si compie essenzialmente al di fuori dell’ospedale e non ha certo bisogno del 
letto come asse portante perché gli interventi avvengono nei centri di salute territoriali o al domicilio del 
paziente. Si tratta di interventi che potremmo definire comunitari sia perché avvengono nella territorio 
ove vive il paziente ossia nella sua comunità sia perché frequentemente essi sono il frutto di sinergie fra 
differenti risorse di cui dispone la comunità: risorse formali e istituzionali così come risorse informali 
pubbliche e private. «Si tratta di una vera rivoluzione copernicana per il tradizionale sistema sanitario 
tradizionale che pone al centro l’ospedale e il letto; al centro del modello ILD sta invece la comunità nella 
duplice accezione di luogo in cui i cittadini ed il singolo utente vivono e di insieme di cittadini e risorse di cui 
quella comunità dispone. In questa prospettiva l’ospedale appare sfocato sullo sfondo come una risorsa 
di ricorso eccezionale e utilizzata per breve durata. I protagonisti di questi ILD sono ovviamente molte-
plici ed eterogenei: personale sanitario, personale dei servizi sociali, personale di altri settori pubblici e 
privati che operano nella comunità e fra essi soprattutto il personale dei settori della educazione, delle 
organizzazioni del lavoro e di quelle della cultura. Le sinergie e le collaborazioni variano e possono essere 
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più formalizzate e istituzionali, come è il caso delle collaborazioni fra servizi sanitari e servizi sociali o più 
spontanee e generate all’interno di progetti e incroci fra organizzazioni, istituzioni e persone. Questo 
radicale spostamento del centro del sistema sanitario dall’ospedale alla comunità per essere possibile e 
efficace deve disporre di risorse finanziarie e umane: dunque si spostano dall’ospedale non soltanto gli 
interventi ma anche i mezzi (finanziari e umani) affinché gli interventi siano realizzati2. 
Gli Interventi di Lunga Durata costituiscono il contesto naturale per potere sviluppare servizi sanitari 
capaci di promuovere una medicina centrata sulla persona e una democratizzazione della assistenza sani-
taria. 
Con l’espressione medicina centrata sulla persona (MCP) si definisce un approccio all’offerta di prestazioni 
sanitarie che si caratterizza per la messa al centro dell’utente come decisore e protagonista attivo del 
processo sanitario. Così come la messa al centro della comunità muta il tradizionale modello ospedalo-
centrico (con tutte le importanti implicazioni in termini di risorse), così anche la messa al centro del 
sistema di prestazioni dell’intervento sanitario dell’utente invece che del prestatore di servizio (il medico 
e il personale sanitario) modifica radicalmente la prospettiva e determina importanti conseguenze.  
In sostanza alla responsabilità che tradizionalmente la medicina assume per il paziente si sostituisce una 
responsabilità verso il paziente e, dunque, mentre nel modello tradizionale gli obbiettivi e il contenuto 
dell’intervento sono stabiliti dal provider (ossia dal personale sanitario) e l’utente rimane un passivo recet-
tore, nel modello della MCP gli obbiettivi dell’intervento sono definiti dall’utente e il contenuto dell’in-
tervento risulta da una negoziazione fra il provider e l’utente che diviene così un attivo decisore.  
 
 

Empowerment e democrazia nella salute e nella sanità 
 
Sarà molto utile rivisitare la nozione di deep democracy introdotta dall’antropologo indiano Arjun Appadurai: 
la deep democracy è la costruzione di processi democratici dal basso, è l’esperienza di costruzione di cittadi-
nanza degli esclusi e dei più vulnerabili a partire dalle lotte quotidiane per transitare dal sopravvivere al 
vivere3.  
Esperienze «dal basso» di democrazia e di empowerment si sono diffuse in molti paesi ma tali forme di 
democrazia rimangono ignorate dalle istituzioni pubbliche. 
Queste forme diverse di pratica della democrazia «dal basso» costituiscono la deep democracy di cui parla 
Appadurai. Si tratta di una «invenzione democratica» secondo la felice espressione di Lefort4 che implica 
una pratica dinamica della democrazia che non è più e soltanto la pratica rituale del mito fondante della 
democrazia ma la sua declinazione attraverso pratiche che interrompono la continuità istituzionale, la 
sfidano, la forzano alla radicalità della innovazione»5. 
Certamente uno degli aspetti fondamentali che fonda la deep democracy è costituito dai processi di empower-
ment degli utenti ossia dei cittadini di un territorio dato: non si tratta tanto di un conferimento astratto e 
decontestualizzato di potere ma piuttosto della messa in opera di processi che promuovono, parafrasando 
Amarty Sen6:  
i) capacità ad aspirare a… (maggiore benessere, maggiore libertà e maggiore potere); ii) capacità ad acquisire 
strumenti per aumentare il benessere, libertà e potere; iii) concreta acquisizione di beni e risorse che aumen-
tano benessere e libertà. 

                                                           
2 Saraceno B., 2014, Discorso Globale-Sofferenze Locali, Il Saggiatore, Milano. 
3 Appadurai A., 2002, Deep Democracy: Urban Governmentality and the Horizon of Politics, «Public Culture», vol. 14, n. 1, 
pp. 21-47. 
4 Lefort C., 1981, L’invention démocratique. Les limites de la domination totalitaire, Fayard, Parigi.  
5 Saraceno B., 2020, Salute Comunità Democrazia, in Lezioni per il dopo, Comunitas, Supplemento a Vita, maggio. 
6 Sen A.K., 1994, La diseguaglianza, Il Mulino, Bologna. 



 

I legami fra empowerment e democrazia o meglio fra conferimento di potere e risorse da un lato, e i com-
plessi processi di acquisizione di potere e risorse, dall’altro, sono molto stretti e hanno una influenza 
decisiva sulle storie naturali delle malattie e sull’incontro fra individui malati e istituzioni sanitarie: le isti-
tuzioni conferiscono potere e risorse a chi ne è privo e i soggetti privi di potere e risorse apprendono ad 
acquisire potere e risorse.  
Parlare di empowerment dunque significa parlare di un duplice e permanente processo di liberazione dalla 
propria servitù da parte degli individui e dalla autoriproduzione dei riti inefficaci della democrazia da parte 
delle istituzioni. 
E’ necessario e urgente, dunque, progettare nuove forme di salute locale dal basso, anche a partire da 
alcune esistenti esperienze virtuose come le Microaree Triestine e le Case della Salute. 
Il Manifesto «Salute bene comune - per una autentica Casa della Salute» è una iniziativa iniziata qualche 
anno fa a partire da alcune esperienze italiane e ispirato da due gruppi, la Fondazione «Casa della Carità» 
di Milano e la Fondazione «Santa Clelia Barbieri» di Porretta Terme (Bo).  
L’idea si sostanzia nella realizzazione di una Casa della Salute non identificabile in una semplice Casa della 
Sanità, ma in una vera a proprio luogo della e per la Comunità: luogo dell’accoglienza, luogo della parteci-
pazione responsabile alla ricostruzione dei destini della comunità di appartenenza, luogo di superamento 
delle diseguaglianze. Insomma un luogo dove tutti gli attori della convivenza (dalla scuola al lavoro, dai 
servizi sanitari a quelli sociali, dalle Istituzioni al volontariato e infine tutti i cittadini) si ritrovano a pro-
gettare e a gestire insieme il benessere presente e futuro della comunità stessa.  
La Casa della Salute concepita dal «Manifesto»7 è di fatto radicata nella comunità e svolge molte delle 
funzioni che sono tradizionalmente attribuite alla Medicina di Base, nella sua accezione più alta e avanzata, 
ma se ne distingue per non essere soltanto orientata a interventi di salute ma anche a interventi che po-
tremmo definire di benessere sociale. Ecco le importanti differenze fra la Casa della Salute e forme, anche le 
più innovative, di Medicina di Base: se la dimensione sanitaria è prevalente ed esclusiva nelle esperienze di 
Medicina di Base, nella Casa della Salute essa è in equilibrio con «altre» dimensioni psicosociali che hanno 
a che fare con la dimensione del care che è ben più vasta di quella del trattamento medico. 
Tale multidimensionalità della risposta implica e richiede ovviamente un forte coinvolgimento degli utenti 
che divengono cittadini che partecipano e fruiscono di un servizio complesso e cessano di essere semplici 
utilizzatori passivi di un servizio sanitario.  
 
Negli anni 2005-2008 si sono create a Trieste le esperienze delle Microaree, esperienze di avanguardia 
precedenti il modello delle Case della Salute  
L’obiettivo delle Microaree è quello di coniugare buone pratiche sociosanitarie con forme reali di demo-
crazia partecipata: le persone non sono più soltanto pazienti, utenti di prestazioni sociosanitarie ma sog-
getti attivi nel proprio progetto di salute. «In una società complessa non può esistere solidarietà vera senza 
il sostegno di servizi complessi e presenti e senza una dinamica di rapporto tra cittadino e servizi, tra 
cittadini-donne e uomini-e istituzioni»8. La Microarea offre interventi sanitari e sociali intersettoriali in 
aree piuttosto piccole (1000-2500 abitanti) allo scopo di conoscere da vicino soggetti e bisogni e di otte-
nere risultati concreti e misurabili. Dunque nella Microarea agisce una pluralità di soggetti, pubblici e del 
privato sociale, che, con la regia del pubblico, perseguono il bene della collettività e dunque esercitano 
complessivamente una funzione pubblica.  
 
 

                                                           
7 Saraceno B., 2018, La prospettiva teorica e pratica del “manifesto per una autentica casa della salute” si sviluppa anche in contesti 
europei?, in Landra S., Ravazzini M. e Prandi F. (a cura di), Salute Partecipazione Democrazia, Derive e Approdi, Roma. 
8 Progetto Microwin-Microaree. Azienda per i Servizi Sanitari 1 Triestina, 2007.  



 

È necessaria una «clinica» che non tenga il paziente disteso 
 
Ci insegnavano nelle facoltà di Medicina che la parola «clinica» deriva dal termine greco κλίνη cioè «letto», 
dunque l’arte di curare il malato a letto e quindi la parte delle scienze mediche indirizzata allo studio 
diretto del malato e al conseguente trattamento terapeutico. 
Non c’è dubbio che questa nobile etimologia ha creato qualche involontario danno perpetuando la idea 
che la buona medicina si faccia solo al letto del malato e le buone cure si ottengano solo quando ricoverati 
in un letto. Per estensione oggi si pensa che la riabilitazione psicosociale avvenga in luoghi (le famose 
residenze) ancora pervicacemente caratterizzati dalla logica del letto.  
Dunque non è la comunità che è entrata in ospedale ma il letto dell’ospedale che ha colonizzato la comu-
nità. 
Ma questa posizione distesa del malato ed eretta del medico simboleggia e concretamente realizza quella 
differenza di potere fra curato e curante, fra cittadini e sistemi sanitari. 
La clinica e il suo letto divengono il segno tangibile della asimmetria dei poteri e la drammatica distinzione 
fra «senso» prodotto da chi ha il potere e «senso» prodotto da chi potere non ne ha: il senso prodotto dai 
deboli, dai vulnerabili, dai poveri vale meno del senso prodotto da chi ha il potere. 
Bisogna rileggere e fare leggere ai giovani medici la bellissima e lunga lettera ai direttori dei manicomi 
scritta da Antonin Artaud nel 19259. 
Scrive, fra l’altro, Artaud: «Signori, le leggi e i costumi vi concedono il diritto di misurare la mente. Questa 
formidabile sovrana giurisdizione viene esercitata con la vostra piena consapevolezza... I folli sono per 
eccellenza le vittime individuali della dittatura sociale... Possiate voi ricordarvene domani mattina all’ora 
della visita, quando cercherete senza alcun lessico di conversare con questi uomini sui, riconoscetelo, voi 
non avete di più se non la forza»10. 
Ecco che la violenza si definisce come «diritto a misurare» l’altro, a costringerlo nel senso voluto dal 
potere; e questo diritto è riconosciuto dall’ordine sociale, dalla ratio dominante, dalla ratio borghese.  
Ma può esistere una «clinica» in cui il paziente resta in piedi? 
Questa è la questione che connette come in un reticolo diversi vettori: 

 Il diritto alla salute per tutti senza distinzioni di classe e di reddito (ossia sconfiggere la idea che esistano 
dei «pazienti ordinari» contrapposti a «pazienti speciali» differenza affermata dall’assessore alla sanità 
della Regione Lombardia, il signor Gallera). 

 Il diritto a essere protagonisti attivi della propria salute e non passivi recipienti di interventi sanitari. 

 Il diritto a, fin dove ragionevolmente possibile, a restare a casa propria, anche se malati oppure a fruire 
di interventi di diagnosi, cura e riabilitazioni al di fuori dell’ospedale. 

 Il diritto a decidere insieme al sistema sanitario come, quando e in quali condizioni potere fruire di 
interventi sanitari (ad esempio, chi decide gli orari di funzionamento dei servizi sanitari pubblici?). 

 Il diritto a ricevere una assistenza sanitaria gratuita di buona qualità. 

 Il dritto a non pagare le tasse per un sistema sanitario pubblico che premia il sistema sanitario privato 
con fini di lucro e penalizza quello pubblico. 

 Il diritto ad avere una assistenza sanitaria integrata a interventi di welfare sociale. 
 

                                                           
9 Antonin Artaud, Lettre aux médecins chefs des asiles de fous, «La Révolution surréaliste», n. 3, p. 29. 
10 «Messieurs, Les lois, la coutume vous concèdent le droit de mesurer l’esprit. Cette juridiction souveraine, re-
doutable, c’est avec votre entendement que vous l’exercez […]. Les fous sont les victimes individuelles par excel-
lence de la dictature sociale […]. Puissiez-vous vous en souvenir demain matin à l’heure de la visite, quand vous 
tenterez sans lexique de converser avec ces hommes sur lesquels, reconnaissez-le, vous n’avez d’avantage que celui 
de la force». 
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https://it.wiktionary.org/wiki/letto


 

Ecco sette diritti sempre più disattesi, derisi, definanziati da una idea di salute e di sanità pubblica sempre 
più intesa come «merce» da comprare invece che come diritto di cui fruire. 
Perché questi sette diritti siano promossi, affermati, sviluppati e resi reali è necessario che la salute e la 
sanità siano dimensioni che si inverano nelle comunità locali, nei micro territori dove è possibile costruire 
democrazia locale e reale. Dobbiamo con impegno e determinazione evitare che il «local» sia colonizzato 
dalle destre rancorose e dobbiamo riappropriarci dei borghi, dei comuni, dei territori affinché le comunità 
reali dei cittadini reali nelle loro quotidianità reali imparino a riconoscere le menzogne, a rivendicare diritti 
giusti invece che inseguire falsi nemici e comprendano che operare per il bene pubblico significa operare 
per il bene di ciascuno. 
Sappiamo molto bene che la società neoliberale e mercantile considera come scarti della società i vecchi, 
i poveri e tutti i più vulnerabili e meno garantiti, tutti soggetti reificati come «prodotto di scarto» una 
ideologia neoliberale dello Sviluppo che vuole farci credere che il Progresso, ossia il desiderabile evolversi 
della umanità, sia sinonimo di Sviluppo Neoliberale.  
Con Franco Basaglia, quaranta anni fa, abbiamo dato voce ai matti sepolti vivi nei manicomi, abbiamo 
dato loro voce perché erano cittadini silenziati. Abbiamo deistituzionalizzato la malattia mentale e dato 
potere ai malati. In questa pandemia abbiamo visto che molti altri cittadini sono senza voce e senza 
potere, e con le medesime logiche dobbiamo continuare a produrre, ben oltre la emergenza della pande-
mia, processi di deistituzionalizzazione nella sanità pubblica ossia operare per la restituzione di voce, di 
senso e di potere a chi ne è sistematicamente privato. E dovremo farlo con la necessaria durezza. 
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