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Covid-19 e carcere. Senso, opportunitd
e opportunismi di una pandemia all’interno
e intorno al sistema penitenziario

Il diffondersi della pandemia virale
nella societa libera e negli istituti
penali italiani ha colto di sorpresa
tutti. La politica nazionale ha
ritenuto di limitare i propri
provvedimenti rispetto alla richiesta,
da piu parti avanzata, di procedere
a interventi deflattivi massicci

per migliorare la possibilita

di gestire in sicurezza delle persone
detenute. Il virus ¢ parso in alcune
circostanze assumere le dimensioni
di leva argomentativa per sostenere
approcci diametralmente opposti.

1. Introduzione

Altri interventi normativi non sono
intercorsi e la gestione penitenziaria
ha visto riscoprire il potenziale
innovativo dell 'ordinamento
penitenziario. Questo é stato
possibile per il cambio

di atteggiamento della magistratura
e delle direzioni degli istituti
penitenziari. Ora si tratta di capire
se questo nuovo approccio,
determinato dalla contingenza
pandemica, non subira un processo
di affievolimento una volta che
quest ‘ultima sara terminata.

E passato pit di un anno ormai da quando si & preso atto che il Covid-
19 si stava affacciando nel «nostro» mondo e non solo per il tempo di
una notizia televisiva riguardante un dramma in qualche Paese distante
migliaia di chilometri dal nostro uscio di casa. E mentre avanzano le
vaccinazioni rimangono i ricordi di tutto il cammino fatto sin qui, degli
effetti di quanto ¢ successo e la consapevolezza che non ¢ finita, ma
anche del fatto che potrebbe ripetersi con un altro virus. Perché si ri-
petera. Tutti gli storici della medicina e, in particolare, delle epidemie
ce lo dicono (Honigsbaum, 2020; Spinney, 2018). Nonostante la cicli-
cita di tali eventi, ogni volta, 'uomo e le sue organizzazioni sociali, eco-
nomiche e politiche, vengono colti impreparati.

Una impreparazione e uno stupore che ha costi pesantissimi, ogni volta.
Lo vediamo anche in questa fase pandemica che stiamo vivendo se solo
consideriamo quanto questa abbia, in Italia e nel mondo piu in generale,
devastato gli equilibri politici, economici, 1 sistemi produttivi, scolastici,
professionali e, git giu, gli assetti familiari fino al nostro individuale

mondo conscio e inconscio.
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Ecco perché ¢ necessario trovare un senso a questa esperienza che ci
accomuna a tanti che ci hanno preceduto su questa Terra ma dai quali
non abbiamo tratto, a quanto pare, grande esperienza.

Tornando a quella fine di febbraio 2020, ognuno, nel proprio privato,
ha interpretato quel momento con i propri strumenti cognitivi ed emo-
tivi.

Potremmo probabilmente affermare che, nella maggioranza dei casi, si
¢ trattato di un’interpretazione difensiva e negatoria. Non ¢ certo una
novita, oserei dire che ¢ naturale distanziarsi dal pericolo anche solo
psicologicamente. Se ne trova traccia nella storia delle epidemie e nella
letteratural.

B Patteggiamento peggiore perché determina una tensione divisa tra
due poli di attrazione.

Da un lato la possibilita di affrontare fino in fondo la logica virale e
quanto necessario per ostacolarla e prevenirla, consapevoli che in que-
sto modo si incidera pesantemente sulla nostra e la vita altrui, anche
quando la maggioranza, in preda alla negazione di cui sopra, lo giudi-
chera iniquo ed esagerato alla luce degli effetti che si osservano in quel
momento senza tener conto che i virus hanno un tempo di latenza e
che quando si palesano ¢ ormai troppo tardi per contenerli.

Dall’altro il lasciarsi intimorire dalla gravita delle misure preventive e da
queste ultime reazioni al punto di decidere di adottarne di palliative,
poco efficaci o addirittura inutili.

Si tratta di un bivio che porta via tempo e risorse emotive. Su tutto, in
ogni modo, incombe una paura profonda di perdere noi stessi, le nostre
rassicuranti abitudini.

Si genera cosi uno stato di indecisione pericoloso perché la diffusione
virale non ¢ visibile, semmai ¢ quantificabile e i numeri ci dicono sem-
plicemente cio che ¢ gia successo non quello che succedera. Tutto que-
sto vale per ognuno di noi, ma che succede quando gli individui hanno
responsabilita pubbliche nei confronti della salute di altri?

Sono convinto che non sia cosa molto diversa se non rispetto alle di-
mensioni degli effetti e alle responsabilita connesse. Prendere o non
prendere le proprie cautele ha un effetto innanzitutto su di sé, anche se
il contagio si diffonde in relazione ai comportamenti individuali irre-
sponsabili che, tuttavia, non sono facili da censurare.

Diverso nelle strutture pubbliche dove, sin da subito, si attiva il vaglio

1 Basti citare le descrizioni della peste a Milano che Alessandro Manzoni fa nei
suol Promessi Sposi o quella di Albert Camus nella Pegte.
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dei comportamenti dei suoi responsabili e dei suoi operatori. Il discorso
si potrebbe allargare a macchia d’olio rispetto, per esempio, alle scuole,
alle residenze per gli anziani, alle fabbriche, agli ospedali o alle comunita
terapeutiche ma, in questa sede, ¢ evidente la necessita di ridurre il
campo all’oggetto del nostro commento, ovvero il carcere.

Un sistema gia complesso di suo in quanto comunita coatta, afflitta e
affollata.

A ben vedere nessun governo europeo, tra quelli esaminati nel testo di
Antigone (2020), si ¢ distinto per aver posto in essere iniziative di pre-
venzione, all'interno dei propri sistemi penitenziari, diverse da quello
degli altri.

Non stupisce se si considera che il carcere, pur con qualche piccola
differenza, ¢ uguale a sé stesso a tutte le latitudini. La sua essenza, la
sua cultura ¢ immutabile.

Noto ¢ 'accostamento metaforico di Clemmer tra carcere e arte cine-
matografica secondo cui «si possono cambiare scenari, costumi e co-
pioni ma il cinema rimane sempre uguale a se stesso» (Clemmer, 1941).
Anche Mathiesen, anni dopo, ha concluso per 'immutabilita del carcere
nei suoi elementi essenziali (Mathiesen, 1996).

Questo ¢ uno dei motivi per i quali, di fronte all’aggressione virale ai
rispettivi sistemi penitenziari, 1 governi dei vari Paesi hanno previsto
risposte all'incirca comuni.

Risposte, tra I’altro, solamente in misura marginale di natura legislativa.
Si ¢ lasciato cosi alle amministrazioni penitenziarie 'onere di provve-
dere al meglio per contenere 'espansione del virus, segno evidente che
le politiche nazionali temono la questione carceraria perché affrontarne
le contraddizioni implicherebbe sforzi inauditi e 'incomprensione della
maggioranza degli elettorati.

2. Le carceri italiane alla prova della pandenia

Tralasciamo gli altri Paesi e concentriamoci sull’Italia ove neppure il
Covid-19 ¢ riuscito a piegare ’aforisma della certezza della pena.

Vera e propria parola d’ordine tanto sbandierata nella continua campa-
gna elettorale che prova a far presa su elettori impauriti e desiderosi di
un Condncator che garantisca a tutti lavoro, sicurezza e benessere. A que-
sta causa serve un nemico a cui addossare tutto il nostro malessere e i
margini sociali e territoriali sono li a sfornarne centinaia di migliaia tutti
1 giorni e il carcere ¢ il campo di prigionia di questa guerra.
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E per questo che il carcere non si puo aprire, neppure in questa occa-
sione. Non ¢ opportuno. Parola magica che fa risaltare il fenomeno per
cui anche tragedie di questo genere vengono opportunisticamente cavalcate
da chiunque abbia un interesse a farlo. Per 'occasione ci si riferisce a
chi vedeva Pamnistia come una soluzione per proteggere le carceri dal
contagio e a chi, viceversa, non riusciva a dismettere la propria politica
penale securitaria.

Le giornate dell’8 e del 9 marzo del 2020, paradossalmente, hanno dato
un colpo di grazia alle loro tesi. Quello striscione appeso sulla cima del
terzo raggio di San Vittore a Milano con su scritto «indultow, che diven-
tera un’icona di quel giorno cosi come le fiamme e le urla, le violenze e
le devastazioni del carcere di Modena, ma anche di Pavia, e ’evasione
di massa dal carcere di Foggia, poco si conciliava con quello che ci stava
aspettando.

Sta di fatto che quegli eventi e quelle immagini hanno chiuso ogni dia-
logo e hanno rinforzato la tesi della chiusura ma, certamente, non
hanno neppure aiutato la protezione del contagio.

Questo non ha posto fine alle polemiche. Non ¢ stato semplice affron-
tare localmente la pandemia sapendo che gli eventuali errori di valuta-
zione sarebbero stati oggetto di denuncia, cosi come ¢ poi avvenuto
nelle Rsa e in alcuni ospedali. I linguaggi e le narrazioni che hanno ac-
compagnato l'intera vicenda, in particolare nei mesi della prima ondata,
hanno influenzato il modo di affrontare e gestire la pandemia all'in-
terno del carcere.

E importante saper definire e descrivere le cose se le si vuole affrontare
adeguatamente. Mauro Palma, nella sua qualita di Garante nazionale
delle persone private della liberta personale, ci ricorda Pefficacia di
un’azione passa innanzitutto attraverso una sorta di «igiene» linguistica,
ovvero lo sforzo di chiamare le cose con il proprio nome perché, ci-
tando Albert Camus, «quando si cominciano a nominare bene le cose
diminuisce il disordine e la sofferenza che c’¢ nel mondo» (Palma,
2017).

E la pandemia ha indubbiamente sparso disordine e sofferenza nel con-
testo carcerario gia, di per s¢, disordinato e dolente. Discutendo della
pandemia lo stesso Autore ritorna sulla questione per parlare della ten-
denza a interscambiare con indifferenza parole quali urgenza, emer-
genza ed eccezione generando cosi un ambito semantico ampliato o
lateralizzato verso altri contesti (Palma, 2020).

Ci sono state tante narrazioni quanti erano gli interessi in campo, nar-
razioni di parte, narrazioni insidiose nella misura in cui ricorrere ad un
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termine piuttosto che ad un altro, ritenendoli erratamente sinonimi,
puo fare la differenza.

Ogni termine testimonia il senso che intendiamo dare alle cose che vi-
viamo e da, allo stesso tempo, il verso e Iindirizzo alle nostre azioni
conseguenti.

Puo deviare I'agire, puo giustificare e legittimare alcune scelte, viceversa
non fondate solo se la questione fosse inquadrata, classificata ed
espressa in modo diverso.

La prima scelta operata in ragione dell’emergenza ¢ stato il blocco dei
colloqui e degli ingressi di chiunque non fosse incardinato nell’ Ammi-
nistrazione penitenziaria. Nei primi mesi in effetti, per la conoscenza
che si aveva del virus, per la scarsa esperienza di ognuno di noi e per la
forte carenza di dispositivi di protezione, quella pareva essere la deci-
sione piu efficace per proteggere la comunita penitenziaria e, in buona
parte, lo era effettivamente.

Ma questo ¢ diventato immediatamente I'argomento per scatenare il
conflitto. Ancora non si sa in che misura ma, certamente, le rivolte
dell’8 e del 9 marzo dello scorso anno sono state imputate a quel prov-
vedimento urgente, emergenziale ed eccezionale, anche se quello stri-
scione con sopra dipinta la parola «indulto» esprime tutt’altra cosa e ci
interroga su quando, come, perché e da chi sia stato confezionato.
Nel corso delle rivolte il confronto con i ribelli ha percorso mille rivoli
per la grande frammentazione che caratterizza la popolazione detenuta
odierna ma, abbastanza costantemente, alle nostre argomentazioni
della necessita di chiudere il carcere per tentare di limitare ’accesso al
virus ci siamo sentiti, giustamente, obiettare che allora anche noi era-
vamo potenziali untori, considerato che la nostra vita si svolgeva rego-
larmente all’esterno.

Decidere di non far entrare i familiari ha significato esplicitamente clas-
sificarli come elementi di rischio da cui difendersi. In quel periodo ¢
stato un florilegio di note delle organizzazioni sindacali del personale
che chiedevano a tambur battente I'isolamento assoluto del carcere per
difendersi dai parenti dei detenuti ma anche dai volontari, dagli inse-
gnanti e da tutti coloro che erano da loro ritenuti un rischio. Ci si di-
fende dai nemici.

Allo stesso tempo, pero, agli occhi dei detenuti anche noi eravamo ne-
mici. Esattamente per lo stesso motivo, noi eravamo I'anello di con-
giunzione con I'esterno e dai noi si dovevano difendere.

Come ho avuto gia modo di dire nel momento in cui si introduce I’ar-
gomento del nemico si passa da una cosmologia simbolica centrata sulla
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necessita di occuparsi di qualcuno, ad un’altra nella quale ci si deve difen-
dere da qualcuno (Buffa, 2020).

Ma il senso di quello che stava accadendo non passava solo attraverso
questo. L.a comunicazione mediatica, durante le prime fasi della pande-
mia e successivamente per tutta la prima ondata, esplicitamente e co-
stantemente parlava di una guerra in corso e incensava di ervismo tutti
coloro che se ne stavano occupando in prima linea.

Tutti termini e stati d’animo che, una volta di piu, rinfocolano la watrice
bellica di alcune narrazioni sindacali e politiche sul carcere.

2.1. L opportunismo pandenrico

Del carcere, poi, si dava un’zmmagine catastrofica, destinandolo irrevoca-
bilmente ad una ecatombe facile da preventivare, impossibile da conte-
nere e ancor peggio da prevenire.

In questo modo si ¢ iniziato ad affrontare la pandemia in carcere, con
queste incombenti categorie di senso e con i loro consequenziali prov-
vedimenti e modi di agire. Il tutto ben lontano dal generale richiamo di
Adolfo Ceretti alla necessita di consegnarsi a linguaggi sempre pit miti
per potersi aprire a nuove forme di solidarieta (Cartabia e Ceretti, 2020).
Cosi facendo si ¢ perpetuato il disordine e la sofferenza e, nel corso del
tempo, si assistito ad una metamorfosi virale consistente nell’'uso del
virus quale /va che molte parti hanno utilizzato per forzare questioni
fino a quel momento irrisolte o conti in sospeso.

Con un senso di grande, quanto greve, gpportunismo il comune nemico ¢
diventato alleato per qualcuno rispetto a qualunque cosa fosse agognata
o contrastata.

La presunta incapacita del Dipartimento dell’ Amministrazione peniten-
ziaria di curare dentro i detenuti, in particolare quelli sottoposti al re-
gime previsto dall’articolo 41 bis dell’ordinamento penitenziatio, ¢ di-
ventata oggetto di una gogna mediatica, con la partecipazione di ap-
prezzati pubblici ministeri, che ha cercato di addossare l'irresponsabi-
lita politica del ministro della Giustizia per questione di incarichi, al
punto che Francesco Basentini ha dovuto rassegnare le proprie dimis-
sioni da capo del Dipartimento nel tentativo di raffreddare la questione.
11 pretesto si ¢ materializzato in una circolare inviata a tutte le direzioni
con la quale si sollecitava le stesse a comunicare alla magistratura com-
petente lo stato di salute di #/# 1 detenuti che presentassero una serie
di patologie segnalate dall’Oms quali fattori di rischio in caso di infe-
zione da Covid-19.
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La scarcerazione di alcuni detenuti in 41 bis e di altri con reati associa-
tivi ¢ stato 'innesco della polemica ma. A pensarci bene si sarebbe po-
tuto scrivere che le segnalazioni avrebbero dovuto escludere qualcuno,
pur con a carico reati gravissimir2

Ma questo ¢ solo un esempio di opportunismo pandemico. A seguito
dei disordini e delle violenze del marzo 2020 il Ministero dell’Interno
ha regolamentato le procedure d’intervento delle forze di polizia in que-
sti frangenti, assegnando al questore la competenza del governo delle
operazioni anche all'interno delle strutture penitenziarie escludendo in
tal modo la competenza del direttore dellistituto. E una inedita inter-
pretazione di norme vecchie di quarant’anni che non erano mai state
messe in dubbio sinora e che facevano del carcere un luogo il cui ordine
era, e peraltro rimane secondo la legge vigente reinterpretata e ignorata,
onere del direttore in ragione della particolarita della comunita peniten-
ziaria oggl invece equiparata ad un qualunque luogo pubblico.

La circolare riceve il plauso della dirigenza della polizia penitenziaria
(Caputo, 2021) che vede in questo modo limitata le competenze dei
direttori penitenziari. Indirettamente quella disperazione dei primi
giorni della pandemia ¢ servita per giustificare un colpo di mano sinda-
cale e un irrigidimento nel settore penitenziario.

Dal punto di vista umano, dopo un anno di chiusura, il carcere non
pare dare segni di tensione, il che potrebbe essere interpretato positi-
vamente. Non ¢ cosi. Gli operatori parlano espressamente di una cappa
depressiva che aleggia pesantemente in quei luoghi.

Alcune cifre tratteggiano efficacemente questo malessere individuale
profondo. Nonostante il numero dei detenuti sia sceso sensibilmente
'autoaggressivita ¢ aumentata notevolmente. In Lombardia, nel 2020 si
sono registrati 16 suicidi contro i 6 dell’anno precedente, I'autolesioni-
smo ¢ passato, dal 2019 al 2020, da 1.437 casia 1.707 con una incidenza
percentuale sui presenti che ¢ salita dal 16,81 al 22,45%.

Per contro P'eteroaggressivita ¢ risultata diminuire, sia in numeri reali
che in percentuali. Nel 2019 si erano registrati 546 casi contro i 475
dell’anno successivo con una incidenza sui presenti che ¢ passata dal
6,39 al 6,25%.

2 A distanza di un anno il procuratore generale della Corte di Cassazione, Gio-
vanni Salvi, nel corso della sua relazione all'inaugurazione dell’anno giudiziatio,
ha riabilitato la circolare in questione definendola un atto utile e coerente con le
disposizioni di legge e regolamentari.
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3. Forme di resilienza

La pandemia ha rappresentato anche un formidabile banco di prova
per esprimere forme di resilienza organizzativa.

La scelta di non prevedere un deflazionamento gpe legis ha costretto chi
si ¢ trovato ad affrontare direttamente la questione con gli strumenti
della normativa vigente stimolando obforto collo 1a necessita di rileggerla
al fine di scoprire o ri-scoprire spazi di manovra organizzativi trascurati
o mai presi in considerazione prima.

Sempre rispettando la legge, sia i magistrati che le direzioni degli istituti,
hanno reinterpretato le norme in modo estensivo invocando lo stato di
emergenza che si stava vivendo.

La magistratura lombarda ha indubbiamente dato il suo contributo li-
mitando gli ingressi, facilitata dal fatto che nel corso della prima ondata
il Jockdown totale certo non permetteva neppure quella vita criminale di
basso cabotaggio che ordinariamente riempie le galere in tempi nor-
mali, ma anche favorendo le uscite attraverso 1 provvedimenti della ma-
gistratura di sorveglianza. Gli effetti si sono fatti sentire ma, in ogni
caso, non sono stati tali da ridurre le dimensioni della popolazione de-
tenuta al punto da consentire il distanziamento sociale.

Oltre a questo rimanevano inalterati tutti i punti problematici relativi
all'isolamento del carcere e alle limitazioni imposte agli accessi, in pat-
ticolare, dei familiari e di tutti quegli operatori e volontari che prestano
la loro opera ordinariamente.

In questo lo sforzo dell’Amministrazione penitenziaria si ¢ rivolta alla
possibilita di agire sulla quantita dei colloqui e sulle modalita alternative
a quelli in presenza. Fino al febbraio del 2020 tali possibilita, seppur
previste, sarebbero state impensabili.

Uno dei grandi tabu penitenziari, ovvero 'uso delle tecnologie infor-
matiche e della comunicazione attraverso gli apparati mobili, ¢ stato
violato. In alcune sedi si ¢ giunti ad attivare soluzioni di didattica e di
lavoro via internet di fronte alla constatazione che, viceversa, si sarebbe
dovuto rinunciare alle attivita stesse.

A questo punto, come ho gia avuto modo di sottolineare (Buffa, 2020),
una domanda sorge spontanea. Perché prima di questo evento planeta-
rio ed epocale non abbiamo applicato estensivamente le norme, pur
potendolo evidentemente fare sia dal punto di vista giurisdizionale che
organizzativo, per rendere pit umane le condizioni detentive? Perché
per applicarle si ¢ dovuto aspettare una pandemia? Sta di fatto che
I’emergenza ha, in parte e per ora, fatto venir meno quelle timide e dif-
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fuse interpretazioni che hanno negli anni depotenziato ’Ordinamento
penitenziario.

Viene naturale pensare che la paura delle reazioni susseguenti al /ock-
down penitenziario abbiano superato le resistenze a dare corpo al suo
spirito umanistico. E triste constatarlo ma & molto plausibile che sia
andata in questo modo.

Cosa ci lascera tutto questo? Difficile dirlo. Sicuramente siamo stati
messi nella condizione di riflettere sulle nostre ordinarie modalita di
vita e di pensiero. Abbiamo quindi dovuto fare in un altro modo la-
sciandoci guidare dai limiti che il virus ci ha imposto e dalla fragilita del
nostro modo di vivere e organizzare.

La terribile prova che stiamo vivendo ¢ un potenziale laboratorio di
apprendimento. Potenziale perché non tutti lo vivono in questa pro-
spettiva e perché il rischio e che tutto quello patito e compreso e agito
venga prima o poi archiviato ¢ dietro 'angolo. Fuori come dentro al
carcere.
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