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La pandemia nel sistema 

penitenziario è stata solo in parte  

(e forse in minima parte)  

una questione di salute. Nel discorso 

pubblico e negli «atti» del decisore 

politico essa è stata trattata anche  

e soprattutto come una questione  

di sicurezza e ordine pubblico,  

 ribadendo, di fatto, la subalternità 

del diritto alla salute rispetto  

alle istanze securitarie. La pandemia 

non ha prodotto nessun cambio  

di paradigma, ma significativi 

cambiamenti sul piano micro che 

possono durare anche nel lungo 

periodo. 

1. Introduzione 

Anche per il sistema carcerario la pandemia da Covid-19 è stata il clas-
sico cigno nero (Taleb, 2007) che ha imprevedibilmente sconvolto l’uni-
verso dell’esecuzione penale, con effetti incerti sul futuro.  
L’occasione per queste riflessioni è data dalla recente pubblicazione del 
semestrale di Antigone Have Prison Learnt from From Covid-19? How the 
World Has Reacted to The Pandemic behind Bars1, ricco numero monogra-
fico, curato da Susanna Marietti e Alessio Scandurra e focalizzato pro-
prio su carcere e pandemia.  
Almeno nel contesto europeo, si tratta del primo lavoro scientifico sul 
tema, capace di incrociare riflessioni provenienti da contesti diversi 
(Belgio, Brasile, Bulgaria, Francia, Germania, Grecia, Israele, Italia, 
Portogallo, Regno Unito, Sierra Leone, Stati Uniti, Ungheria), accanto 
a osservazioni critiche di alcuni dei più importanti studiosi degli ordi-
namenti giuridici e penali, quali Luigi Ferrajoli e Inaki Rivera Beiras. 
Questo contributo ragiona intorno ad una domanda principale: la pan-
demia può essere considerata un evento eccezionale con effetti estempo-
ranei sul sistema penitenziario e destinati a svanire con il virus oppure 
avrà conseguenze strutturali capaci di sopravvivere al virus e dunque di 
aprire una nuova stagione di politiche e pratiche penitenziarie?  

 
1 La pubblicazione è liberamente accessibile all’indirizzo internet: https:// 
www.antigone.it/rivista-archivio/Rivista_Anno_XV_N1/_Rivista%20Anno%20 
XV%20N1.pdf (ultima consultazione 23 febbraio 2021). 

Tra salute e sicurezza. Cosa resta del carcere 
dopo la pandemia? Analisi comparata  
delle politiche penitenziarie nel Global North 
Michele Miravalle 

https://www.antigone.it/rivista-archivio/Rivista_Anno_XV_N1/_Rivista%20Anno%20XV%20N1.pdf
https://www.antigone.it/rivista-archivio/Rivista_Anno_XV_N1/_Rivista%20Anno%20XV%20N1.pdf
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Entrambe le ipotesi hanno buoni argomenti a sostegno. 
Per rispondere alla domanda, la riflessione abbraccerà due orizzonti, 
quello del tempo e dello spazio.  
Con riguardo al tempo, ragioneremo sul recente passato, ripercorrendo 
ciò che è successo a partire dal 9 marzo 2020, giorno in cui una serie di 
rivolte in numerosi istituti penitenziari del Paese ha esplicitato i pro-
blemi della gestione di una pandemia in un contesto chiuso, fino alla 
«terza ondata» della pandemia e all’inizio della campagna vaccinale an-
che in carcere, nel marzo 2021. Non si tratterà di mera cronaca degli 
eventi, ma di rilettura ragionata con lo sguardo rivolto allo scenario 
post-pandemico. 
Con riguardo allo spazio, volgeremo lo sguardo da una parte all’Italia, 
dall’altra al mondo, o almeno a quella parte di mondo definito dalla 
letteratura sociologica il Global North (Melossi, 2015), che a seguito dei 
processi di globalizzazione tipici del finire del XX secolo, ricomprende, 
non senza approssimazione, l’Europa continentale e mediterranea, 
nonché i paesi anglofoni. In questi contesti, troviamo molte similitudini 
tra politiche penitenziarie e andamenti dei flussi della popolazione de-
tenuta, pur in presenza di ordinamenti giuridici differenti.  
Proprio in quest’area del mondo tra la fine del Novecento e gli anni 
duemila abbiamo assistito ad un graduale scivolamento dal welfare state 
universalista al prisonfare (Wacquant, 2013; De Giorgi, 2006), cioè al pas-
saggio da Stato sociale a Stato penale. Tale trasformazione «ha progressi-
vamente messo in luce quanto il diritto penale si sia allontanato dalle 
sue radici classiche […] per divenire essenzialmente uno strumento di 
puro controllo sociale, declinato tra funzioni di mera strumentalità e 
vocazione alla produzione simbolica. […] Il carcere si è trasformato in 
reclusorio massificato di soggetti deboli, rappresentati e gestiti come 
soggetti pericolosi, necessario alla loro neutralizzazione» (Mosconi, 
2020, p. 58).  
Nel Global North si è registrato un aumento generalizzato dei tassi di 
detenzione e l’ampliamento diffuso dell’area dei comportamenti penal-
mente rilevanti (il c.d. populismo penale), proporzionale alla rinuncia a 
predisporre strategie alternative per contrastare forme di disagio (Via-
nello, 2012).  
Gli Stati Uniti ne sono l’esempio paradigmatico. A partire dagli anni 
ottanta, nei grandi centri urbani americani, si è assistito alla diffusione 
delle politiche di «tolleranza zero» e di «law and order» che hanno con-
tribuito a creare il fenomeno dell’incarcerazione di massa (la c.d. mass incar-
ceration) (Garland, 2001). Tali politiche hanno interessato selettivamente 



la Rivista delle Politiche Sociali / Italian Journal of Social Policy, 1/2021 

 

147 

RPS 

M
ich

ele M
irav

alle 

in prevalenza particolari fasce di popolazione, in particolare le persone 
di origine ispanica e afroamericana, tanto da inquadrarle come vere e 
proprie politiche di governo della marginalità2. Negli Stati Uniti in ap-
pena trent’anni la popolazione detenuta si è moltiplicata, passando dai 
350 mila detenuti negli anni settanta agli oltre 2,2 milioni di oggi, a cui 
vanno aggiunte circa 850 mila persone sottoposti a parole (una sorta di 
liberazione condizionale, in attesa di processo) e i quasi 4 milioni di 
persone sottoposte a misure alternative alla detenzione (c.d. probation). 
Dunque circa 7 milioni di persone sono sottoposte a controllo penale, 
cioè una persona ogni 35 residente (la proporzione, considerando solo 
la popolazione afroamericana, sale a una persona ogni 12 residenti).  
Una crescita incredibile, che ritroviamo in molti altri Paesi occidentali, 
anche se in misura minore: in Italia, ad esempio, la popolazione dete-
nuta è raddoppiata, passando da 30 mila persone negli anni settanta ai 
circa 60 mila del pre-pandemia. Tutto ciò a fronte di tassi di criminalità 
(numero di reati denunciati) invariato, a dimostrazione che carcera-
zione e criminalità non sono variabili direttamente proporzionali, ma 
seguono traiettorie indipendenti (McCrary e Sanga, 2012). 
Come vedremo nel corso di questo contributo, queste tendenze non 
sembrano essersi arrestate neanche alla pandemia e il Global North con-
tinua a rispondere in maniera omogenea alla questione criminale. 

2. La pandemia tra stato di eccezione e stato di emergenza 

Prima di addentrarci nei marosi delle misure adottate nell’arcipelago 
penitenziario ai tempi della pandemia, occorre sciogliere un dubbio pre-
liminare: se le misure di contrasto alla pandemia – dentro e fuori dal 
carcere – siano ascrivibili nella cornice teorica dello «stato di eccezione» 
(Agamben, 2003). Il larghissimo uso della «legislazione emergenziale», 
basata sul bisogno di intervenire in fretta – ricorrendo alla formula della 
«necessità e urgenza» a costo di mettere sotto pressione (e addirittura 

 
2 Il governo dell’eccedenza (o dell’umanità in eccesso) secondo la criminologia critica sta-
tunitense sarebbe proprio il principale obiettivo delle politiche penali di stampo 
neoliberista che hanno interessato sia il livello federale che quello statale, a pre-
scindere dal colore politico del governo in carica. A tal proposito, il sociologo 
Loic Wacquant ha sostenuto che il motto «Punish the poor!» («Punire i poveri!») 
sia la miglior descrizione delle politiche di sicurezza adottate negli Stati Uniti a 
partire dagli anni novanta (cfr. Wacquant, 2009). 



la Rivista delle Politiche Sociali / Italian Journal of Social Policy, 1/2021 

 

148 

RPS 

A
N

A
L

IS
I 

C
O

M
P

A
R

A
T

A
 D

E
L

L
E

 P
O

L
IT

IC
H

E
 P

E
N

IT
E

N
Z

IA
R

IE
 N

E
L

 G
L

O
B

A
L

 N
O

R
T

H
 

sospendere) le garanzie costituzionali e la divisione dei poteri – ha 
spinto gli ordinamenti giuridici lontano dalla cornice costituzionale, 
creando una situazione extra ordinem? 
Questo dibattito è cominciato fin dalla registrazione in Italia dei primi 
casi di contagio. Già a fine febbraio 2020 infatti, in un contestato e 
controverso editoriale su «Il Manifesto»3, Giorgio Agamben, padre 
della Teoria sullo stato di eccezione, inquadrava, senza farsi sfiorare dal 
dubbio, le scelte normative relative alle limitazioni della mobilità, al 
blocco dei servizi educativi e alla chiusura degli uffici pubblici come 
norme draconiane e ingiustificate, se non, appunto, considerandole «ec-
cezione»4. Agamben parlava di ingiustificata sospensione della demo-
crazia, paragonabile alle norme adottate da vari Paesi in seguito ad at-
tentati terroristici. Sosteneva che le ragioni manifeste della protezione 
della salute individuale e pubblica celassero in realtà obiettivi latenti di 
«controllo» delle masse e di instaurazione di un ordine sociale illiberale. 
Con il senno del poi, sapendo che il Covid-19 ha mietuto solo in Italia 
oltre centomila morti, ha fatto sfiorare il collasso al Sistema sanitario 
nazionale e non era affatto una «semplice influenza», quella analisi ap-
pare quanto mai improvvida. 
Da subito altri studiosi, con diverse sfumature, avevano escluso la ri-
conducibilità delle misure di contrasto alla pandemia allo «stato di ec-
cezione». Le critiche sono state ora più vigorose come quelle mosse 
Davide Grasso5 su «Minima&Moralia» ora più sfumate, lasciando qual-
che margine di apprezzamento, come quelle di Giovanni Pizza sulla 
rivista online «Treccani»6. 
Alla base del ragionamento di Agamben sull’inquadramento teorico 

 
3 L’editoriale è consultabile all’indirizzo internet: https://ilmanifesto.it/lo-stato-
deccezione-provocato-da-unemergenza-immotivata/ (ultima consultazione 8 
marzo 2021). 
4 Agamben puntualizza, rafforzandola, la sua posizione anche a seguito della 
«prima ondata» della pandemia, in un suo breve scritto consultabile all’indirizzo 
internet: https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-stato-di-eccezione-e-stato-
di-emergenza. 
5 La risposta del filosofo Grasso a Giorgio Agamben è consultabile all’indirizzo 
internet: https://www.c3dem.it/wp-content/uploads/2020/04/AGAMBEN-
IL-CORONAVIRUS-E-LO-STATO-DI-ECCEZIONE-giacomo-grasso.pdf 
(ultima consultazione 8 marzo 2021). 
6 La critica di Giovanni Pizza è consultabile all’indirizzo internet: https://www. 
treccani.it/magazine/atlante/cultura/Storie_Virali_Sul_contagio_di_Agamben.html 
(ultima consultazione 8 marzo 2021). 

https://ilmanifesto.it/lo-stato-deccezione-provocato-da-unemergenza-immotivata/
https://ilmanifesto.it/lo-stato-deccezione-provocato-da-unemergenza-immotivata/
https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-stato-di-eccezione-e-stato-di-emergenza
https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-stato-di-eccezione-e-stato-di-emergenza
https://www.c3dem.it/wp-content/uploads/2020/04/AGAMBEN-IL-CORONAVIRUS-E-LO-STATO-DI-ECCEZIONE-giacomo-grasso.pdf
https://www.c3dem.it/wp-content/uploads/2020/04/AGAMBEN-IL-CORONAVIRUS-E-LO-STATO-DI-ECCEZIONE-giacomo-grasso.pdf
https://www.treccani.it/magazine/atlante/cultura/Storie_Virali_Sul_contagio_di_Agamben.html
https://www.treccani.it/magazine/atlante/cultura/Storie_Virali_Sul_contagio_di_Agamben.html
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delle normative antipandemiche sembra esserci un fraintendimento tra 
i termini «emergenza» ed «eccezione». Va detto che la sovrapposizione 
semantica e concettuale tra i due termini ha radici antiche: Schmitt nel 
suo celebre Teologia politica parla semplicemente di Ausnahmezustand, let-
teralmente «stato di eccezione», intendendo genericamente ogni so-
spensione della legge per ordine del potere politico. 
Sembrano più convincenti le riflessioni sulla «paura» (in questo caso, la 
paura del virus) come strumento per «far accettare» rinunce a diritti e 
alle abitudini di vita consolidate nella società contemporanea (su tutti, 
il diritto alla libera circolazione).  
Luigi Ferrajoli, maestro del garantismo penale, nel suo contributo alla 
rivista di Antigone al centro di questo articolo, sostiene infatti che le 
forme di legislazione d’emergenza non sono solo compatibili con lo 
stato di diritto, ma sarebbero proprio pensate dai padri costituenti per 
eventi emergenziali ed imprevedibili come una pandemia. Non a caso 
la Carta costituzionale prevede strumenti quali il decreto-legge da adot-
tare in casi di «necessità e urgenza» sorretti da precise garanzie e «con-
trolli» di costituzionalità, da parte del Presidente della Repubblica in 
fase di promulgazione e da parte del parlamento in fase di conversione 
in legge. In questo senso dunque, le misure antipandemiche non si col-
locherebbero «fuori» dall’ordine giuridico, ma ne rimarrebbero all’in-
terno, sia sul piano formale che sostanziale.  
Ferrajoli, liquidando come non consistenti le preoccupazioni di Agam-
ben, critica piuttosto l’utilizzo eccessivo di strumenti puramente rego-
latori e senza forza di legge, quali i decreti del presidente del Consiglio 
dei ministri (gli ormai celebri d.p.c.m.). 
Ed è questa una riflessione interessante ai nostri fini, poiché il carcere 
ai tempi della pandemia è stato quasi esclusivamente «governato» pro-
prio attraverso atti non aventi forza di legge, dunque con semplici prov-
vedimenti amministrativi delle amministrazioni centrali o periferiche. 
Come vedremo, le trasformazioni, quantitative e qualitative, del sistema 
penitenziaria sono infatti avvenute a quadro normativo sostanzial-
mente invariato. 

3. L’Italia, anzitutto. La gestione della pandemia in carcere:  
una questione di sicurezza e non di salute. I casi «rivolte»  
e «scarcerazione dei boss» 

Analizziamo ora le scelte normative e organizzative che hanno interes-
sato il campo dell’esecuzione penale in Italia.  
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La tesi qui sostenuta è che la pandemia in carcere sia stata solo in parte 
(e forse in minima parte) una questione di salute.  
Nel discorso pubblico e negli «atti» del decisore politico essa è stata 
trattata anche e soprattutto come una questione di sicurezza e ordine 
pubblico, ribadendo, di fatto, la subalternità del diritto alla salute ri-
spetto alle istanze securitarie.  
Questo è avvenuto pur in presenza di evidenze scientifiche che dimo-
strano l’intrinseca «pericolosità» in caso di contagio (Oms, 2021, p. 13), 
poiché, come in tutte le istituzioni totali, molte delle misure di preven-
zione della diffusione del virus si rivelano impraticabili.  
Sul piano sociologico, sono tornati alla mente gli studi sul carattere pa-
togeno dell’istituzione totale (Sim, 2002; Ronco, 2018; Massaro, 2018), 
sul carcere fabbrica di handicap (Gallo e Ruggiero, 1989) e produttore di 
sofferenza (Pavarini, 2013), anche fisica (Gonin, 1994). 
La percezione da osservatore esterno è che vi sia stata una netta asim-
metria: da una parte gli insiders dell’arcipelago penitenziario (lo staff e gli 
operatori nel loro complesso) mossi da una consapevolezza dei «rischi» 
per la salute7, contrapposta all’urgenza del legislatore di non mettere in 
dubbio il paradigma securitario che governa il carcere contemporaneo8.  
Per evitare fraintendimenti, occorre soffermarsi su questa afferma-
zione. 
Ci sono due momenti dell’anno pandemico che rafforzano questa ipo-
tesi, concentrati tra marzo e aprile 2020 e che porteremo a sostegno 
della tesi: il primo riguarda le rivolte dell’8 e 9 marzo 2020, il secondo 
riguarda la campagna mediatica contro le c.d. «scarcerazioni dei boss». 
Su questi due momenti occorre soffermare l’attenzione. 
Il rapporto tra carcere e virus è diventato «affare pubblico» non con i 
primi contagi, bensì con le rivolte del 9 e 10 marzo 2020, che hanno 
interessato, con diversa intensità, un terzo degli istituti penitenziari del 
Paese, raggiungendo il loro apice nelle case circondariali di Modena e 
di Rieti, dove sono morte tredici persone.  
Seimila detenuti sono stati coinvolti, decine di agenti di polizia peniten-
ziaria sono stati feriti, oltre duemila posti sono stati resi inagibili in se-
guito alla devastazione degli spazi detentivi. I costi umani e materiali di 

 
7 Per una descrizione, con ampio uso di materiale etnografico, dell’approccio degli 
insiders del sistema penitenziario, si rimanda a Buffa P., 2020, p. 1-13.  
8 Sul livello di conflittualità tra gli attori del c.d. campo giuridico del penitenziario 
e sulle contraddizioni tra obiettivi e messaggi normativi si rimanda a Buffa, 2013, 
Sarzotti, 2010 e Torrente, 2018. 
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quelle violenze resteranno pagine indelebili della storia penitenziaria ita-
liana. Mai si era registrato un numero di morti così alto, né una tale 
estensione geografica delle proteste neanche ai tempi delle rivolte vio-
lente che hanno costellato la vita penitenziaria tra gli anni settanta e 
ottanta (De Vito, 2009), tanto che alcune ricostruzioni giornalistiche 
hanno ipotizzato l’esistenza di una «regia» da parte della criminalità or-
ganizzata. 
Di quegli eventi di marzo non stupisce il tasso di violenza9, poiché, 
come insegna la riflessione sociologica classica «la violenza è parte 
dell’ordinaria routine in prigione e non rappresenta tanto una rottura 
dell’ordine interno, quanto piuttosto uno dei meccanismi attraverso i 
quali questo ordine è mantenuto» (Matthews, 2009, p. 68) e dunque ha 
una funzione «strutturale» nelle dinamiche dell’istituzione totale e del 
rapporto custodi-custoditi. 
Non è dunque oggetto di questo articolo né indagare le cause di quelle 
proteste e delle sue degenerazioni, né il significato che quella violenza 
ha assunto nel contesto penitenziario10. 
Quel che qui interessa è come, all’inizio della pandemia, la narrazione 
legata alle rivolte nel discorso pubblico abbia messo in secondo piano 
il vero «nodo», la tutela della salute di chi abita il carcere, operatori e 
persone detenute e abbia immediatamente usato il glossario dell’ordine 
pubblico. 
Rientra in questa narrazione anche la rapidità con cui sono state rac-

 
9 Le reazioni violente in risposta alle misure di contrasto antipandemiche adottate 
sono state diffuse nell’anno del Covid, anche al di fuori del Global North. In Sierra 
Leone, ad esempio, il blocco di tutte le visite di parenti e famigliari (e anche di 
avvocati) ha provocato una rivolta sanguinosa nel carcere della capitale Freetown, 
nell’aprile 2020. Sono rimaste uccise trenta persone detenute e un agente di sicu-
rezza. La prigione di Freetown ha un sovraffollamento del 400% (Kembazazi e 
Cordua, 2021).  
10 Proprio alle violenze e alle rivolte del marzo 2020 è dedicato il numero mono-
grafico di «Antigone» (2021). In particolare si rimanda al saggio di Claudio Sar-
zotti, in cui si analizzano le rivolte in chiave storico-sociologica, esaminando i 
profili biografici dei «rivoltosi» e le giustificazioni politiche alla base delle som-
mosse. Altrettanto interessanti i quesiti posti da Alvise Sbraccia, Daniela Ronco 
e Valeria Verdolini che ragionano intorno alla «razionalità» delle rivolte e dunque 
al grado di estemporaneità e al «fine» dell’uso della violenza. Gli autori sostengono 
che solo apparentemente le rivolte possono sembrare «irrazionali», ma debbono 
piuttosto essere inquadrate quali pratiche di resistenza in quel peculiare contesto 
conflittuale rappresentato dal carcere (Sbraccia e al., 2021). 
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contate le morti di tredici persone coinvolte nelle sommosse, ricollegate 
in fretta ad un abuso di farmaci in seguito all’«assalto» all’infermeria, 
senza alcuna riflessione sulle cause di quel disagio e il significato di 
quella violenza. 
Gli effetti di questa narrazione securitaria della gestione pandemia, non 
si sono limitati alla fase «emergenziale» post-rivolte, ma rischiano di 
avere effetti di lungo periodo, anche operativi. Non a caso, nel gennaio 
2021 il Ministero dell’Interno - Dipartimento di pubblica sicurezza ha 
emanato la circolare «Linee guida per la pianificazione provinciale degli 
interventi in seguito a manifestazioni di protesta e disordini negli istituti 
penitenziari».  
Si tratta di un atto amministrativo del tutto peculiare, dove si stabilisce 
che la gestione di eventuali nuovi episodi di rivolta all’interno degli isti-
tuti penitenziari coinvolgerà forze di polizia diverse dalla polizia peni-
tenziaria coordinate non già al direttore dell’istituto penitenziario, ma 
dal prefetto e dal questore. Al netto delle criticità strettamene giuridiche 
(l’ordinamento penitenziario vieta l’ingresso di personale armato all’in-
terno dei padiglioni detentivi, che invece le linee guida contemplano), 
si evince una generale «sfiducia» degli attori del sistema penitenziario a 
risolvere i momenti critici, senza l’intervento di soggetti terzi. 
Il secondo momento che dimostra come la gestione della pandemia 
non abbia mai abbandonato il paradigma securitario è legato alle c.d. 
«scarcerazioni dei boss». 
Dal punto di vista teorico si tratta di un evidente esempio di panico morale 
(Cohen, 1973; Maneri, 2001). Con l’espressione moral panic si definisce 
la sovra-rappresentazione mediatica di un fenomeno reale o fittizio, al 
fine di provocare un timore diffuso (e irrazionale) all’interno della co-
munità, giustificando così l’intervento da parte del decisore politico. 
Proprio questa cornice teorica aiuta a reinterpretare quello che è suc-
cesso tra aprile e maggio 2021, quando, per la seconda volta in poche 
settimane, il tema Covid e carcere si trasforma da questione di salute 
pubblica a questione di sicurezza. 
Fino ad aprile 2021 i numeri della popolazione detenuta iniziavano a 
calare sensibilmente (oltre le 8.000 persone detenute in meno), a causa 
da una parte del drastico calo della criminalità (e dunque dei «nuovi 
ingressi») sia di un maggior utilizzo delle misure alternative alla deten-
zione, compresa la detenzione domiciliare estesa dal decreto «Cura Ita-
lia» (vedi infra) e dunque si allenta (senza azzerarlo) il tasso di sovraffol-
lamento, che rendeva meno agevole le misure di prevenzione in carcere.  
Poi succede qualcosa che cambia radicalmente il corso degli eventi. Con 



la Rivista delle Politiche Sociali / Italian Journal of Social Policy, 1/2021 

 

153 

RPS 

M
ich

ele M
irav

alle 

due decisioni a distanza di pochi giorni, il 20 e 23 aprile, il Tribunale di 
Sorveglianza di Milano11 e quello di Sassari12 concedono la detenzione 
domiciliare per motivi di salute (rectius differimento pena, a Milano in 
via provvisoria, a Sassari definitiva con decisione del tribunale in com-
posizione collegiale) a due esponenti di spicco della criminalità organiz-
zata, Francesco Bonura e Pasquale Zagaria, entrambi detenuti sottopo-
sti al c.d. regime del «carcere duro» ex art. 41-bis Ord. pen. 
Il senso di quei provvedimenti era che non vi fosse la possibilità di cu-
rare le loro gravi patologie pregresse in carcere o in strutture ospeda-
liere e che la loro permanenza dietro le sbarre li avrebbe esposti ad un 
elevato rischio contagio. È il momento di svolta. I fatti avvengono in 
rapida successione, infuria la polemica politica, vengono additate le re-
sponsabilità del Dipartimento per l’Amministrazione penitenziaria per 
non aver trovato soluzioni diverse dalla scarcerazione e l’allora ministro 
Alfonso Bonafede per non aver «impedito» quelle uscite dal carcere. Il 
2 maggio Francesco Basentini, ai vertici dell’Amministrazione peniten-
ziaria da meno di due anni, capitola e rassegna le dimissioni. Viene no-
minato un nuovo vicecapo Dipartimento il magistrato Roberto Tarta-
glia, consulente della Commissione parlamentare antimafia. Il Dap è 
«colpevole» anche di aver richiesto a tutti gli istituti penitenziari una 
lista di detenuti anziani e con patologie importanti, più esposti ai rischi 
di contagio da Covid-19, a prescindere dalla loro posizione giuridica e 
dal circuito penitenziario di appartenenza. Ecco la scintilla che innesca 
il panico morale. 
La stampa inizia a occuparsi diffusamente del caso «scarcerazioni dei 
boss». Il 6 maggio «La Repubblica» pubblica in prima pagina una lista 
di 376 «mafiosi» scarcerati. Inizia una vigorosa campagna politico-me-
diatica che, neanche troppo velatamente, punta alle dimissioni del mi-
nistro della Giustizia con la naturale conseguenza della crisi di governo. 
Poche ore prima il componente togato del Csm, magistrato della Dire-
zione nazionale antimafia, Nino Di Matteo, interviene telefonicamente 
in una trasmissione televisiva, adombrando che il ruolo di capo del-
l’Amministrazione penitenziaria fosse stato nel 2018 oggetto di «tratta-
tiva» (il termine non viene in realtà mai pronunciato) tra lo Stato e la 
criminalità organizzata ed il suo nome escluso dalla lista dei papabili, 

 
11 Provvedimento disponibile all’indirizzo internet: https://www.sistemapenale.it/ 
pdf_contenuti/1588340197_magistrato-sorveglianza-milano-20-aprile-2020.pdf. 
12 Provvedimento disponibile all’indirizzo internet: https://www.sistemapenale.it/ 
pdf_contenuti/1588333064_trib-sorveglianza-sassari-41-bis.pdf. 

https://www.sistemapenale.it/pdf_contenuti/1588340197_magistrato-sorveglianza-milano-20-aprile-2020.pdf
https://www.sistemapenale.it/pdf_contenuti/1588340197_magistrato-sorveglianza-milano-20-aprile-2020.pdf
https://www.sistemapenale.it/pdf_contenuti/1588333064_trib-sorveglianza-sassari-41-bis.pdf
https://www.sistemapenale.it/pdf_contenuti/1588333064_trib-sorveglianza-sassari-41-bis.pdf
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poiché sgradito alle cosche. Monta la rabbia social e lo smarrimento 
pubblico: «I boss liberi e l’Italia in lockdown», è questo il sillogismo reto-
rico più usato.  
Il governo non può permettersi cedimenti (anche solo apparenti) alla 
lotta alla mafia e corre ai ripari varando nell’arco di dieci giorni due de-
creti-legge n. 28 e n. 29/2020, dove si prevedono aggravi procedimentali 
in capo ai magistrati per decidere sulle richieste di applicazione degli ar-
resti domiciliari o del differimento pena per motivi di salute: anzitutto 
l’obbligo di parere non vincolante della Procura distrettuale antimafia 
(quella nazionale in caso di detenuti al 41-bis) e poi l’obbligo di «riesame» 
del provvedimento di scarcerazione entro 15 giorni (quindi ogni mese) 
per verificare se nel frattempo le condizioni di salute non siano cambiate, 
il pericolo di contagio sia diminuito e non sia possibile una collocazione 
in una «struttura sanitaria» penitenziaria indicata dall’Azienda sanitaria e 
dal Dap. Si tratta di «decreti-Lapalisse», poiché nulla aggiungano nel me-
rito, ma si limitano a ribadire l’ovvio, cioè la necessità un controllo giu-
diziario sui soggetti in misura alternativa e la necessità di un raccordo tra 
magistratura, amministrazione penitenziaria e sanitaria. 
È evidente che l’effetto voluto da quelle norme sia quello «anestetiz-
zante» rispetto alle polemiche, promuovendo «un riformismo norma-
tivo a getto continuo, sempre più accelerato, approssimativo, confuso 
e, da ultimo, divenuto (con la complicità dell’attuale emergenza sanita-
ria) ancora più affannoso e concitato pressoché nei termini di una legi-
ferazione ad horas» (Fiandaca, 2020).  
Ma le polemiche non si placano, il 14 maggio, il ministro Bonafede du-
rante un’audizione alla Commissione giustizia della Camera dei deputati 
comunica che sono in tutto 498 i detenuti al 41-bis o in Alta sicurezza 
che sono stati scarcerati con provvedimenti dei magistrati durante 
l’emergenza sanitaria. Di questi solo 4 sono sottoposti al regime di car-
cere duro, gli altri appartengono tutti al circuito Alta sicurezza, 253 
sono in attesa di giudizio e sono agli arresti domiciliari, 195 con con-
danna definitiva in detenzione domiciliare, 5 sono al domicilio in forza 
della l. 199/2010 e 6 ai sensi del decreto «Cura Italia», 35 invece quelli 
affidati in prova al servizio sociale. 
Al di là della narrazione dei fatti qui necessariamente sintetica, si os-
serva che, in pochi giorni, il tema della sicurezza si è imposto su quello 
della tutela della salute, «stravolgendo» l’intera narrazione. La «passione 
contemporanea» nel punire (la definizione è di Didier Fassin) è tornata 
nel mainstream politico-mediatico, proprio mentre i numeri del sovraf-
follamento stavano tornando sotto i livelli di guardia.  
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È del tutto legittimo criticare le scelte di questa moltitudine di magistrati 
coinvolta, ma è scorretto far intendere che quei magistrati fossero in 
malafede, mossi da volontà di favorire le mafie, conniventi, incapaci di 
valutare l’impatto dei propri provvedimenti sulla sicurezza nazionale. 
La seconda ambiguità riguarda l’uso del termine «boss». Termine evo-
cativo e spaventoso. Da dizionario, il «boss» è il capo autorevole, o ad-
dirittura assoluto, di un’organizzazione. In questo caso un’organizza-
zione criminale. Qui occorre soffermarsi sulla distanza tra l’uso del lin-
guaggio «d’effetto» e le categorie giuridiche. Le 498 scarcerazioni com-
prendono sia persone (4) sottoposte al regime speciale del «carcere 
duro» (ex art. 41-bis c. 2 ord. pen.), gli unici a cui è riconosciuto, anche 
sul piano giuridico-investigativi, ruoli apicali nella criminalità organiz-
zata, sia 494 persone in Alta sicurezza13, che non ricoprono ruoli di 
vertice, pur essendo, in molti casi accusati o condannati per reati asso-
ciativi. 
Stiamo parlando, in entrambi i casi, della porzione di popolazione de-
tenuta minoritaria (vi rientra circa un sesto dei detenuti), ma con un 
accentuato profilo criminale. Certamente piuttosto diversa da quella 
massa di «umanità in eccesso» che popola la maggior parte dei peniten-
ziari italiani (formalmente collocata nei circuiti di c.d. media sicurezza).  
Questi due momenti, le «rivolte» e le «scarcerazioni dei boss» hanno 
profondamente influenzato gli interventi normativi adottati durante la 
pandemia sottolinea l’enfasi securitaria con cui il legislatore ha governato 
il carcere al tempo del Covid.  

4. Il Global North. Strategie transnazionali di contrasto  
alla pandemia. Un’analisi delle scelte normative 

In realtà, l’enfasi securitaria ha travalicato i confini italiani e si è diffusa 
in tutto il Global North. Le strategie normative adottate per contenere il 
contagio in carcere si sono mosse all’interno di una cornice comune: 
l’esclusione categorica di ogni provvedimento clemenziale generaliz-
zato (amnistie o indulti) e l’allargamento o la velocizzazione procedu-
rale degli accessi alle misure alternative in ottica puramente deflattiva, 

 
13 Definizione che non ritroviamo in una legge, bensì nella nota circolare dell’Am-
ministrazione penitenziaria 3619/6069 del 21 aprile 2009, che «suddivide» le per-
sone detenute per livelli di pericolosità, dando vita al sistema dei c.d. «circuiti 
detentivi». 
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ma mantenendo comunque forme di controllo sulla persona in uscita 
dal carcere (electronic monitoring o detenzione domiciliare). 
In Italia, dalla dichiarazione dello stato di emergenza sanitario avvenuta 
il 23 febbraio 2020 con d.l. n. 6/2020 durante l’intera Fase 1 dell’emer-
genza, si contano sei interventi legislativi, quattro tramite decreto-legge 
e due con d.p.c.m.  
In ordine cronologico: 
L’8 marzo 2020 sono adottati due provvedimenti, il d.l. 8 marzo 2020, 
n. 11 (art. 2, commi 7 e 8): «Misure straordinarie ed urgenti per contra-
stare l'emergenza epidemiologica da Covid-19 e contenere gli effetti ne-
gativi sullo svolgimento dell’attività giudiziaria» e il d.p.c.m. 8 marzo 
2020, n. 11 (art. 2, lettera u), poi aggiornato ed esteso nel tempo dal 
d.p.c.m. 26 aprile 2020 (art. 1, lettera y). Sono due decreti che «pla-
smano» immediatamente le politiche penitenziaria in tema coronavirus 
e restituiscono la ratio che il legislatore userà nell’affrontare l’emer-
genza: «isolare» le carceri e ridurre al minimo l’entrata-uscita delle per-
sone dagli istituti penitenziari. Si bloccano dunque in tutta Italia i col-
loqui in presenza con i famigliari (un flusso importante di persone che 
ogni giorno entrava in carcere), fino ad allora la sospensione aveva ri-
guardato solo le «zone rosse» ed era stata decisa con una «semplice» 
circolare14. Si sospende anche la partecipazione fisica dei detenuti alle 
udienze, sostituita con quella da remoto, si «raccomanda» di limitare i 
permessi e le uscite delle persone detenute, si dispone l’isolamento di 
tutti i «nuovi giunti» se sintomatici. 
L’idea di «chiudere» il carcere è una strategia diffusa ovunque, anche 
fuori dall’Italia. 
Il 17 marzo 2020, dopo lunghe trattative viene pubblicato il decreto 
«Cura Italia», d.l. 17 marzo 2020, n. 18 (art. 123 e 124). Al carcere si 
dedicato solo due articoli, ma molto significativi, perché sono il frutto 
di una mediazione tra opposte visioni sulla questione penitenziaria. Il 
dato di partenza è che in un carcere sovraffollato è impossibile fermare 
un eventuale contagio (al 29 febbraio, in Italia erano 61.230 le persone 
detenute a fronte di una capienza di 50.931 posti, con un sovraffolla-
mento di poco inferiore al 120%). In queste condizioni il distanziamento 
sociale è impraticabile, sostituito dall’avvicinamento forzato. Non si può 
mettere un metro di distanza tra un corpo e l’altro. L’eventuale isola-

 
14 Il testo della circolare è disponibile all’indirizzo internet: https://www.giustizia. 
it/giustizia/it/mg_1_8_1.page?facetNode_1=0_62&contentId=SDC248986& 
previsiousPage=mg_1_8 (ultima consultazione 8 marzo 2021). 

https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_8_1.page?facetNode_1=0_62&contentId=SDC248986&previsiousPage=mg_1_8
https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_8_1.page?facetNode_1=0_62&contentId=SDC248986&previsiousPage=mg_1_8
https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_8_1.page?facetNode_1=0_62&contentId=SDC248986&previsiousPage=mg_1_8


la Rivista delle Politiche Sociali / Italian Journal of Social Policy, 1/2021 

 

157 

RPS 

M
ich

ele M
irav

alle 

mento delle persone contagiate è possibile solo per pochi. Il pericolo è 
trasformare i luoghi di detenzione in lazzaretti manzoniani, mettendo 
consapevolmente a rischio la vita di chi li abita (persone detenute, ma 
anche poliziotti penitenziari, operatori sanitari, educatori e direttori) e 
dei loro famigliari. 
Il legislatore persegue la necessità di ridurre i numeri della popolazione 
detenuta prevedendo un «allargamento» della detenzione domiciliare 
già prevista dalla l. 1999/2010.  
Nel farlo, impone alcuni limiti molto significativi: sono escluse tutte le 
persone in attesa di sentenza definitivi; i soggetti condannati per taluno 
dei delitti indicati dall’articolo 4-bis dell’Ordinamento penitenziario e 
dagli articoli 572 (maltrattamenti in famiglia) e 612-bis (stalking) del co-
dice penale. Si tratta di soggetti che già normalmente non accedono ai 
benefici e alle misure alternative, a causa della «gravità» del loro reato; i 
delinquenti dichiarati abituali, professionali o per tendenza e dunque i 
soggetti con una pluri-recidivanza e, in generale, con una corposa bio-
grafia criminale.  
In queste prime tre categorie escluse sui fa una valutazione giuridico-
criminologica dei soggetti, valutando ciò che hanno fatto (il reato) e 
non situazioni soggettive legate, ad esempio, alla presenza di patologie 
o all’età, che avrebbero aumentato la «vulnerabilità» al contagio. 
Vengono anche escluse le persone detenute prive di un domicilio effet-
tivo e idoneo anche in funzione delle esigenze di tutela delle persone 
offese dal reato. Si tratta di soggetti che, se tornassero al proprio domi-
cilio, potrebbero avere continui contatti con le persone offese del reato. 
Si tratta di una preclusione che pone l’accento sulla tutela delle persone 
offese. 
A queste tre ipotesi, il nuovo decreto aggiunge due preclusioni di carat-
tere disciplinare, molto problematiche. Il messaggio «moralizzatore» che 
il governo intende lanciare è evidente e segue il principio che può acce-
dere alla detenzione domiciliare solo il detenuto «disciplinato», che abbia 
tenuto un comportamento corretto durante la sua detenzione. Un mes-
saggio quasi pedagogico, che rafforza l’ipotesi della subordinazione della 
salute alla sicurezza. Non va dimenticato infatti che i presupposti del de-
creto riguardano l’emergenza sanitaria e la tutela della salute delle persone 
detenute, e non la loro disciplina. Rimarranno dunque escluse dalla pos-
sibilità di ottenere la detenzione domiciliare: tutti coloro che hanno rice-
vuto, nell’ultimo anno, un provvedimento disciplinare a seguito delle in-
frazioni di cui all’articolo 77, comma 1, numeri 18 (partecipazione a di-
sordini o a sommosse), 19 (promozione di disordini o di sommosse), 20 
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(evasione) e 21 (fatti previsti dalla legge come reato, commessi in danno 
di compagni, di operatori penitenziari o di visitatori) del Regolamento di 
esecuzione dell’Ordinamento penitenziario, così come i «detenuti nei cui 
confronti sia redatto rapporto disciplinare ai sensi dell’articolo 81, 
comma 1, del d.p.r. 30 giugno 2000, n. 230, in quanto coinvolti nei di-
sordini e nelle sommosse a far data dal 7 marzo 2020». Qui il riferimento 
esplicito è alle rivolte dell’8 e 9 marzo e la «mano dura» del governo che 
vuole enfatizzare la volontà punitiva nei confronti dei partecipanti alle 
rivolte è ancor più evidente, ma è molto problematica in fatto di garanzie. 
Per essere esclusi dalla misura alternativa basta infatti il semplice «rap-
porto disciplinare» che è un atto unilaterale con cui l’amministrazione 
contesta un’infrazione disciplinare alla persona detenuta, senza contrad-
dittorio né possibilità di difesa da parte dello stesso, solitamente redatto 
dalla Polizia penitenziaria. Insomma, volendo fare un paragone con il 
processo penale, il «rapporto disciplinare» equivale alla denuncia o alla 
querela. Al «rapporto» seguirà un procedimento disciplinare e, eventual-
mente, un provvedimento. La formulazione del decreto non distingue il 
tipo di coinvolgimento nella rivolta.  
L’ultima coppia di decreti-legge è invece la conseguenza delle già citate 
vigorose polemiche sulla concessione della detenzione domiciliari a 
persone detenute «pericolose» e accusate o condannate di reati di mafia. 
Come abbiamo già illustrato, si tratta del d.l. 30 aprile 2020, n. 28 (art. 
2): «Disposizioni urgenti in materia di detenzione domiciliare e per-
messi» e del d.l. 10 maggio 2020, n. 29, che hanno «aggravato» la pro-
cedura con cui concedere i domiciliari per le persone appartenenti alla 
criminalità organizzata e «impongono» una revisione delle condizioni 
di salute della persona in detenzione domiciliare ogni 15 giorni. 

5. Cala il sovraffollamento, nonostante la legge 

Le disposizioni legislative formali sono solo uno dei fattori che influisce 
sui flussi penitenziari. Anche a legge sostanzialmente invariata, il car-
cere può trasformarsi. Si tratta di una dinamica già nota agli studiosi del 
campo penitenziario. 
Nel recente passato alcuni cambiamenti salienti nel campo dell’esecu-
zione penale sono avvenuti non per volontà del legislatore, ma perché 
«imposti» da decisioni di corti nazionali o sovranazionali. Tre sono gli 
esempi paradigmatici di questa tendenza (ma potrebbero aggiungersene 
altri): l’intricata questione dell’ergastolo ostativo, le significative fluttua-
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zioni dei numeri della popolazione detenuta, il superamento di istitu-
zioni totali quali gli Ospedali psichiatrici giudiziari. Nel primo caso (l’er-
gastolo ostativo) a risanare i tentennamenti del legislatore in tema di 
preclusione e automatismi nell’ottenere permessi premio ha pensato la 
Corte costituzionale (sentenza n. 253/2019). Il più significativo calo 
della popolazione detenuta nell’ultimo decennio, con conseguente 
(quasi) azzeramento del sovraffollamento (seppur circoscritto a pochi 
mesi) è avvenuto come conseguenza della sentenza Torreggiani della 
Corte europea dei Diritti dell’Uomo (sent. 8 gennaio 2013, Torreggiani 
e al. c. Italia). Il tortuoso iter di superamento degli Ospedali psichiatrici 
giudiziari è fatto risalire al 2003 (sentenza Corte cost. n. 253/2003). 
Anche durante la pandemia la popolazione detenuta è significativa-
mente diminuita. In questo caso i fattori che hanno prodotto questo 
calo sono molti e andrebbero approfonditi. Su tutti, si segnalano l’atti-
vismo della magistratura di sorveglianza nella concessione delle misure 
alternative, il calo dei «nuovi ingressi» causata da un minor ricorso alla 
detenzione cautelare in carcere e il calo dei reati e dunque degli arresti. 
Al 28 febbraio 2021 i detenuti erano 53.697, esattamente un anno 
prima, il 29 febbraio del 2020, erano 61.230. Dunque in dodici mesi il 
calo è stato pari a 7.533 unità, corrispondente al 12,3% del totale. Una 
diminuzione che ha riguardato condannati e persone in attesa di giudi-
cato in modo non troppo differente. Oggi la percentuale dei condannati 
è del 68%. Le persone che non hanno ricevuto neanche il primo giudi-
zio sono pari al 16,5%.  
Il tasso di affollamento è oggi pari al 106,2%, considerando però i circa 
quattromila posti inagibili, senza i quali il tasso di affollamento effettivo 
raggiungerebbe il 115%.  
I numeri del febbraio 2021 sono tornati ad essere in linea con quelli del 
2015, anno in cui raggiunsero il loro apice i provvedimenti deflattivi 
successivi alla condanna per trattamenti inumani e degradanti da parte 
della Corte europea dei Diritti dell’Uomo. Al 31 dicembre 2015 i dete-
nuti erano infatti 52.165.  
Un calo generalizzato dei numeri si riscontra anche nel resto del Global 
North. 
In Francia durante la prima ondata, la popolazione detenuta è scesa da 
72.575 a 58.695 detenuti il 1 luglio (-11,3%). Questo risultato è stato 
ottenuto grazie a un utilizzo più esteso della liberazione anticipata per i 
detenuti a fine pena e la riduzione dell'attività giudiziaria. Tuttavia, da 
allora la popolazione detenuta è tornata a crescere fino ad arrivare a 
62.673 persone il 1 gennaio 2021. 
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In Inghilterra e Galles la popolazione detenuta è calata da circa 84 mila 
persone a inizio marzo 2020 a 79 mila a inizio dicembre 2020. Questa 
decrescita sarebbe dovuta al calo degli ingressi negli istituti penitenziari 
più che a misure volte al rilascio dei detenuti di cui hanno beneficiato 
solo 316 detenuti contro i 4.000 previsti. La riduzione della popola-
zione detenuta è stata del 5%.  
Più contenuto il calo negli Stati Uniti, dove numero di detenuti conti-
nua a superare i 2 milioni e sono state intorno a 127 mila le scarcera-
zioni dovute a misure per contrastare la pandemia (-6,3%). Colpiscono 
i dati sui contagi negli Stati Uniti: 398.167 i detenuti contagiati. Dunque 
1 su 5. Sono 2.483 i detenuti morti. Numeri alti anche fra lo staff, dove 
i contagiati da inizio pandemia sono 104.761 e 179 i decessi.  

6. Conclusioni. Finita la pandemia, torna il carcere? 

In questo contributo eravamo partiti da una domanda: la pandemia può 
essere considerata un evento eccezionale con effetti estemporanei sul si-
stema penitenziario e destinati a svanire con il virus oppure avrà con-
seguenze strutturali capaci di sopravvivere al virus e dunque di aprire 
una nuova stagione di politiche e pratiche penitenziarie?  
I numeri e i provvedimenti normativi antipandemici, suggeriscono che 
sul piano macro il paradigma securitario, di un carcere con funzioni di 
controllo della marginalità, pare non essere scalfito dal virus. 
Alcuni cambiamenti significativi invece si registrano sul piano micro, in 
quello spazio detentivo fatto di relazioni, pratiche e soggettività.  
Qui, alcuni effetti, anche di medio-lungo periodo si possono già notare. 
Su tutti spicca l’ingresso della tecnologia come strumento che avvicina 
dentro e fuori le mura, ma anche come strumento di lavoro e forma-
zione. Il carcere contemporaneo era fino a prima della pandemia un 
luogo tecnofobico, dove strumenti di uso quotidiano nel mondo libero 
(computer, smartphone, digital devices) erano considerati una minaccia 
per la sicurezza nel mondo recluso e, freudianamente, un tabù. Le uni-
che applicazioni tecnologiche servivano al controllo, mai al trattamento 
della persona detenuta. In pochi giorni, con il virus, ciò che fino a ieri 
era tabù, si trasforma in risorsa da incentivare e utilizzare per garantire 
l’accesso ai diritti. «Grazie» alla pandemia in tutte le carceri italiane sono 
state attivate postazioni per i video-colloqui a distanza con i famigliari 
e oltre i due terzi delle persone detenute ne hanno accesso. 
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