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Pubblichiamo, dopo questo articolo, 
le due più rilevanti relazioni pre-
sentate in un convegno* dedicato 
alla memoria di Giuseppe Chia-
rante, che fu direttore di questa ri-
vista, senatore, dirigente del Pci e 
del Pds, scomparso dieci anni fa. 
Lo abbiamo ricordato per opera 
delle due associazioni che contribuì 
a fondare. L’una si occupa dei beni 
culturali, e reca il nome del grande 
archeologo Bianchi Bandinelli, l’al-
tra – la nostra Associazione per il 
rinnovamento della sinistra – cerca 
di partecipare alla ricerca e alle pro-
poste di una nuova cultura per rein-
ventare la latitante sinistra politica 
italiana. 

Le relazioni riguardano l’azione 
parlamentare e politica di Chia-
rante su due temi essenziali: la cura 
e la difesa dello straordinario pa-
trimonio italiano di beni culturali 
accumulato dalle passate genera-
zioni e lo sforzo per fare della scuola 
italiana uno strumento pienamente 
valido a fornire alle nuove genera-
zioni gli strumenti culturali essen-

ziali per vivere coscientemente il 
tempo loro.  

Su entrambi i temi le idee e le 
proposte di cui Chiarante era autore 
e portatore, con il suo gruppo par-
lamentare e il suo partito, ottennero 
alcuni importanti risultati anche le-
gislativi ma, a guardare la situa-
zione odierna, si deve dire che 
hanno vinto sostanzialmente idee 
diverse od opposte.  

Per i beni culturali, sul primato 
della tutela curata dagli studiosi 
del ramo ha prevalso l’idea dell’uso 
consumistico con il relativo lassi-
smo (“suvvia, non esageriamo...”) e i 
relativi addetti. Per la scuola piut-
tosto che la priorità che le spette-
rebbe rispetto a ogni altro impegno 
pubblico ha prevalso la lesina, a 
partire dal trattamento dei docenti, 
e in luogo della sua funzione di leva 
per una qualche consapevolezza cri-
tica dei giovani, si è affermata piut-
tosto la tendenza alla dequalifica-
zione. Battaglie perdute, viene da 
dire, usando il linguaggio bellico 
abituale. Ma si trattava di pretese 

infondate o di proposte giuste e utili? 
E se si pensa che fossero giuste e 
utili, come io penso insieme a molti 
altri, bisogna chiedersi perché sono 
state superate da tendenze opposte.  

Sono domande che ancor più si 
attagliano alla storia politica del 
comunista italiano Chiarante, bat-
tuto, come altri di noi, nel tenta-
tivo di impedire la dissoluzione del 
Pci pur volendo una sua riforma. E 
si potrebbe dire battuto due volte 
perché egli, che era entrato nel Pci 
dopo aver abbandonato la Dc, ve-
drebbe oggi alla testa del Partito 
democratico, ultima metamorfosi 
degli avanzi del Pci, numerosi ex 
democristiani piuttosto fedeli a se 
stessi anche per il corso politico che 
seguono. Fu dunque un abbaglio 
quello del giovane Chiarante come 
quello di altri esponenti della Dc 
che passarono al Pci o c’erano mo-
tivi fondati per quella loro scelta? 
Ma se si pensasse che i motivi fon-
dati ci fossero allora bisognerebbe 
vedere se hanno qualcosa da dirci 
oggi o se il ricordo di un compagno 

Giuseppe Chiarante, dieci anni dopo

LA LEZIONE  
DELLE BATTAGLIE PERDUTE 

Aldo Tortorella

* Si è tenuto il 27 maggio 2022, per iniziativa della Biblioteca 
e Archivio storico del Senato, il convegno “Giuseppe Chiarante, 10 
anni dopo”. I lavori, aperti da Gianni Marilotti, Presidente della 
Commissione per la Biblioteca e l’Archivio storico del Senato, sono 
stati introdotti da Vincenzo Vita (Associazione per il Rinnova-

mento della Sinistra), Rita Paris (Associazione Ranuccio Bianchi 
Bandinelli) e Francesco Giasi (Fondazione Gramsci). Tra gli in-
terventi, moderati da Umberto D’Angelo (Associazione Ranuccio 
Bianchi Bandinelli), anche un contributo scritto inviato da Luciana 
Castellina.



scomparso si giustifica solo per l’af-
fetto di chi lo ebbe amico. 

 
 

Il “personalismo comunitario”  
e il magistero di Banfi 

 
Chiarante non fu l’unico esponente 
della Dc a passare con i comunisti 
italiani. Ognuno di loro aveva una 
propria storia culturale. Quella di 
Chiarante aveva delle particolarità 
esclusive. Da giovane studente di for-
mazione cattolica a Bergamo – nella 
cui diocesi non per caso era cresciuto 
colui che diverrà, con il nome di Gio-
vanni XXIII, il papa del concilio ecu-
menico innovatore – si era avvici-
nato alle idee dei due grandi 
pensatori cattolici della prima metà 
del Novecento: Maritain, il mag-
giore, e Mounier, il più socialmente 
combattivo. Maritain, in rottura con 
lo scientismo positivista, si era con-
vertito, aveva voluto conciliare fede e 
ragione attraverso una ripresa del 
tomismo, aveva avversato il nazi-
smo, era divenuto sostenitore della 
democrazia liberale ma deplorando 
l’eccesso di disparità sociali e ri-
chiamando la sfera della politica al 
primato della persona.  

Chiarante, però, come ha scritto 
egli stesso ricordando la propria gio-
vinezza, aveva amato soprattutto 
Mounier, l’autore del “personalismo 
comunitario”, la dottrina che oppo-
nendosi al collettivismo comunista 
sovietico ma anche all’individuali-
smo esasperato della società bor-
ghese intendeva coniugare il pri-
mato della persona – sacrificato per 
secoli da ogni ideologia sopraffat-
trice e guerresca – con una trasfor-

mazione sociale animata dal cri-
stianesimo. Un cristianesimo capace 
di portare spiritualità nella concre-
tezza della vita umana, di contro a 
un sapere confinato nell’astrattezza 
o al prevalere di prassi senz’anima. 
Un pensiero a suo modo rivoluzio-
nario. Maritain sarà esule volonta-
rio negli Stati Uniti per sfuggire al 
nazismo, Mounier partecipa alla 
Resistenza in Francia.  

Ma Chiarante a queste letture di 
cristianesimo innovatore accompa-
gna la scelta per gli studi filosofici 
con Antonio Banfi, il maestro del 
razionalismo critico, contrario a 
ogni certezza dogmatica, assertore 
della responsabilità di schierarsi se-
condo i doveri che appaiano a cia-
scuno storicamente ed eticamente 
necessari: e, su questa base, parte-
cipe della Resistenza e comunista 
secondo la versione di Togliatti.  

Con Banfi si imparava a com-
prendere le motivazioni e il signifi-
cato delle disparate culture, e, dun-
que, il rispetto dell’altro, il suo 
riconoscimento, ma al tempo stesso 
il dovere di scegliere nel tempo dato 
tra i valori in campo. La scelta an-
tifascista di Banfi per una libertà 
consapevole coincideva con la ne-
cessità della giustizia sociale. 

 
 

Dalla Dc di Dossetti 
al Pci di Togliatti 

 
È questa complessa formazione che 
fa l’unicità memorabile di Chia-
rante, a partire dall’ingresso nel Pci 
suo, e dei giovani già democristiani 
che erano con lui, come Lucio Magri. 
Era il 1958. Non era una scelta fa-

cile. Due anni prima c’era stata la 
rivoluzione ungherese repressa dal-
l’Urss con l’intervento militare, giu-
stificato e difeso dal Pci. Per questo 
motivo, in quella stagione, molti in-
tellettuali comunisti avevano la-
sciato il partito anche se c’era stato 
un congresso che aveva cercato un 
rinnovamento affermando “la via 
italiana al socialismo”, cioè la fe-
deltà alla democrazia, ma mante-
nendo il proprio legame con il par-
tito sovietico.  

Chiarante veniva dalla sinistra 
democristiana di Giuseppe Dossetti, 
precoce docente universitario di di-
ritto canonico, partigiano combat-
tente, deputato alla Costituente in 
costruttivo dialogo con Togliatti 
nella commissione sulla prima parte 
della Costituzione, vicesegretario 
della Dc con De Gasperi, profonda-
mente cattolico e credente dalla parte 
di Mounier. Sulla cui rivista, Esprit, 
aveva pubblicato qualche suo saggio. 
Dossetti, critico della svolta mode-
rata e atlantica di De Gasperi, aveva 
abbandonato prima la vicesegrete-
ria, poi il partito, poi l’attività poli-
tica, scegliendo il sacerdozio proprio 
in quel medesimo 1958 in cui Chia-
rante passava al Pci.  

La scelta di Chiarante era moti-
vata politicamente dalla ricerca di 
quella che sarà chiamata una 
“terza via” tra rivoluzione e subal-
ternità al capitalismo e che avrebbe 
dovuto avere come strumento una 
intesa tra movimento popolare cat-
tolico e movimento comunista al 
fine della trasformazione progres-
siva del Paese, nel quadro di un in-
contro tra “mondo cattolico e mondo 
comunista” teorizzato da Togliatti 
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in un suo discorso, allora celebre, te-
nuto a Bergamo.  

Era una scelta soprattutto solle-
citata eticamente dal dovere di stare 
con gli sfruttati: il Pci era allora il 
partito maggioritario nella classe 
operaia, rappresentativo della ne-
cessità di un mutamento radicale 
nei rapporti umani e sociali ma ade-
rente ai bisogni immediati degli ul-
timi e dei penultimi. E avveniva, 
quella scelta comunista, a occhi 
aperti, fuori da ogni fideismo, fuori 
da ogni facile illusione di vittoria (si 
partecipava a un partito di opposi-
zione colpito dalla convenzione in-
ternazionale di esclusione dal po-
tere), consapevole delle tragedie 
dell’Unione Sovietica staliniana an-
cor prima delle ammissioni di Kru-
sciov per le molte precedenti e pub-
bliche rivelazioni. Una scelta, 
intendo dire, concepita come un im-
pegno criticamente attento, e so-
prattutto non mai dimentico delle 
proprie ragioni morali.  
 
 

La “riforma intellettuale  
e morale”e i ritardi del Pci 

 
E infatti la critica che egli fa nel ri-
pensare la politica del Pci nei suoi 
scritti sulla storia del partito ha in-
nanzitutto una impronta etica. La 
difesa economica degli interessi im-
mediati delle lavoratrici e dei lavo-
ratori – sostiene Chiarante – aveva 
messo in secondo piano o aveva fatto 
del tutto dimenticare il tema della 
“riforma intellettuale e morale” po-
sto da Gramsci. Non si trattava, per 
lui, di una scienza del poi, di una 
critica postuma, ma lo svolgimento 

della sua cultura in tutta la sua 
azione politica: nello scontro con le 
posizioni conservatrici sui beni cul-
turali o sulla scuola o nei contrasti 
interni al partito. Come, ad esempio, 
nella discussione con Togliatti, che 
destò interesse non solo nel Pci, re-
lativamente all’istituto familiare, un 
tema apparentemente particolare 
ma cardine della struttura sociale.  

Chiarante, sulla rivista di To-
gliatti, Rinascita, aveva pubblicato 
una sua relazione a un convegno 
sulla famiglia della sezione cultu-
rale allora diretta da Rossana Ros-
sanda. Il suo testo criticava il ritardo 
del partito nella comprensione della 
crisi dell’istituto familiare rimasto a 
modello patriarcale, con la subalter-
nità della donna, il rapporto di do-
minio sui figli, oltre all’impossibilità 
del divorzio. Togliatti, dopo aver di-
scusso con lui di una sua eventuale 
replica, gli obietta in sostanza che se 
talune tesi potevano essere giuste, 
erano comunque intempestive.  

Era il 1964. Dopo quattro anni 
verrà la rivolta giovanile antiauto-
ritaria. E ci vorranno altri sei per la 
legge sul divorzio, altri dieci per la 
riforma del diritto di famiglia. 
Chiarante, com’è ovvio, aveva ra-
gione.  

Il ritardo c’era ed era pesante. Il 
timore di contrastare le mentalità 
conservatrici, la sopravvalutazione 
dell’arretratezza sociale, il deside-
rio di non apparire sovvertitori del-
l’ordine corrispondevano a una idea 
della lotta di classe impegnata so-
stanzialmente sul terreno delle con-
dizioni materiali di vita.  

Quando all’inizio degli anni Ses-
santa, dopo la lunga stasi degli anni 

Cinquanta, riprendono con buoni 
successi le lotte sindacali, a partire 
dai metalmeccanici, Togliatti dirà 
che i notevoli risultati salariali e 
normativi rappresentavano una 
vera riforma. Era vero.  

Ma, intanto, sul terreno “ideale e 
morale”, cioè sul terreno della men-
talità e della cultura diffusa avan-
zava, come anche molti studiosi 
della società avvertivano (ad esem-
pio, Umberto Eco), l’adesione a una 
realtà diversa se non opposta a 
quella che aveva portato altre gene-
razioni a una critica del modello ca-
pitalistico: la realtà determinata 
dall’accesso di massa ai consumi e 
dalla formazione dell’opinione at-
traverso i mezzi visivi ben più pene-
tranti della carta stampata, nel 
mentre diventava evidente la mar-
cata decadenza, ancor prima delle 
nuove tragedie (la Polonia, l’inva-
sione dell’Afghanistan) e poi del 
crollo, del Paese definito come “so-
cialismo realizzato”. 

 
 

Gli equivoci 
sulla “modernizzazione” 

 
Così, le battaglie più che giuste per 
una scuola creatrice di basi cultu-
rali si veniva gradatamente scon-
trando con la tendenza alla forma-
zione specializzante per il lavoro 
(per dire l’indirizzo più nobile che 
incontrava anche la mentalità sin-
dacale) oppure, peggio, per una sem-
plificazione volta alla conquista ra-
pida del “pezzo di carta” necessario 
per il posto possibilmente fisso. Il 
bisogno di tutela consapevole di un 
patrimonio culturale strepitoso ve-
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niva eroso dalla lotta contro le 
“norme in eccesso” e il “dominio” di 
un personale altamente qualificato 
che parevano contrastare lo “svi-
luppo” cioè la speculazione edilizia.  

Non poteva avere successo cia-
scuna singola impresa mossa da 
una cultura consapevolmente cri-
tica dell’esistente, come quella cui 
s’ispirava Chiarante, senza un 
orientamento generale del partito 
nella medesima direzione. Al con-
trario si veniva gradatamente 
diffondendo la convinzione che fosse 
pura anticaglia l’idea di contrastare 
l’avanzamento di quella che appa-
riva come la modernità (ma ne era 
invece una versione secondo il si-
stema dato). Si veniva generaliz-
zando il bisogno di uscire dalla op-
posizione e di avere accesso al 
governo secondo le possibilità “rea-
listicamente” presenti.  

In verità, era la continuazione 
dell’idea erronea di una sorta di po-
tere taumaturgico del partito in 
quanto tale, nata e perseguita, però, 
quando il partito riteneva di essere 
una entità alternativa. Non ci si ac-
corgeva che in assenza di una ag-
giornata visione propria delle con-
traddizioni da affrontare nel 
presente si affievoliva il significato 
stesso delle sinistre tradizionali. E 
che, in tal modo, la “alternativa di 
governo” diventava solo un ricambio 
di persone simili l’una all’altra, se 
non uguali. 

Si affacciò dunque entro le file 
del Pci, per la riflessione di Ingrao, 
la consapevolezza della necessità di 
un nuovo corso politico e program-
matico. Ne furono convinti anche 

quelli che erano stati compagni di 
Chiarante nel suo percorso politico, 
ad esempio Lucio Magri, diversi dei 
quali, però, pensarono a costruire 
una propria identità collettiva, in-
comprensibile e osteggiata subito in 
un partito cresciuto nel “centrali-
smo democratico” che proibiva le 
frazioni. Chiarante non partecipò – 
come Ingrao, d’altronde – non certo 
per moderatismo, come qualcuno 
disse, ma per il medesimo motivo 
per cui aveva aderito al Pci: stare 
dove, allora, stava la maggioranza 
degli sfruttati.  

 
 

Le intuizioni  
dell’“ultimo Berlinguer” 

 
La composizione di classe del par-
tito, però, non impediva che nei 
gruppi dirigenti divenisse lenta-
mente maggioritario il “realismo” 
inteso come adeguamento alla so-
cietà data e la ricerca di una diver-
sità come un’ubbia. In effetti, le ri-
sorse che avrebbero potuto essere 
poste in campo per una critica di 
sistema erano implicite in culture 
estranee alla tradizione socialista e 
comunista, legata, per essere sin-
ceri, alla medesima idea di sviluppo 
che aveva determinato e determi-
nava il successo del modello capita-
listico.  

La critica ecologista alle conse-
guenze perverse di uno sviluppo illi-
mitato pareva contraria alle neces-
sità dell’occupazione dei lavoratori. 
La critica femminista al dominio del 
maschile come valore pareva una 
escogitazione intellettualistica. Il ri-

sanamento di una politica – essen-
ziale mezzo di riscatto delle classi 
subalterne – sempre più lontana e 
corrotta richiedeva una correzione 
eticamente concepita: ma il solo 
porre la “questione morale” appa-
riva e veniva bollato come morali-
smo impolitico.  

La particolare vicinanza di 
Chiarante e di altri di noi all’ul-
timo Berlinguer nasce dalla sua 
convinzione dell’esigenza di una 
profonda trasformazione del par-
tito, dopo il fallimento dei cosiddetti 
governi di unità nazionale costati 
la vita ad Aldo Moro. Una trasfor-
mazione necessaria per non perdere 
le proprie ragioni morali. Era già 
abbastanza tardi, ma la scomparsa 
prematura di chi avrebbe forse po-
tuto realizzare quel mutamento ne 
decretò anche la fine.  

Ma fu anche l’inizio della fine 
per ciò che si chiama “la sinistra”, 
come oggi vediamo in Italia. Alcune 
delle battaglie perdute di Chiarante 
che abbiamo combattute con lui 
sono più che mai necessarie. E al-
cune sono passate nelle mani di gio-
vani o giovanissimi, come Greta 
Thunberg, l’inventrice dello “scio-
pero per il clima”.  

Dicono che si tratta di pretese 
utopiche. Ma la lezione delle batta-
glie perdute è che non ci sono spe-
ranze se non ci si unisce mossi dal-
l’idea di cambiare un mondo retto 
da una morale ipocrita e rovinosa. E 
per costruirne e praticarne insieme 
un’altra. Perciò Chiarante rimane 
con noi.
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Dedicherò qualche considerazione 
solamente a uno degli insegnamenti 
che l’impegno ideale e politico di 
Giuseppe Chiarante ci ha lasciato, 
quello riguardante il nostro patri-
monio storico e artistico, e in parti-
colare il modo di intenderne il si-
gnificato e di concepirne le funzioni 
secondo criteri adeguati alle esi-
genze dei tempi e, coerentemente, di 
adottare le misure più idonee per 
farne esplicare i valori nei confronti 
della società. A questo compito egli 
si dedicò durante l’attività di depu-
tato (1972-1979) e di senatore (1979-
1994) e anche successivamente nella 
funzione di vicepresidente del Con-
siglio nazionale dei Beni culturali 
(1998-2002), allora presieduto dal 
Ministro; vi si dedicò infine nel gui-
dare l’Associazione Ranuccio Bian-
chi Bandinelli, da lui stesso fondata 
insieme con Giulio Carlo Argan.  

È in relazione a queste attività 
che ebbi modo di frequentarlo fin dai 
primi anni Settanta, oltre che per l’a-
micizia esistente tra noi e per l’ami-
cizia con la moglie Sara, storica del-
l’arte. Motivo di frequenti incontri 
erano questioni di carattere gene-
rale riguardanti i beni culturali, ma 
anche temi specifici come la legge 
speciale con la quale si concedevano 
finanziamenti per la cura delle anti-
chità di Roma, approvata nel 1981 
(legge 92, Provvedimenti urgenti per 
la protezione del patrimonio archeo-
logico della città di Roma). Fu que-
sto uno strumento senza precedenti 
per il recupero dei monumenti anti-
chi e dei musei di Roma; si era trat-
tato di un provvedimento proposto 
dal governo ma approvato con il so-
stegno del Pci, e così fu anche per il 
rifinanziamento della stessa legge 
nel 1986; l’importo complessivo, ri-

valutato a oggi, fu di circa 464 mi-
lioni di euro. Vi furono poi, natural-
mente, molte occasioni di discus-
sione riguardo al disegno di legge 
per la riforma delle norme di tutela 
del Ministero per i beni culturali, al 
quale Chiarante si dedicò per alcuni 
anni fino al 1989. Non mi soffermerò 
tuttavia su ricordi personali e trat-
terò piuttosto del suo contributo per 
la definizione dei criteri che egli ri-
teneva essenziali per garantire una 
buona amministrazione del patri-
monio culturale secondo concezioni 
elevate, non inclini a cedimenti verso 
quelle tendenze di mero consumi-
smo che si andavano già allora af-
fermando e che sono adesso preva-
lenti. È interessante, alla distanza di 
tanti anni, osservare quanta parte 
del suo lavoro debba considerarsi 
non superata nelle mutate condi-
zioni del tempo presente.  

BENI CULTURALI: L’OCCASIONE  
MANCATA DI UNA LEGGE  

ALL’AVANGUARDIA 
Adriano La Regina 

 

L’impegno di una vita per la tutela del patrimonio storico e artistico. 
La proposta di istituire una amministrazione autonoma 

per superare i centralismi burocratici e premiare la competenza scientifica. 
Una visione alta, contraria agli eccessi consumistici che oggi prevalgono. 
La critica a un’idea di società che ritiene secondario il ruolo della cultura. 

Una lungimiranza ancora attuale per un progetto efficace e moderno.
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Con Argan, Strehler, Arfè 
 

Credo che alcune delle sue posizioni 
emergano bene proprio dal progetto 
legislativo nel quale maggiormente 
pose il suo impegno, presentato in 
Senato come disegno di legge nel 
1989 e intitolato Revisione delle 
norme di tutela e istituzione del-
l’amministrazione autonoma dei 
beni culturali e ambientali. È sotto-
scritto, oltre che da Chiarante, primo 
firmatario, da Giulio Carlo Argan, 
Giorgio Strehler e da altri tredici se-
natori del Pci, della Sinistra indi-
pendente e del Psi; mi sembra giusto 
ricordarne i nomi perché in occasioni 
diverse e su più temi essi furono par-
tecipi del dibattito politico di quegli 
anni sul patrimonio storico e arti-
stico: Venanzio Nocchi, Aureliana 
Alberici, Edoardo Vesentini, Roberto 
Maffioletti, Gaetano Arfè, Matilde 
Callari Galli, Franco Longo, Luciano 
Barca, Andrea Margheri, Maurizio 
Mesoraca, Carla Federica Nespolo, 
Stojan Spetič e Ugo Sposetti. Si deve 
però a Chiarante il lavoro di analisi 
dei dati documentari, di consulta-
zioni politiche, di meticolose verifiche 
e approfondimenti con intellettuali, 
tecnici e amministratori. Si deve a 
lui l’elaborazione concettuale e il di-
segno complessivo di un rinnovato 
strumento di tutela e di un più effi-
ciente ordinamento amministrativo; 
e si deve sempre a Chiarante la bel-
lissima relazione illustrativa nella 
quale sono enunciate non solo le fi-
nalità ma anche i principi ideali, ispi-
ratori della nuova proposta di poli-
tica culturale.  

La solennità del principio costi-
tuzionale che impegnava la Repub-

blica a tutelare il paesaggio e il pa-
trimonio storico e artistico non aveva 
ancora trovato attuazione per la pre-
carietà delle strutture amministra-
tive e per la mediocrità dell’azione di 
governo. Con questa valutazione 
dello stato di fatto, Chiarante intro-
duceva la presentazione di quel di-
segno di legge. 

L’aspetto più interessante, che 
alla distanza di tanti anni si pre-
senta per molti versi ancora innova-
tivo, consisteva nel prefigurare una 
nuova forma organizzativa per te-
nere nel miglior modo i beni culturali 
e ambientali. Il disegno di legge pre-
vedeva la creazione di un’Ammini-
strazione nazionale, pubblica, con 
ordinamento autonomo, con poteri 
ampiamente demandati agli uffici 
periferici, con il potenziamento delle 
strutture tecniche e scientifiche e 
con la drastica riduzione degli uffici 
centrali. Si manteneva tuttavia 
fermo il principio della funzione pub-
blica esplicata attraverso forme di 
autonomia «nell’ambito dei compiti 
normativi propri del Parlamento e 
delle funzioni di indirizzo, di coordi-
namento, di programmazione gene-
rale che spettano al Governo». La 
proposta si avvaleva di importanti 
studi svolti in precedenza per l’esi-
genza, già sentita un quarto di secolo 
prima, di una riforma radicale delle 
norme di tutela e dell’amministra-
zione che per una migliore attua-
zione dei principi costituzionali. 

 
 

Intenzioni di riforma 
 

Nel 1964 era stata infatti costituita, 
su proposta del Ministro della pub-

blica istruzione, una Commissione 
di indagine per la tutela e la valo-
rizzazione del patrimonio storico, 
archeologico, artistico e del paesag-
gio, presieduta dal deputato Fran-
cesco Franceschini. I membri nomi-
nati dal Consiglio dei ministri 
includevano personalità quali lo sto-
rico Augusto Campana, il pittore 
Mino Maccari, l’archeologo Mas-
simo Pallottino, lo storico dell’arte 
Carlo Ludovico Ragghianti e i giu-
risti Massimo Severo Giannini, Fe-
liciano Benvenuti ed Eugenio Can-
nada-Bartoli. Gli atti furono 
pubblicati per le Edizioni Colombo 
di Roma nel 1967 in tre volumi con 
il titolo Per la salvezza dei beni cul-
turali in Italia, complessivamente 
circa 2500 pagine. Tra le dichiara-
zioni conclusive ve ne era una par-
ticolarmente importante, la Dichia-
razione 58, con la proposta di creare 
un’Amministrazione autonoma dei 
beni culturali e ambientali. Se fosse 
stata accolta nel nostro ordina-
mento, questa indicazione, soste-
nuta e ribadita insistentemente da 
Massimo Severo Giannini anche 
dopo la conclusione dei lavori della 
Commissione, l’Italia avrebbe po-
tuto conservare il primato, tenuto 
fin dal Rinascimento, nella cura del 
patrimonio storico e artistico. Al ter-
mine dei lavori della Commissione 
si erano nel frattempo attenuati gli 
intenti riformatori nella coalizione 
governativa di centro-sinistra, sic-
ché le raccomandazioni scaturite da 
quel poderoso lavoro di indagine ri-
masero inascoltate per tanti anni. 

Chiarante aveva quindi raccolto 
la proposta dell’Amministrazione 
autonoma, espressa solo generica-
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mente, sviluppandola in una for-
mulazione del tutto originale. Deli-
neava infatti una organizzazione 
concettualmente nuova, intesa non 
solo a dare attuazione alle finalità 
di protezione e di valorizzazione del 
patrimonio, ma anche a superare 
lo storico conflitto politico tra le po-
sizioni del centralismo statale e del-
l’autonomismo locale, contrapposi-
zione che in quegli anni si era molto 
acuita. 

Con l’istituzione del Ministero 
dei beni culturali voluto da Spado-
lini, nel 1974, non si erano in alcun 
modo risolti i gravosi problemi della 
tutela e della valorizzazione perché 
la nuova struttura non aveva as-
sunto una configurazione atipica, 
come Spadolini stesso aveva auspi-
cato, ma era stata modellata se-
condo schemi tradizionali con l’in-
troduzione di maggiori controlli 
formali e di procedure burocratiche 
senza accrescere l’efficienza degli 
apparati tecnici e scientifici. 

 
 

Un patrimonio a rischio 
 

Era allora necessario potenziare i 
mezzi per affrontare oltre ai pro-
blemi di sempre anche quelli nuovi, 
quali erano la forte alterazione delle 
condizioni ambientali che, con il cre-
scente consumo del suolo, accelera-
vano il decadimento del patrimonio 
culturale e il dissesto naturale. Un 
nuovo pericolo era inoltre costituito 
dallo sviluppo del turismo di massa, 
non disciplinato e orientato strut-
turalmente su pochi grandi obiet-
tivi, con conseguenze gravi per la 
conservazione dei beni più deperi-

bili, come i grandi musei e intere 
aree urbane, a cominciare da Fi-
renze e Venezia. 

In tali condizioni si rendeva ne-
cessaria una riforma tanto sul piano 
normativo quanto su quello degli 
ordinamenti amministrativi onde 
affrontare i problemi della cono-
scenza, della tutela, del recupero e 
della valorizzazione. I beni cultu-
rali dovevano essere considerati in 
stretta relazione con una nuova po-
litica della città, del territorio e del-
l’ambiente. Lo stato di arretratezza 
richiedeva una diversa visione dello 
sviluppo, così come è testualmente 
motivato nella relazione di Chia-
rante: 

 
Non si può infatti non sottoli-
neare che dietro l’incuria, la ne-
gligenza, la diffusa ignoranza 
dei problemi, lo scarso impegno 
organizzativo e finanziario, che 
troppo spesso hanno caratteriz-
zato la politica dei beni cultu-
rali, c’è qualcosa di più di un “ri-
tardo” o di un “limite” settoriale: 
c’è una linea di sviluppo della 
società italiana che, nell’impo-
stazione della politica governa-
tiva, ha costantemente attri-
buito un valore secondario ai 
problemi della crescita culturale; 
e c’è l’incapacità della tradizio-
nale classe dirigente di inten-
dere il ruolo che la cultura può e 
deve avere come “risorsa”, anzi 
come fattore decisivo per un au-
tentico progresso umano e civile 
oltre che economico. 

 
Il ruolo che deve svolgere la cultura 
«per il progresso del genere umano» 

potrebbe così apparire quasi ovvio, 
una semplice eredità ideale del se-
colo dei Lumi, ma in effetti non era 
mai stato contemplato seriamente 
tra gli impegni di Governo.  

La visione del nuovo ordina-
mento concepito da Chiarante non 
era centralistica, né localistica, né 
privatistica; prevedeva un nuovo 
ruolo anche per le regioni e per gli 
enti locali, e il potenziamento delle 
strutture tecniche, scientifiche e 
operative, nel rispetto, come ho 
detto, delle prerogative del Parla-
mento e del Governo.  

 
 
Un’altra idea di valorizzazione 

 
Elementi innovativi in questa nuova 
concezione erano anche l’estensione 
della tutela a categorie in prece-
denza non considerate, i beni lin-
guistici e demo-antropologici, e così 
anche quelli scientifici e naturali-
stici; per fortuna questo principio si 
è poi in qualche misura affermato 
nell’ordinamento ed è vigente, sia 
pure più in teoria che di fatto. Si in-
sisteva, in numerosi passaggi del-
l’articolato, sulla concezione di “in-
sieme storico” per i beni culturali in 
rapporto all’ambiente urbano o pae-
sistico di cui fanno parte, esten-
dendo così notevolmente le possibi-
lità di tutela e di valorizzazione. I 
beni culturali avrebbero dovuto in-
fine svolgere un ruolo importante 
anche in termini di economia. Il va-
lore economico non era tuttavia in-
teso in modo semplicistico, ossia se-
condo criteri di mero sfruttamento, 
ma era riconosciuto sulla base ben 
più ampia degli investimenti anche 
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per la conservazione dell’ambiente 
naturale e dei suoi caratteri storici, 
per la ricerca, per la conoscenza, e 
infine per l’educazione civile. I be-
nefici che ne sarebbero potuti deri-
vare sfuggono naturalmente a una 
stima economica in termini assoluti; 
possono essere tuttavia riconosciuti, 
almeno in parte, nella misura dei co-
sti provocati invece dall’incuria. 

Le norme di tutela venivano 
adeguate, nel progetto, alle nuove 
condizioni del paese; rispetto alla 
formulazione allora vigente si po-
neva naturalmente l’esigenza di un 
rapporto nuovo con le entità regio-
nali nel frattempo istituite. Tutta-
via più che sull’innovazione delle 
norme, che si erano affinate attra-
verso una lunga tradizione giuri-
dica di attenzione sull’interesse 
pubblico insito nei beni culturali, il 
nuovo disegno proponeva un muta-
mento radicale dell’ordinamento 
amministrativo per la tutela. L’e-
sperienza sino ad allora compiuta 
aveva dimostrato che «una strut-
tura di tipo ministeriale non con-
sentiva di espletare funzioni le quali 
richiedono una preminente qualifi-
cazione scientifica e culturale e com-
portano autonomia, responsabilità e 
iniziativa».  

Un Consiglio nazionale doveva 
essere il massimo organo per so-
vrintendere alla tutela. La sua com-
posizione, essenzialmente culturale 
e scientifica, doveva garantire la 
qualità e l’indipendenza di giudizio 
dell’Amministrazione. Così, non sa-
rebbe stato necessario un Ministero 
specifico; le funzioni di indirizzo, 
coordinamento e programmazione 
generale in materia finanziaria 

nonché i compiti di vigilanza pote-
vano essere attribuiti, per analogia 
strutturale, al Ministero dell’uni-
versità e della ricerca scientifica.  

La mancata approvazione del di-
segno di legge segnò il tramonto de-
finitivo della speranza di avere uno 
strumento normativo nuovo per la 
gestione del patrimonio culturale. 
Non mi soffermo sui motivi che ne 
ostacolarono il successo: vi fu non 
solo l’avversità governativa, so-
prattutto da parte socialista, ma 
anche l’ostilità di ambienti mini-
steriali, i quali non riscontravano 
nella riforma quelle opportunità di 
carriera contenute invece nei suc-
cessivi provvedimenti di opposto in-
dirizzo, compresi i più recenti. Vi fu 
complessivamente una scarsa ade-
sione negli ambienti della sinistra, 
allora inclini a sostenere i localismi 
più spinti e nel rivendicare l’aboli-
zione di qualunque competenza 
dello Stato nella gestione dei beni 
culturali. Il risultato fu il mancato 
superamento di quell’inefficienza 
nella tutela del patrimonio storico e 
artistico a cui si voleva porre rime-
dio con una nuova legge. 

 
 

Principi ancora attuali 
 

Si può ora formulare qualche consi-
derazione sull’eredità che possiamo 
raccogliere da quel progetto rimasto 
inattuato, e vedere se alcuni prin-
cipi che ne ispirarono l’elaborazione 
sono ancora proponibili. 

Le condizioni del patrimonio sto-
rico e artistico non sono migliorate 
negli anni da allora trascorsi. Vi 
sono state, certamente, realizza-

zioni importanti, le quali però non 
compensano i danni prodotti dalla 
debolezza delle difese. Si è avuto, 
con il mantenimento della struttura 
ministeriale, un graduale e inarre-
stabile appesantimento burocratico 
con il proliferare di uffici non ne-
cessari e con il conseguente accen-
tramento di funzioni e di responsa-
bilità prima demandate alle 
strutture periferiche. È stata svi-
lita la funzione delle soprinten-
denze e degli altri uffici operativi, 
non più intesi come organi di cono-
scenza per un esercizio consapevole 
dei compiti loro affidati; è stata at-
tenuata la loro capacità di tutela, 
sono stati ristretti i loro ambiti di 
autonomia scientifica e ammini-
strativa ed è stato abbandonato il 
criterio della specifica competenza 
tecnica nella dirigenza degli uffici. È 
stata svilita la funzione del Consi-
glio nazionale e dei Comitati tec-
nico-scientifici che, concepiti in ori-
gine come organi elettivi di alta 
consulenza culturale per contri-
buire con pareri autonomi alla qua-
lità delle determinazioni di governo, 
sono stati trasformati in apparati di 
fatto dipendenti dal Ministro, con 
funzioni formali, rituali, quasi sem-
pre per fornire un mero avallo a 
scelte già effettuate. Tutto questo 
ha provocato una grande perdita di 
efficacia nell’azione del Ministero e 
dei suoi organi tecnici e scientifici. 
La concezione in prevalenza econo-
micistica, che si era gradualmente 
affermata dagli anni Novanta, si 
sarebbe infatti vieppiù consolidata 
ed è infatti tuttora vigente. La mer-
cificazione del patrimonio storico e 
artistico, spinta senza riguardo per 
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la sicurezza e la dignità di beni ir-
rinunciabili, non sostituibili e non 
riproducibili, ha raggiunto un li-
vello inammissibile per un Paese 
che ha posto la loro protezione tra i 
principi fondamentali del proprio 
ordinamento costituzionale. 

Il disegno di legge a cui lavorò 
Chiarante è stato l’ultimo tenta-
tivo, ispirato da alti principi ideali 
e al tempo stesso da una visione 
moderna e non burocratica, di come 
si sarebbe potuto porre rimedio alla 

scarsa efficienza amministrativa 
nella gestione del nostro patrimo-
nio culturale. Un progetto politico 
accantonato per eccessiva lungimi-
ranza? Non saprei dire, fu comun-
que un’occasione mancata. Ma oltre 
a vedere quel che è andato perduto 
nell’effettivo svolgimento delle tra-
sformazioni, che sono avvenute in 
misura peggiore rispetto a quel che 
si potesse allora temere, possiamo 
anche considerare quel che resta 
del lavoro svolto da Chiarante. È 

sempre attuale l’esigenza di avere 
un’amministrazione autonoma, 
snella, capace di adottare provve-
dimenti adeguati alle reali esigenze 
di tutela, la quale nei confronti dei 
beni culturali sappia anteporre l’in-
teresse pubblico della conserva-
zione a quello particolare dello 
sfruttamento, che possa valorizzare 
il patrimonio culturale soprattutto 
per finalità formative ed educative, 
per un autentico progresso umano 
e civile.
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Tra la fine degli anni Sessanta e l’i-
nizio degli anni Settanta il campo 
della scuola, secondaria superiore e 
Università in particolare, fu uno dei 
terreni sui quali, più vivamente, si 
registrò lo scontro tra «il nuovo che 
avanza e il vecchio che non vuole 
morire». Era arrivato al pettine uno 
dei nodi qualificanti dell’attuazione 
della Costituzione. 

Nella scrittura della Costitu-
zione non ci si era limitati al ripri-
stino dei diritti garantiti dallo Sta-
tuto Albertino (libertà personale, di 
riunione e associazione, inviolabi-
lità del domicilio e della corrispon-
denza) che «importava riaffermare 
solo perché dal fascismo erano stati 
negati». I grandi partiti di massa 
avevano puntato a introdurre diritti 
nuovi: al lavoro, a una retribuzione 
adeguata, al riposo, all’assistenza, 
all’assicurazione.  

Per realizzarli l’articolo 3 della 
Costituzione assegnava alla Repub-
blica il compito di «rimuovere gli 
ostacoli di ordine economico e so-
ciale, che, limitando di fatto la li-
bertà e la uguaglianza dei cittadini, 
(impedivano) il pieno sviluppo della 
persona umana e l’effettiva parteci-
pazione di tutti i lavoratori all’orga-
nizzazione politica, economica e so-
ciale del Paese».  

Una novità non scontata. C’era 
chi obiettava «che non conviene in-
trodurre nelle Costituzioni elementi 
programmatici». Il comunista Renzo 
Laconi rispondeva che non di «ele-
menti puramente ideali e vaga-
mente programmatici» si trattava 
ma di «un patto tra forze sociali e po-
litiche che si (impegnavano), nel 
corso della vita del Paese, a realiz-
zare questi principi, a rendere ef-
fettivi questi diritti». 

Tra i compiti nuovi della Repub-
blica c’era anche il dovere di «assi-
curare ad ogni cittadino, che abbia 
capacità e merito, l’insegnamento 
scolastico». Il tema fu al centro di 
una rinnovata attenzione all’inizio 
degli anni Sessanta con la riforma 
dell’obbligo scolastico, attraverso l’i-
stituzione della scuola media unica, 
destinata ad affrontare due esi-
genze: fornire, attraverso la crescita 
della qualità umana, un apporto allo 
sviluppo economico-sociale; supe-
rare la selezione di classe che con-
dannava la più gran parte dei bam-
bini (e delle loro famiglie) a 
compiere, all’età di dieci anni, la 
scelta tra la scuola media (con pos-
sibilità di proseguire gli studi) e l’av-
viamento (che apriva la strada ad 
un inserimento nel lavoro a bassi 
livelli di qualificazione). 
 

LA SCUOLA E LA CULTURA 
COME LEVE ESSENZIALI 

DEL RINNOVAMENTO ITALIANO 
Giorgio Macciotta 

 
Il contributo essenziale di Chiarante alla elaborazione delle proposte del Pci 

per la riforma della scuola e dell’Università. 
Il rapporto con il sindacato e con il Parlamento. La lezione di Gramsci. 

Una collaborazione e un’amicizia nate nel passaggio cruciale  
tra anni Sessanta e Settanta 

e durate nel tempo nonostante le diverse posizioni nel partito. 
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L’istruzione di massa 
 

Cominciò in quegli anni il mio rap-
porto con Beppe Chiarante, e il mio 
debito verso di lui, prima ancora che 
ci conoscessimo personalmente e che 
si instaurasse quel rapporto di ami-
cizia che, al di là di collocazioni in-
terne al Pci assai diverse, è durato 
per i lunghi anni della mia (e della 
sua) esperienza parlamentare e isti-
tuzionale. 

Io avevo iniziato il mio lavoro di 
insegnante. Quelli erano gli anni 
della nascita del Sindacato Scuola 
della Cgil che ero stato incaricato 
di seguire in provincia di Sassari. 
Dopo l’istituzione della scuola media 
unica sarebbe stato indispensabile 
un ripensamento del raccordo con il 
successivo ciclo di studi, invece, per 
dirla con le parole di Beppe, nella 
Dc, e nel centro-sinistra, che aveva 
perso ogni carica innovatrice, era 
prevalsa «un’azione di semplice di-
fesa conservatrice delle vecchie 
strutture scolastiche. Si [giunse] così 
[...] allo sblocco degli accessi all’uni-
versità […] si [avviò] la sperimenta-
zione dei nuovi esami di maturità, si 
[istituirono] le classi di completa-
mento dei corsi superiori (più brevi 
dei cinque anni)». Riforme che, in 
una scuola che esplodeva quantita-
tivamente (da 800.000 mila a 
1.800.000 studenti in dieci anni), fu-
rono del tutto insufficienti a rispon-
dere a una «domanda di istruzione 
[di cui era mutata] profondamente 
la qualità e la natura [erano supe-
rati] il vecchio assetto culturale (di 
più o meno lontana derivazione clas-
sicistica) e il rapporto che in quella 
scuola si era cercato di istituire […] 

tra formazione scolastica e sbocchi 
professionali». 

Se si guarda a quel periodo senza 
attenzione il rischio è quello di co-
glierne solo gli aspetti superficiali: 
un ribellismo dei giovani volto a con-
testare l’intero arco delle forze poli-
tiche e sindacali. Un’ondata che 
sembrava travolgere il Pci e la sua 
organizzazione giovanile, malgrado 
l’importante incontro di Longo con 
rappresentanze del movimento stu-
dentesco, che non fu sufficiente a ri-
muovere la reciproca diffidenza. 

Un contributo per mutare in 
profondità gli orientamenti venne, 
invece, dalla Sezione culturale del 
Comitato centrale, dai “libretti 
verdi”, pubblicati in collaborazione 
con i gruppi parlamentari del Pci, 
che ci informavano dello stato della 
discussione, sulle convergenze e sui 
contrasti tra le diverse forze politi-
che. Dietro quegli opuscoli c’era 
Chiarante, che ne era divenuto il 
centro, conquistando, con il suo ca-
rattere pacato e cordiale una cre-
scente autorevolezza. In tanti anni 
di frequentazione non ricordo di 
averlo mai sentito alzare la voce. 

Quel contributo, che forniva u-
na risposta e una traccia di lavoro 
a tutti noi giovani insegnanti che 
con quei problemi ci misuravamo o-
gni giorno, e al nuovo sindacato che 
faticosamente nasceva, favorì, at-
traverso l’elaborazione di una con-
vincente proposta politica, il ra di-
 camento del Pci in quel mondo così 
importante; un radicamento il cui 
rilievo fu evidente nelle battaglie 
per i diritti (il referendum sul di-
vorzio) e nelle elezioni amministra-
tive e politiche del 1975-76.  

Ci conoscemmo ad Ariccia, in oc-
casione del II Congresso nazionale 
del Sindacato Scuola della Cgil. Io, 
impegnato, in Sardegna, nella se-
greteria regionale della Cgil, parte-
cipai a quel Congresso nel quale la 
Cgil nazionale si proponeva di ri-
lanciare le politiche e il radicamento 
del sindacato anche attraverso la 
modifica del gruppo dirigente. Per la 
Segreteria generale era stato indi-
viduato un quadro con esperienza 
confederale. Occorreva affiancargli 
dirigenti con esperienze, insieme, di 
categoria e confederali. Rinaldo 
Scheda e Aldo Giunti avevano, tra 
gli altri, individuato anche me. 
Chiarante partecipava al Congresso, 
come invitato, per il suo ruolo nel 
Partito e nel Gruppo parlamentare. 
Così ci incontrammo e cominciò la 
nostra prima, breve, stagione di dia-
logo. Eletto, con mia sorpresa, nella 
Segreteria nazionale fui impegnato 
nella predisposizione delle posizioni 
della Cgil in occasione della prima 
costituzione degli organi di demo-
crazia scolastica. Il prodotto di quel-
l’impegno fu un numero speciale di 
Rassegna Sindacale e un impegna-
tivo documento della Segreteria na-
zionale della Cgil, per orientare le 
strutture territoriali e di categoria. 

Molto mi giovai, in quella occa-
sione, delle proposte di legge del Pci 
e del lavoro che era stato sviluppato 
nella Sezione scuola. Basta pensare 
al Convegno su “Riforma e demo-
crazia nella scuola”, la cui relazione 
di base fu tenuta da Chiarante. Al 
centro la definizione di un nuovo 
asse culturale, contro la conferma, 
nei progetti del governo, di una «ri-
gida impronta classista», con la «tri-
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partizione in licei, istituti tecnici, 
istituti professionali», che «non po-
teva non entrare in contraddizione 
con la potente spinta democratica 
che operava nella società italiana e 
che caratterizzava e qualificava an-
che la crescita di massa della do-
manda di istruzione». In sostanza si 
puntava a fare «della battaglia per 
la riforma della scuola secondaria 
superiore […] un momento della 
complessiva strategia di lotta del 
movimento operaio e popolare». In 
tale prospettiva si sottolineava «il 
rilievo crescente che [erano] venuti 
assumendo i problemi della demo-
crazia nella scuola», grazie, in par-
ticolare, al movimento degli stu-
denti. Per cogliere i frutti di un 
simile impegno occorreva, però, av-
vertiva Chiarante, che essi supe-
rassero «i limiti di una protesta me-
ramente anti istituzionale e gli 
atteggiamenti […] di estremismo in-
fantile che riducono anziché conso-
lidare ed estendere il fronte di lotta».  

Poi quella collaborazione si in-
terruppe perché capitò, come allora 
accadeva, che, con decisione concor-
data tra le organizzazioni nazionali 
e territoriali del Pci e della Cgil, «il 
compagno Macciotta [fosse] resti-
tuito al lavoro del sindacato confe-
derale della Sardegna». Ma Beppe 
non si era dimenticato di me e 
quando, qualche anno dopo, con de-
cisione non meno sorprendente, fui 
indicato per l’elezione alla Camera 
dei Deputati, ricevetti, prima an-
cora che fosse ufficializzata la can-
didatura, una sua telefonata: mi 
proponeva di lavorare nella Com-
missione Scuola. 

La collaborazione non fu possi-

bile nelle forme da lui prospettate, 
ma cominciò un positivo rapporto 
tra noi. Io fui l’antenna che, dalla 
Commissione Bilancio, contribuiva a 
trovare adeguate “coperture finan-
ziarie” alle crescenti esigenze di una 
nuova politica scolastica.  

 
 

Cultura e rinnovamento sociale 
 

Ma in quel lavoro per la scuola 
Beppe non era armato solo da un 
pur pregevole tecnicismo settoriale. 
Chiarante non era un tecnico, era 
un dirigente politico generale e le 
motivazioni profonde del suo impe-
gno derivavano dalla visione del con-
tributo che la cultura avrebbe do-
vuto fornire per il rinnovamento 
della società italiana. 

Da un lato, per guardare ai rife-
rimenti più immediati, le sue scelte 
in materia erano legate alla discus-
sione in corso nel Pci sulla trasfor-
mazione della società italiana. 
Beppe era convinto che fosse errato 
leggere l’evoluzione del capitalismo 
italiano in termini di permanente 
arretratezza. Pensava, invece, che 
fosse in atto un crescente processo di 
modernizzazione e che tale processo 
coinvolgesse le politiche per la 
scuola e la cultura, «fortemente con-
dizionate, in una società di capitali-
smo maturo, da un intreccio molto 
stretto con lo sviluppo economico e 
sociale [diventando] ideologie di 
massa, influenzando il costume, le 
forme di vita, i modelli di comporta-
mento». Impegnarsi per cambiare 
la scuola significava, dunque, allar-
gare l’area dei soggetti dotati di 
un’adeguata coscienza critica e, in 

prospettiva, contribuire a determi-
nare una diversa curvatura dello 
sviluppo. 

Ma, probabilmente, alle origini 
di quella scelta c’erano radici più 
profonde, legate alla sua prima, ra-
dicale, “scelta di vita”, quella tra la 
prospettiva di Dossetti, che vedeva 
tutti «i limiti di una pratica di in-
tervento economico e sociale che non 
fosse sorretta da una più sostan-
ziale riforma etico-culturale», e 
quella di Fanfani, «che puntava, in-
vece, su un più empirico e limitato 
riformismo governativo […] diretto 
a estendere le posizioni di potere 
[…] nell’amministrazione dello 
Stato». 

Quella fase si concluse con la sua 
uscita dalla Dc (di cui, ancora gio-
vanissimo, era autorevole dirigente 
nazionale), per intraprendere un 
nuovo percorso di dialogo con la si-
nistra e con il Pci. 

 
 

Le riserve sul  
“compromesso storico” 

 
Una deriva, simile a quella del “fan-
fanismo”, Chiarante crede di scor-
gerla anche nella applicazione del 
“compromesso storico”. Anni dopo, 
riflettendo sul periodo, Beppe collo-
cherà le origini di quella politica, 
prima che nei noti articoli di Ber-
linguer, in un editoriale di Chiaro-
monte sul numero del Contempora-
neo dedicato, nel marzo del 1973, 
all’analisi della questione democri-
stiana. Nel suo contributo Chiarante 
aveva avanzato «forti dubbi circa la 
possibilità che nella Dc potesse av-
venire, al di là [...] di qualche limi-
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tata scelta riformistica, un vero e 
profondo rinnovamento politico, cul-
turale, ideale quale era quello che la 
strategia del compromesso storico 
presupponeva». Riteneva i suoi 
dubbi confermati dai «deludenti ri-
sultati della politica di solidarietà 
nazionale».  

E proprio quel dissenso, e quel 
giudizio, lo portarono a concentrarsi 
su una politica settoriale (sia pur di 
rilievo come quella della scuola), ri-
prendendo un impegno più generale 
solo con l’ultimo Berlinguer e la sua 
“alternativa democratica” e nella 
fase finale della vita del Pci. 

Il giudizio sui risultati della po-
litica del Pci nella fase dei governi di 
solidarietà nazionale è controverso. 
Io continuo a pensare che la produ-
zione legislativa di quegli anni sia 
stata importante. Basta ricordare, 
senza nasconderne i limiti, gli in-
terventi in campo sanitario (legge 
Basaglia, riforma sanitaria, regola-
zione dell’aborto) e sul terreno della 
democrazia e dei diritti (smilitariz-
zazione della polizia e riforma dell’e-
ditoria), il maggior equilibrio nella 
prassi parlamentare, con il ricono-
scimento di spazi specifici per le mi-
noranze. Mi è capitato di insistere 
su questi temi ricordando Giovanni 
Berlinguer, un autorevole protago-
nista di quella stagione, con cui 
Chiarante collaborò positivamente.  

Ma su questo tema occorrereb-
bero giornate di convegno e non è su 
questo che vorrei concludere.  

Nel ripensare alla sua militanza, 
al contributo fornito alla politica del 

Pci, nel campo delicato della scuola 
e della cultura, ma anche più in ge-
nerale come componente della Dire-
zione e della Segreteria nazionale 
del Partito, come presidente del 
Gruppo del Senato, occorre doman-
darsi quale filo lo abbia tenuto le-
gato, anche nei momenti di maggior 
dissenso, al “suo” partito. Ho cre-
duto di poterlo ritrovare nel giudizio 
che, pur facendosi carico delle esi-
genze degli studenti e della loro bat-
taglia per la democrazia nella 
scuola, formulava su una «protesta 
meramente anti-istituzionale […] 
su atteggiamenti di estremismo in-
fantile che riducono, anziché conso-
lidare ed estendere, il fronte di 
lotta». Era profonda in lui, per dirla 
con le parole di Rossanda, la con-
vinzione «che non sarebbe bastata 
una forza minoritaria a produrre in 
Italia un cambiamento».  

 
 

Comunisti e cattolici 
 

Chiarante era venuto al Pci convinto 
dalla strategia di costruzione di 
forme più avanzate di democrazia 
nell’Occidente industrializzato at-
traverso la conquista dell’egemonia 
culturale. Era la lezione di Gramsci 
che respingeva l’uso delle armi, «la 
coercizione […] (come) una pura ipo-
tesi metodica», e teorizzava la co-
struzione di «un nuovo, omogeneo, 
[…] blocco storico economico-poli-
tico», con la conquista del consenso 
di persone e gruppi di cui occorre-
vano la «buona volontà» e «l’entu-

siasmo». Aveva condiviso la scelta di 
Togliatti di impostare un rapporto 
con il movimento cattolico non pen-
sando a «un avvicinamento tra co-
munisti e cattolici sulla base di una 
[…] forma di compromesso tra le 
due ideologie», ma considerando «il 
mondo comunista e il mondo catto-
lico come un complesso di forze reali 
[…] e [studiando] se, e in quale 
modo, di fronte alle rivoluzioni del 
tempo presente e alle prospettive di 
avvenire, [fossero] possibili com-
prensione reciproca, un reciproco ri-
conoscimento di valori e quindi 
un’intesa e anche un accordo per 
raggiungere fini che siano comuni in 
quanto siano necessari, indispensa-
bili per tutta l’umanità». 

E a quel partito (e a quelli che ne 
derivarono), che costruiva la sua po-
litica in un fecondo rapporto tra 
gruppi dirigenti e masse popolari, 
Beppe rimase legato, sia pur in dis-
senso, sino a che esisté quel partito, 
con quelle modalità di costruzione 
dell’avanzamento verso una società 
diversa. 

Egli se ne allontanò quando la 
trasformazione leaderistica dei par-
titi gli parve eliminare quelle possi-
bilità e l’utilità stessa di un impegno 
al loro interno. La sua attività si 
concentrò, non senza risultati, sulla 
valorizzazione dell’associazionismo 
culturale e sociale, nel quale vedeva 
le potenzialità per continuare l’o-
pera di costruzione di un movimento 
riformatore di massa.
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All’indomani della crisi del governo 
Draghi, dello scioglimento delle 
Camere e dell’indizione delle ele-
zioni politiche a settembre è lecito 
chiedersi se si intravvede una via 
di uscita dal “grande disordine 
sotto il cielo” (per parafrasare Mao 
Tse tung) che da oltre un decennio 
affligge la politica italiana.  

Se questa via di uscita ci fosse, 
tuttavia, le prospettive sarebbero a 
dir poco inquietanti. Da come si è 
consumata la crisi la destra parte 
avvantaggiata alle elezioni. E il 
fatto che Berlusconi sia rientrato in 
campo come uno dei principali pro-
tagonisti della scena politica ci dice 
anche che l’obiettivo successivo alla 
vittoria elettorale potrebbe essere 
l’interruzione del secondo setten-
nato di Mattarella e l’avvio di quelle 
riforme costituzionali di segno pre-
sidenzialista che da decenni la de-
stra persegue senza successo.  

Il “campo largo”, quale nuova 
formula di un rinnovato centrosi-
nistra fondato sul rapporto tra Pd 
e 5 Stelle, sembra ormai travolto 
dall’esito della crisi, mentre il ba-
ricentro di una coalizione che possa 
opporsi alla destra sembra essere 
sempre più la convergenza da 
parte del Pd con quelle forze che 
fanno capo a Renzi, Calenda, Di 
Maio e a quelli che hanno lasciato 
Forza Italia, contrari alla deriva 
populista imboccata da Berlusconi 
con Salvini e Giorgia Meloni. 

 
 

Fine del “Campo largo” 
 

È comunque innegabile che l’esito 
delle elezioni amministrative e so-
prattutto dei ballottaggi, in parti-
colare di Verona e Catanzaro, ci 
aveva detto che, quando il Pd era 
riuscito a realizzare quel “campo 

largo” fondato sull’asse con i 5 Stelle 
e l’alleanza a sinistra, e soprattutto 
una rinnovata coesione tra società 
civile e ceto politico, era stato pos-
sibile conseguire importanti vittorie 
anche in quelle che sono state roc-
caforti della destra.  

C’era stato anche chi aveva 
avanzato l’ipotesi che questi risul-
tati avrebbero potuto spingere il 
Pd a perseguire l’obiettivo delle 
elezioni anticipate prima che la de-
stra, lacerata al suo interno dalla 
crisi della Lega e dall’allargarsi dei 
consensi di Fratelli d’Italia a sca-
pito dei suoi alleati, avesse ritro-
vato una sua coesione. Come è noto 
le cose sono andate in tutt’altra di-
rezione.  

Tuttavia diversi sono stati i fat-
tori che fino alla crisi di governo 
avevano spinto a favore di un com-
pimento della legislatura entro la 
prossima primavera. Obiettivo che 

LA FINE DEL GOVERNO DRAGHI: 
SI AGGRAVA ULTERIORMENTE 

IL DISORDINE DELLA CRISI ITALIANA 
 Piero Di Siena 

 
Se la “via di uscita” fosse la probabile vittoria della destra 
potrebbe essere in pericolo lo stesso assetto costituzionale. 

Tramonta l’idea di un “campo largo” di centrosinistra con Pd e 5 Stelle 
che pure aveva colto qualche affermazione nelle elezioni locali. 
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come tanti altri è stato travolto dal 
corso delle cose.  

Il primo era stato senza dubbio 
il taglio dei parlamentari che 
aveva reso improbabile la ricon-
ferma di un numero elevato degli 
attuali deputati e senatori. Ma più 
in generale grandi erano le inco-
gnite per una riedizione di un cen-
trosinistra che potesse risultare 
vincente. La prima era data dal 
fatto che la crisi dei 5 Stelle sem-
brava per tanti aspetti senza ri-
torno. Vi è stato infatti il grande e 
generalizzato ridimensionamento 
elettorale, che ha acuito in ma-
niera drammatica le contraddi-
zioni interne al movimento e reso 
stringenti gli interrogativi relativi 
alla sua trasformazione e evolu-
zione. La rottura di Di Maio è stato 
il colpo per tanti aspetti decisivo e 
ha prodotto un ridimensionamento 
dei gruppi parlamentari del movi-
mento anche se non sembra, dai 
sondaggi, che la sua nuova forma-
zione sia in grado di raccogliere 
grandi consensi sul piano eletto-
rale. 

 
 

La rottura della maggioranza 
 

Del resto la maggioranza di go-
verno poi deflagrata è apparsa in 
continua fibrillazione. I 5 Stelle 
sempre più si sono trovati a disagio 
rispetto alla linea imposta da Dra-
ghi. Hanno anche pensato di dare 
una forma alla loro presa di di-
stanze senza arrivare alla rottura 
della maggioranza, passando dalla 
partecipazione alla compagine di 
governo a un appoggio esterno. Ma 

il presidente del Consiglio non ha 
tollerato un simile cambiamento, e 
sebbene il presidente della Repub-
blica sia intervenuto per imporre 
un congelamento della situazione, 
la crisi e lo scioglimento anticipato 
delle Camere sono stati inevitabili.  

In tutto ciò continua la perdita 
di credibilità e di prestigio del Par-
lamento negli equilibri tra i poteri 
dello Stato. E Draghi si è potuto 
permettere, sia pure in un’occa-
sione precedente lo scoppio della 
crisi, di affermare che il suo go-
verno non era ostaggio di Camera 
e Senato. Nemmeno Berlusconi si 
era mai spinto fino a tanto nel ri-
dimensionare peso e funzione della 
rappresentanza parlamentare.  

Con l’uscita di Di Maio dai 5 
Stelle, e di esponenti di spicco di 
Forza Italia dal partito di Berlu-
sconi, si allarga inoltre quel campo 
di centro alimentato prima dalla 
scissione di Renzi dal Pd e poi dalla 
costruzione del movimento di Ca-
lenda. Si tratta di una tendenza 
che senza dubbio raccoglie spinte di 
fondo presenti nel Paese (basti ve-
dere gli orientamenti di Confindu-
stria) e che potrebbe trovare un ul-
teriore alimento dai posizionamenti 
in atto che la crisi prodotta dalla 
guerra in Ucraina sta generando 
sullo scenario internazionale. Ma 
la fame di protagonismo indivi-
duale degli attori di questo nuovo 
posizionamento politico al centro 
costituisce un serio ostacolo al suo 
sviluppo. Renzi e poi Calenda sono 
restii a riconoscere il primato l’uno 
sull’altro, e tanto meno sono dispo-
sti a riconoscerlo a Di Maio, inaffi-
dabile nuovo arrivato.  

Tutto ciò rende molto problema-
tica una convergenza di questi di-
versi spezzoni collocati al centro 
dello schieramento politico e pos-
sono ridurne di fatto l’influenza. 
Inoltre, la voglia quasi narcisista 
dei suoi protagonisti di mantenere 
un ruolo e un primato esclusivi im-
pedisce che questi spezzoni di nuovo 
centro diventino il referente dell’u-
nica operazione politica che per 
quell’area potrebbe avere un senso 
e decretare il suo successo. Mi rife-
risco alla possibilità di convergere 
attorno a Draghi e a puntare a una 
sua riconferma quale principale at-
tore degli equilibri della prossima 
legislatura. Questa ipotesi, tutta-
via, potrebbe essere favorita dall’e-
voluzione drammatica della crisi po-
litica internazionale apertasi con la 
guerra in Ucraina, il rilancio e l’e-
spansione della Nato che è in corso, 
e dal ruolo rilevante che il presi-
dente del Consiglio dimissionario 
ha svolto nell’attuale scenario in-
ternazionale, in quanto il più affi-
dabile interlocutore europeo della 
politica neoimperialista del governo 
degli Stati Uniti d’America. 

 
 

Il Pd e la sinistra 
 

Diventa comunque sempre più evi-
dente, ormai per sua stessa ammis-
sione, la crisi della strategia del Pd 
di Letta tesa alla ricostruzione del 
centrosinistra a partire dall’asse con 
i 5 Stelle. Il crollo elettorale di que-
sti ultimi e la scissione provocata da 
Di Maio, gli effetti disgreganti che 
inevitabilmente crisi e elezioni anti-
cipate contribuiranno a produrre in 
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ciò che resta del movimento fondato 
da Grillo, il rinvigorito filoatlanti-
smo che l’attacco russo all’Ucraina 
hanno provocato in ogni settore dello 
schieramento politico costituiscono 
un ostacolo per tanti aspetti irre-
versibile alla ricostruzione di quel 
“campo largo” che per lungo tempo è 
stato l’obiettivo del Pd.  

In questo quadro ricco di incer-
tezze e di contrasti le forze che si col-
locano a sinistra del Pd dovrebbero 
superare intanto le divisioni che le 
attraversano, aspetto non seconda-
rio della loro ormai cronica margi-
nalità nell’ambito dei rapporti di 
forza che caratterizzano da decenni 
lo scenario politico. Con la crisi si è 
comunque consumata ogni possibi-
lità che esse possano contribuire alla 
ricostruzione di uno schieramento 
di centrosinistra capace di fermare 
l’avanzata della destra che, nono-
stante le divisioni che attraversano 
quel campo, resta comunque il prin-
cipale pericolo alle porte.  

Il tempo per evitare che un 
nuovo tentativo unitario a sinistra 
sia affidato solo esclusivamente al 
ruolo personale di un esponente 
capace di coagulare i diversi fram-
menti di una sinistra divisa e 
messa ai margini è troppo poco per 
essere praticato in vista delle ele-
zioni politiche ormai alle porte.  

Sarebbe stato questo il mo-
mento, comunque, di superare l’im-
postazione che ha affidato al ripu-
dio di una politica delle alleanze la 
costruzione dell’identità di una si-
nistra radicale, in assenza di una 
elaborazione che sapesse indivi-
duare nelle nuove contraddizioni 
che attraversano il capitalismo 

contemporaneo l’alveo entro cui ri-
costruire un nuovo radicamento so-
ciale e una prospettiva di cambia-
mento profondo della società e del 
potere quale rinnovato orizzonte 
strategico. Ma l’andamento della 
crisi politica che ha travolto il go-
verno Draghi spinge inevitabil-
mente la sinistra in altra direzione.  

C’è solo da sperare che il dato 
positivo del successo elettorale 
della sinistra unita in Francia si 
possa ripetere anche in Italia cer-
cando consensi nell’area ormai ri-
levante dell’astensionismo e di una 
parte dell’elettorato degli stessi 5 
Stelle. Infatti nel paese vicino il 
successo elettorale di Mélenchon è 
avvenuto proprio attraverso una 
presa di distanza radicale dalle 
forze che si raccolgono attorno al 
presidente della Repubblica fran-
cese, il quale ormai – privo di una 
sua maggioranza parlamentare – 
sembra preferire rivolgersi a de-
stra per poter esercitare la sua fun-
zione di governo.  

In Italia, una buona dose di 
sano realismo avrebbe da tempo 
dovuto spingere a imboccare la 
strada di una politica delle alleanze 
e di alternativa democratica ri-
spetto al pericolo di un’afferma-
zione della destra, coniugata a una 
prospettiva di più lungo periodo di 
superamento dell’ordine attuale. 
Ma ormai le cose sembrano andate 
in tutt’altra direzione. 

 
 

Il peso della guerra 
 

E mai come oggi a questa ipotesi si 
oppongono molti ostacoli obiettivi, 

che con la crisi di governo hanno 
preso ormai il sopravvento. Essi 
non sono costituiti solo dai limiti 
cronici della sinistra seguita alla 
dissoluzione delle formazioni che 
l’hanno caratterizzata nel secolo 
scorso. Negli ultimi mesi è inter-
venuto un fattore di ben altra por-
tata. Mi riferisco agli effetti che la 
guerra in corso può avere sui rap-
porti tra forze che avrebbero do-
vuto concorrere alla formazione di 
una coalizione democratica capace 
di contrastare la destra. Infatti, 
ben prima della crisi di governo, 
l’attuale sostegno delle principali 
componenti di una coalizione che si 
oppone alla destra alle scelte di po-
litica internazionale provocate 
dalla guerra in Ucraina, a partire 
dall’allargamento in atto della 
Nato a paesi confinanti con la Rus-
sia e con la riduzione dell’Europa a 
supporto ancillare della politica di 
potenza americana, avrebbe reso 
molto problematico un eventuale 
contributo da sinistra alla costru-
zione di una coalizione di centrosi-
nistra. E non è un caso che questo 
sia il terreno su cui si sta consu-
mando quella che rischia di essere 
la crisi definitiva dell’esperienza 
dei 5 Stelle.  

Insomma, continuando a para-
frasare Mao, se il disordine che in-
veste la società e i rapporti politici 
è grande, la situazione è tutt’altro 
che “eccellente”. Tutto sembra con-
fermare che siamo dentro una crisi 
organica di lungo periodo di cui 
non si vede all’orizzonte una pos-
sibile via di uscita. E c’è chi pensa 
al centro e nel Pd che l’indirizzo po-
litico e programmatico a cui si è 
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ispirato il governo Draghi, nono-
stante la sua crisi, possa diventare 
la rappresentazione di medio lungo 
periodo dello “stato di eccezione” 
in cui versa ormai da un trentennio 
il Paese. E a nulla sembrano valere 
per invertire la rotta i disagi cre-
scenti che l’azione di governo ha 
provocato nel seno della società, 
dal malessere che ha investito il 
mondo della scuola alla condizione 
di precarietà che affligge il mondo 
del lavoro, alla crescita insosteni-
bile del costo della vita soprattutto 
per gli effetti della guerra in corso. 

 
 
La distanza tra cittadini 

e istituzioni democratiche 
 

Del resto i caratteri di tale crisi 
hanno raggiunto ormai la soglia di 
guardia. L’astensionismo elettorale 
ha raggiunto livelli patologici non 
solo nei referendum sulla giusti-

zia, voluti dai radicali e parte della 
destra, ma nelle stesse competi-
zioni elettorali per il rinnovo delle 
amministrazioni comunali, con li-
velli altissimi nei ballottaggi. Se 
seguiamo l’evoluzione del pano-
rama politico degli ultimi vent’anni 
vediamo che le nuove forze politi-
che succedute al declino e alla fine 
dei partiti di massa, dal Pd a Forza 
Italia al Movimento 5 Stelle alla 
Lega, hanno tutte conosciuto dei 
picchi di espansione che tuttavia 
sono durati pochi anni e si sono 
dissolti poi come neve al sole. È un 
fenomeno che alla lunga ha minato 
alla base il rapporto tra cittadini e 
sistema democratico. E infatti non 
è un caso che questi due decenni 
siano stati anche gli anni in cui, in 
varie forme, sono state avanzate 
diverse proposte, alcune portate a 
compimento come l’elezione diretta 
di sindaci e presidenti nelle Re-
gioni e nei Comuni e la riduzione 

del numero dei parlamentari, tese 
a rafforzare il potere esecutivo ri-
spetto a quello rappresentativo.  

Insomma i venti di guerra che 
incombono sullo scenario interna-
zionale e la rottura degli equilibri 
mondiali non possono che far pre-
cipitare ulteriormente la crisi poli-
tica e istituzionale che ha investito 
l’Italia negli scorsi decenni. Sem-
bra essere questa una situazione 
priva di vie di uscita, al centro di 
una crisi che porta a un declino ir-
reversibile delle istituzioni demo-
cratiche. E dopo la fine del governo 
Draghi la stabilizzazione più pro-
babile sembra essere a destra. Ci 
vorrebbe da sinistra un colpo d’ala 
che alla crisi in atto sapesse indi-
care una via di uscita capace di co-
stituire anche una radicale alter-
nativa allo stato di cose presente. 
Ma questa è un’altra storia. 
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Nella grande incertezza che l’av-
ventura militare di Vladimir Putin 
ha fatto calare sul futuro dell’Eu-
ropa e del mondo una sola cosa pare 
assodata: la guerra in Ucraina du-
rerà molto tempo. Può darsi che le 
armi a un certo punto tacciano per 
qualche forma di cessate-il-fuoco o di 
tregua precaria ancorata a un al-
trettanto precario status quo o che il 
conflitto si cronicizzi in una forma 
relativamente contenuta, tale da 
passare agli occhi dell’opinione pub-
blica in secondo piano rispetto ad 
altre drammatiche contingenze che 
i guai del pianeta ci scagliano ad-
dosso, e che proprio a causa della 
guerra rischiano di aumentare pe-
santemente i loro effetti negativi.  

Innanzitutto la crisi ambientale, 
che sta producendo emergenze mai 
viste prima e modificazioni ormai 
irreversibili e che proprio le conse-

guenze della guerra rischiano di far 
precipitare su un tragico piano in-
clinato. Basti pensare solo al ritorno 
del carbone per la produzione di 
energia in sostituzione del gas: un 
gigantesco passo indietro rispetto 
agli accordi faticosissimamente tro-
vati nei mesi scorsi in merito alla ri-
duzione delle emissioni di anidride 
carbonica nell’atmosfera. Quella che 
era parsa l’ultima spiaggia per con-
tenere il riscaldamento globale è di-
ventata la retrovia di una battaglia 
persa. Ma poi anche le crisi indotte 
dal violento scossone impresso dalla 
guerra all’assetto dei rapporti di 
forza politico-militari in Europa e, in 
un modo indiretto di cui non sono 
chiare modalità e conseguenze, nel-
l’area indo-pacifica, dove sono del 
tutto incerti i possibili esiti dello 
scontro di potenza tra gli Stati Uniti 
e la Cina. E infine gli effetti econo-

mici indotti dalla guerra in sé e dalle 
modifiche geopolitiche che essa ha 
portato, sta portando e porterà con 
sé. L’inflazione è ripartita in tutto il 
pianeta, alimentata non solo dal 
prezzo del gas e del petrolio ma an-
che da squilibri nel commercio mon-
diale e nel mercato delle materie 
prime che esistevano prima ma che 
la guerra ha in qualche caso fatto 
emergere da una totale inconsape-
volezza – clamorosamente nella pro-
duzione e distribuzione dei cereali – 
oppure ha aggravato drammatica-
mente. 

Una guerra lunga, dunque. Nella 
quale sarebbe essenziale cogliere le 
linee di tendenza più profonde pro-
prio perché se esse avranno tutto il 
tempo per dispiegarsi la comunità 
internazionale, con le sue strutture 
politiche come l’Unione europea e 
l’Onu, le sue alleanze come la Nato 
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Il conflitto in Ucraina sarà lungo. E la crisi economica si aggraverà. 
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e il sistema di (non) governo dell’e-
conomia e della finanza internazio-
nali, il Fondo monetario internazio-
nale, la Banca centrale europea, la 
Federal Reserve americana do-
vranno, al contrario, affrettare al 
massimo gli sforzi per comprenderle 
e adeguare le proprie strategie. 
 
 

Due linee in Occidente 
 

Possiamo cercare di individuare, in 
modo certamente approssimativo e 
incompleto alcune di queste linee di 
tendenza. Almeno quelle che ap-
paiono più evidenti e alla portata di 
un sommario tentativo di analisi. 

La prospettiva della guerra lunga 
sembrerebbe, almeno a prima vista, 
confortare le tesi di quanti all’in-
terno della Nato colgono come inte-
resse strategico, nella risposta al-
l’aggressione di Putin e nella 
resistenza opposta dagli ucraini al-
l’invasione, il logoramento dell’at-
tuale sistema di potere del Cremlino 
fino, se possibile, alla caduta del 
capo. Non c’è bisogno di spiegare 
come e quanto questa posizione, so-
stenuta in Europa dalla Gran Bre-
tagna, dai polacchi, dai baltici e in 
qualche modo dalla Romania e dalla 
Bulgaria, sia contrastata dalla Fran-
cia, dalla Germania, dalla Spagna 
e, dopo qualche iniziale tentenna-
mento di Mario Draghi, anche dall’I-
talia. La linea di faglia passa dentro 
l’Europa, mentre sul reale atteggia-
mento dell’amministrazione ameri-
cana, dopo le iniziali durezze del pre-
sidente Biden e del Segretario di 
Stato Antony Blinken, parrebbe ma-
nifestarsi una maggiore prudenza.  

La spaccatura all’interno del-
l’Alleanza è coperta politicamente 
dalla comune propensione di tutti i 
paesi che ne fanno parte a fornire 
comunque all’Ucraina le armi che si 
ritiene siano necessarie per evitare 
che soccomba nella guerra con i 
russi, ma i suoi effetti politici ne-
gativi arrivano alla dimensione del 
dibattito pubblico sia nelle ripetute 
insistenti lamentazioni del presi-
dente ucraino Volodymyr Zelensky 
contro le esitazioni degli occiden-
tali a fornire armi veramente effi-
caci, non solo per contrastare ma 
anche per ricacciare indietro gli in-
vasori, sia nelle scelte (affermate e 
non si sa quanto praticate) del go-
verno di Boris Johnson di fornire 
alle forze armate di Kiev sistemi in 
grado di colpire in profondità il ter-
ritorio russo, nonché nelle inizia-
tive che di tanto in tanto arrivano 
dai governi o da ambienti governa-
tivi dei paesi della “linea dura”. Ad 
esempio l’idea, che il governo po-
lacco voleva portare sul tavolo del 
Consiglio atlantico qualche mese 
fa, di una task-force alleata che 
avrebbe potuto entrare in Ucraina 
per azioni di peacekeeping. Si trat-
tava di mettere in piedi una provo-
cazione aperta che gli alleati, a co-
minciare dagli americani, pur 
schierati, allora, sulla linea più 
dura, respinsero prima ancora che 
divenisse una proposta ufficiale.  

È andata in porto, invece, un’al-
tra iniziativa di “contrasto attivo”, 
che ha creato una certa tensione in-
torno alla fine del giugno scorso: il 
blocco attuato dalla Lituania dei tra-
sporti di materiali oggetto di em-
bargo da parte occidentale, per le 

sanzioni adottate dall’Unione euro-
pea, dalla Russia verso l’exclave di 
Kaliningrad: una regione che – come 
vedremo – è particolarmente sensi-
bile negli equilibri di tutta l’area del 
Baltico. La Commissione e il Consi-
glio europei, con quella che molti 
hanno giudicato una leggerezza po-
litica, hanno coperto l’iniziativa del 
governo di Vilnius senza conside-
rare il fatto che, proprio in base a 
un’intesa siglata nel 2002 dalle au-
torità di Bruxelles, il transito di pas-
seggeri e merci dalla Russia verso 
l’exclave e viceversa va considerato 
come traffico interno alla Federa-
zione russa. 
 
 

Tra il Baltico e il Mar Nero 
 

Nel momento in cui scriviamo non è 
chiaro che sviluppi avrà la vertenza, 
anche se i toni delle reazioni di Mo-
sca sono forti e pure minacciosi giac-
ché non solo nei talkshow, solita-
mente molto accesi, della tv di Stato 
russa ma anche nelle dichiarazioni 
di qualche esponente politico, anche 
di governo, il “blocco” di Kaliningrad 
è stato considerato come un’aggres-
sione diretta all’integrità dello Stato 
russo alla quale – secondo ripetute 
affermazioni di Vladimir Putin – il 
Cremlino dovrebbe rispondere con 
“tutti i mezzi”, compreso, s’intende, 
l’uso di armi nucleari. 

È possibile, oltre che sperabile, 
che l’incidente rientri. Esso mette 
in luce però non solo i rischi impliciti 
in una strategia di attacco degli in-
teressi russi da parte della Nato, 
ma anche la natura degli interessi 
russi nel Baltico e l’altrettanto peri-
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colosa determinazione a difenderli. 
L’oblast di Kaliningrad ha una fun-
zione essenziale nel sistema di sicu-
rezza russo: su un territorio relati-
vamente piccolo, corrispondente alla 
fu Prussia orientale con la sua capi-
tale che si chiamava Königsberg, 
sono stipati la base navale più im-
portante delle flotte del Nord, un 
contingente militare ben armato e 
addestrato, basi aeree e missilisti-
che da cui possono essere lanciati or-
digni micidiali che, come i missili 
Iskander, possono raggiungere 
molte capitali e città importanti dei 
paesi Nato, armati, eventualmente, 
con testate nucleari della cui pre-
senza a Kaliningrad gli osservatori 
occidentali sono praticamente certi.  

La sorte della exclave come ba-
luardo russo sul Baltico, ben più 
della piccola fascia costiera nell’area 
di San Pietroburgo che sarebbe og-
getto di un facile blocco navale in 
caso di conflitto, è legata ovviamente 
alla più generale situazione dell’in-
tera regione. Mosca ha reagito con 
una inaspettata souplesse alla mar-
cia di avvicinamento di Svezia e Fin-
landia alla Nato, forse anche perché 
– per quanto è stato reso pubblico – 
avrebbe ricevuto dagli Stati Uniti 
rassicurazioni sul fatto che in Fin-
landia non verranno piazzati si-
stemi d’arma offensivi, ma “perdere” 
Kaliningrad significherebbe per la 
Federazione russa venire pratica-
mente espulsa dal Baltico, con la 
sua seconda città e antica capitale 
esposta al pericolo di un blocco, 
quello sì, insopportabile per una co-
munità che ha nella propria memo-
ria storica uno degli assedi più lun-
ghi e terribili di tutte le guerre. 

Ci sono buone ragioni per pen-
sare che lo scenario di una “espul-
sione” della Russia dal Baltico, tra-
sformato dopo l’adesione alla Nato 
di Svezia e Finlandia in una sorta di 
“lago occidentale”, sia nelle propen-
sioni strategiche almeno di una parte 
dello schieramento occidentale.  

Tant’è che cominciano a circo-
lare, negli ambienti che amano evo-
care scenari futuri, ipotesi di un 
riassetto degli interessi russi dal 
nord verso il sud, ovvero dall’area 
del Baltico a quella del Mar Nero. 
Questo spostamento non solo coin-
ciderebbe con un’antica e consoli-
data propensione imperiale russa 
verso i “mari caldi” del sud, ma sa-
rebbe in linea con quelle che molti in 
occidente ritengono (con qualche 
buona ragione) il vero obiettivo del 
Drang nach Westen della Russia in 
Ucraina. A breve termine, forse, 
solo l’assimilazione dei russofoni 
del Donbass nel territorio della 
“madre patria” e il consolidamento 
del possesso della Crimea, ma a 
lungo termine la (ri)conquista del-
l’intero territorio che fu quello della 
Noworossija strappata alla fine del 
XVIII secolo all’Impero ottomano, 
ovvero l’intera fascia costiera del-
l’Ucraina attuale fino ad Odessa e 
oltre. Se le cose stessero effettiva-
mente così si dovrebbero fare i conti 
con il paradosso per cui la sistema-
zione a vantaggio della Nato nell’a-
rea del Baltico avverrebbe, almeno 
indirettamente, a scapito degli inte-
ressi dell’Ucraina in nome dei quali 
si contrasta Mosca. A meno che non 
si abbia in mente – come sicura-
mente è il caso di molti – lo scenario 
non solo di una sconfitta sul campo 

dei russi, e anche di un regime chan-
ging, ma di una completa disfatta 
totale della Russia accompagnata 
magari da un’implosione della Fe-
derazione.  
 
 

Le battaglie su gas e petrolio 
 

Bastano queste poche, provvisorie, 
indicazioni per dare a noi stessi la 
misura dei cambiamenti epocali che 
la guerra in Ucraina scatenata da 
Putin ci prospetta per il futuro. Il 
fatto è che alcune conseguenze, e 
non le più deboli, le stiamo già spe-
rimentando nel campo dell’econo-
mia. Non ci sono soltanto gli effetti 
negativi che la guerra del gas e del 
petrolio, che abbiamo iniziato con la 
Russia forse confidando troppo sulla 
superiorità delle nostre posizioni, 
sta già spalmando sui conti pubblici 
di tutti o quasi i paesi occidentali, 
Germania e Italia in testa. Il pro-
blema esisteva già prima della 
guerra, si è detto, ma finché non ab-
biamo avuto sotto gli occhi le di-
struzioni, le cannonate e i morti ab-
biamo inconsciamente ritenuto che 
si trattasse di “normali” oscillazioni 
di mercato, solo accentuate dalla no-
stra cronica incapacità di sottrarci 
alla dipendenza da una sola fonte ri-
cattatoria per natura e per rendita 
di posizione.  

Ma il prezzo del gas e l’aleato-
rietà del suo fluire nei tubi che arri-
vano dalla Siberia è solo uno dei mo-
tivi scatenanti dell’inflazione che si 
sta mangiando, un po’ dappertutto, 
le prospettive di una stagione che 
tutti ritenevamo, a torto, gloriosa-
mente avviata verso una poderosa 
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ripresa. Ben più pesanti sono gli ef-
fetti del disordine sui mercati mon-
diali, del costo fuori controllo e dei 
monopoli che si creano sulle materie 
prime per la debolezza politica dei 
paesi in cui si estraggono, così come 
delle disorganizzazioni nel sistema 
dei trasporti, della speculazione. E 
della guerra in sé. Se non si arriverà 
molto presto allo sblocco dei silos in 
cui sono ammucchiati milioni di ton-
nellate di cereali in Ucraina non solo 
intere regioni del mondo verranno 
devastate dalla carestia, ma i prezzi 
del grano aumenteranno spavento-
samente anche nel “nostro” mondo. 

Come sta reagendo la comunità 
internazionale a questo pericolo?  

Per azzardare un sia pur gene-
rico e solo indicativo tentativo di ri-
sposta alla domanda “chi ci guada-
gna e chi ci perde”, bisogna partire 
dall’osservazione delle differenze 
con cui la crisi impatta sulle diverse 
aree del mondo. L’Europa è certa-
mente il continente che sta pagando 
il prezzo più alto. A parte le indu-
strie legate alla produzione di stru-
menti militari e, in qualche misura, 
quelle che riguardano la telecomu-
nicazione e la cibernetica, tutti i set-
tori produttivi debbono affrontare 
difficoltà proibitive. Il rischio è par-
ticolarmente grosso in Italia e in 
Germania, a causa della dipendenza 
dal gas russo che resterà relativa-
mente a lungo, nonostante si stiano 
facendo sforzi enormi per ridurla.  
 
 

Torna la stagflazione 
 

Le istituzioni finanziarie interna-
zionali, dal Fondo monetario alle 

grandi agenzie di rating ai servizi 
della Commissione europea, hanno 
già ridotto le stime per almeno tre 
volte consecutive. In particolare, 
considerando solo l’Eurozona e solo 
le stime del Fmi, le previsioni per 
quest’anno sono passate da una cre-
scita del 3,9% del gennaio scorso al 
2,8% e non sono per niente migliori 
per il 2023 (2,3%). L’abbassamento 
della media potrebbe “coprire” anche 
l’eventuale recessione di qualche 
paese, tra cui l’Italia. Il tentativo di 
sterilizzare almeno in parte l’effetto 
delle spese per il gas russo al quale 
si è dedicato Mario Draghi insi-
stendo per la fissazione di un price 
cup europeo finora non ha avuto 
successo, anche se qualche piccolo 
progresso sarebbe stato compiuto al 
G7 di fine giugno, ma è evidente che 
il fattore negativo non sta solo den-
tro i tubi che arrivano dalla Siberia. 
Sono le storture del mercato, le di-
seguaglianze, la prevalenza della fi-
nanza sull’economia e il non governo 
pubblico dell’economia stessa, so-
prattutto a livello europeo, che sotto 
lo choc della crisi improvvisa hanno 
innescato un piano inclinato verso la 
stagflation, con un’inflazione media 
nell’Unione dell’8,8% e dell’8,1% 
nella zona euro e un contemporaneo 
rallentamento progressivo delle pre-
visioni di crescita dappertutto. 

È mancato, stavolta, lo scatto di 
coscienza provocato dalla dramma-
ticità dell’emergenza Covid che 
aveva portato al superamento del 
tabù fino ad allora assoluto della 
non condivisione dei debiti. Ma pare 
che il Recovery Fund, con tutto 
quello che ne è seguito, non abbia 
fatto scuola più di tanto e quelle che 

si levano in vari paesi per la crea-
zione di un Fondo comune per l’e-
nergia sembrano sempre più deso-
late voces clamantes in deserto.  

Il rischio è che si torni alle ri-
cette del passato, assecondando le 
storture del sistema economico mon-
diale e occidentale in particolare. 
Per quanto riguarda l’Europa, il pre-
dominio delle considerazioni finan-
ziarie su quelle economiche sta fa-
cendo sì che dopo la fase di massicci 
interventi pubblici in deficit del pe-
riodo in cui si dovevano sostenere fa-
miglie e imprese si stia assistendo a 
una sorta di “rimbalzo” ideologico 
per cui tornano in auge le spinte a 
governare l’economia a colpi di di-
sciplina di bilancio. Come la Fed ne-
gli Usa stringe il cappio sui tassi, la 
Banca centrale europea corre il ri-
schio di tornare alla sua vecchia na-
tura di “cane da guardia dell’infla-
zione”, come la volle l’establishment 
tedesco quando le fece da levatrice. 
Se i paesi più ricchi si chiuderanno 
nuovamente nell’illusione di (non) 
governare l’economia con l’austerità, 
le ineguaglianze, già ingigantite 
dalla pandemia, continueranno a 
crescere all’interno dei paesi e tra i 
paesi. 
 
 

Vantaggi e no per gli Usa 
 

In confronto all’Europa, gli effetti 
della crisi ucraina negli Stati Uniti 
sono relativamente più blandi. Ma 
non regge all’analisi dei fatti l’idea 
che gli americani non abbiano nulla 
da perdere nella strategia della 
“guerra lunga” che l’amministra-
zione di Washington ha certamente 
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perseguito coscientemente almeno 
fino a un certo momento e che re-
sterebbe il trasparente obiettivo di 
una parte della Nato, con una parte 
importante di paesi (Polonia, Re-
pubbliche baltiche, Balcani orien-
tali con il prezioso aiuto del Regno 
Unito di Boris Johnson) e probabil-
mente anche del Segretario gene-
rale dell’Alleanza, convinti della 
strategia di “logoramento” del po-
tere di Putin.  

La “guerra lunga”, infatti, porta 
forti ed evidenti vantaggi alle indu-
strie degli armamenti, innanzitutto a 
quelle americane come la Lockheed 
Martin o la Nortrop Grumman, che 
stanno realizzando fantastilioni di 
extraprofitti ed aumenteranno an-
cor di più il loro peso nel complesso 
militare-industriale già pesante-
mente condizionante il potere poli-
tico, e anche a quelle europee, come 
la tedesca Rheinmetall e l’italiana 
Leonardo, ma neppure in un’econo-
mia tanto esposta al peso delle com-
messe militari come quella ameri-
cana hanno un sufficiente effetto di 
traino. Anche gli Stati Uniti sem-
brano drammaticamente piazzati 
sul piano inclinato verso la stagfla-
tion, con un tasso di inflazione più 
alto di quello medio europeo e un 
brusco rallentamento delle prospet-
tive di crescita del Pil.  

Gli unici paesi che, almeno per 
ora, non soffrono conseguenze e anzi 
traggono anche qualche indiretto 
vantaggio dalla guerra in Ucraina, 

sono quelli Brics, ovviamente senza 
la R(ussia). Tutti insieme, compresa 
la R, rappresentano il 41% della po-
polazione, il 24% del Pil e il 16% del 
commercio mondiali. Brasile, India, 
Cina e Sudafrica, com’è noto, non 
hanno aderito alle sanzioni contro 
Mosca e hanno largamente benefi-
ciato della riconversione del flusso 
delle forniture energetiche che la 
Russia è stata costretta a organiz-
zare rapidissimamente. Più che al-
tro del petrolio, che viene in gran 
parte trasportato per mare, mentre 
il gas richiede infrastrutture lun-
ghe da realizzare.  
 
 

I Brics e il petrolio russo 
 

Le nuove vie del petrolio russo 
stanno introducendo significativi 
mutamenti nel sistema degli scambi 
mondiali: l’India, per esempio, che ne 
è letteralmente inondata, lo utilizza 
per la produzione di beni secondari 
da vendere in occidente, così da va-
nificare nei fatti, e forse senza nep-
pure averne l’intenzione, l’effetto 
delle sanzioni anti-Mosca. È solo una 
delle tante considerazioni che gli oc-
cidentali dovrebbero cominciare a 
fare sul modo in cui possa funzio-
nare una politica delle sanzioni che 
non è condivisa da paesi che rappre-
sentano la grande maggioranza della 
popolazione mondiale e sui limiti di 
un approccio “occidentalistico” alla 
crisi dei rapporti con la Russia. 

 Un discorso a parte, ovviamente, 
merita la C di Brics. La Cina non ha 
tratto particolari vantaggi dallo spo-
stamento dei traffici di materie 
energetiche e, come è risaputo, non 
apprezza il disordine internazionale 
che è stato provocato dall’avventura 
militare di Putin contro l’Ucraina. 
Non c’è alcun dubbio che i dirigenti 
di Pechino vedrebbero molto volen-
tieri la più rapida conclusione pos-
sibile di una crisi devastante per la 
globalizzazione che ha aperto loro i 
mercati più ricchi e promettenti. 
Con la Russia la Cina non ha un’al-
leanza, ma una partnership soste-
nuta da qualche non fondamentale 
ragione economica e dal fortissimo 
fattore rappresentato dall’avere un 
nemico comune: gli Stati Uniti. In 
questo senso, se si dovesse arrivare 
per la cessazione della guerra in 
Ucraina a un negoziato globale, tra 
potenze, agli interlocutori ameri-
cano e russo si dovrebbe aggiungere 
anche il cinese. La presenza di un 
quarto interlocutore, l’Unione euro-
pea, pare dipendere in questo mo-
mento dalla capacità che gli europei 
stessi avranno di non essere supi-
namente allineati con l’ammini-
strazione americana, schiacciando 
tutta la rappresentanza degli inte-
ressi sulla Nato, che è una cosa di-
versa – e tale dovrebbe essere stata 
e dovrebbe essere – dall’unione po-
litica dell’Europa.  
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LA TEORIA GRAMSCIANA  
DEI CONSIGLI DI FABBRICA (1919-1920) 

Guido Liguori 
 

Il Consiglio di fabbrica gramsciano è una ideazione originale,  
non un parlamento proletario eletto su base territoriale come in Russia.  
Gramsci prende le mosse dal modello soviettista, ma ne dà una versione  

incardinata sull’organizzazione della produzione e della fabbrica. 
Il sotterraneo rapporto col Marx  

di Sulla questione ebraica e degli scritti sulla Comune.

laboratorio culturale

Sono passati poco più di cento anni dal Biennio rosso 
1919-1920, anni fondamentali nella storia del movi-
mento operaio italiano e anche nella storia personale 
di Gramsci. Nel 1919 il giovane sardo ha ventotto anni 
e non è uno sconosciuto nell’ambito della Sezione to-
rinese del Partito socialista italiano. I componenti 
del piccolo gruppo che in quello stesso anno fonde-
ranno il settimanale L’Ordine Nuovo – Gramsci, Ta-
sca, Terracini e Togliatti – si sono conosciuti a partire 
dal 1911, soprattutto grazie ad Angelo Tasca, sia al-
l’Università di Torino, sia frequentando il Fascio gio-
vanile Centro1 del partito a cui aderiscono o per cui 
simpatizzano. Le elezioni del 1913, che Gramsci segue 
in Sardegna, sono decisive per la sua iscrizione al 
Psi2, tra il 1913 e il 1914. Egli diviene dalla fine del-
l’anno seguente un giornalista militante nell’ambito 
della stampa socialista di Torino. Dopo gli arresti se-

guiti alla rivolta dell’agosto 1917 entra a far parte per 
qualche mese del gruppo dirigente della Sezione so-
cialista torinese e partecipa alla riunione nazionale 
clandestina della corrente “intransigente” che si 
svolge a Firenze il 18-19 novembre.  
 
 

Una nuova rivista per un nuovo «ordine» 
 

La situazione del dopoguerra, caratterizzata dalla 
grande combattività delle masse proletarie, fa credere 
a molti che ci si trovi in una situazione prerivoluzio-
naria. Matura in questo clima, nei primi mesi del 
1919, l’idea di fondare una rivista: L’Ordine Nuovo. 
Per incalzare il Partito socialista, per porsi sulla scia 
del grande esempio della Rivoluzione d’ottobre, per ri-
flettere sui Soviet – istituti di una democrazia di tipo 

1 Cfr. G. Berti, Appunti e ricordi, in Id., I primi dieci anni di vita 
del Pci. Documenti inediti dell’archivio Angelo Tasca, Milano, Fel-
trinelli, 1967, p. 195. Mi sono soffermato sulla formazione del 
gruppo dell’Ordine Nuovo nella relazione al Seminario della Igs Ita-
lia su Gramsci, i Consigli di fabbrica, il Biennio rosso: cfr. http://ig-
sarchive.org/article/gramsci-e-i-consigli-nel-biennio-rosso-1919-

1920/. Sul Gramsci di questi anni cfr. inoltre A. d’Orsi, Gramsci. 
Una nuova biografia, nuova edizione rivista e accresciuta, Milano, 
Feltrinelli, 2018. 

2 A. Tasca, I primi dieci anni del Pci, con Introduzione di L. Cor-
tesi, Roma-Bari, Laterza, 19732, p. 88.  

 



nuovo che hanno suscitato in molti paesi entusiasmo 
e volontà di emulazione3. L’idea di una nuova rivista 
risale però a diversi anni prima e solo la guerra ne 
aveva reso inevitabile il rinvio4. Quando Tasca, Ter-
racini e Togliatti tornano liberi dai loro doveri mili-
tari, il piccolo gruppo riprende il discorso: il primo nu-
mero del settimanale L’Ordine Nuovo esce il 1° 
maggio 1919.  

Il titolo non è originale. Gramsci, proprio in aper-
tura della Città futura, ha pubblicato un articolo in-
titolato Tre principi, tre ordini, in cui ha scritto di un 
«ordine nuovo possibile, meglio organizzato del vec-
chio»5. L’espressione «ordine nuovo» si trova già in 
Charles Péguy6, socialista e cattolico francese morto 
in guerra, ben noto a Gramsci7, per il quale la Rivo-
luzione francese aveva fondato «un ordine nuovo, non 
un disordine»8. Dopo La città futura, l’espressione 
«ordine nuovo» compare nel 1917-1919 anche in vari 
altri articoli gramsciani, per designare la società so-
cialista di cui la Rivoluzione russa è l’inizio9. Un ar-
ticolo dello statunitense Max Eastman dedicato a Le-
nin, che esce sul Grido del Popolo nell’ottobre 1918 
completamente imbiancato dalla censura, è intito-
lato Uno Statista dell’Ordine Nuovo. Con lo stesso ti-
tolo sarà riproposto sul primo numero del nuovo set-
timanale10. 

Il «colpo di Stato redazionale» 
 

L’Ordine Nuovo ha otto pagine, un numero costa 20 
centesimi. I fondi necessari (6.000 lire) sono stati re-
periti da Tasca11. Gramsci è indicato in prima pagina 
come «Segretario di redazione», mentre manca, perché 
al tempo non obbligatoria, l’indicazione del direttore. 

Molti degli articoli che compaiono sulla rivista non 
sono firmati o sono firmati con pseudonimi12. La di-
rezione del giornale è collegiale, ma il ruolo principale 
sembra inizialmente di Tasca. È quest’ultimo a scri-
vere, nel primo numero, i due editoriali – Battute di 
preludio e La situazione italiana – nonché il Pro-
gramma di lavoro già apparso sull’Avanti! del 25 
aprile per “lanciare” il nuovo settimanale e ripubbli-
cato sul n. 1. Secondo tale “programma”, L’Ordine 
Nuovo deve servire quale «palestra viva e feconda di 
discussione sui motivi fondamentali della società co-
munista e sulla sua organizzazione pratica»13. Gram-
sci riserva per sé la rubrica Vita Politica Internazio-
nale. Togliatti inaugura dal primo numero La 
battaglia delle idee, una rubrica di recensioni spesso 
polemiche.  

L’anno seguente Gramsci formulerà un giudizio for-
temente critico sui primi numeri: «L’unico sentimento 
che ci unisse […] era quello suscitato da una vaga pas-
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3 In merito alla diffusione dei Soviet in vari paesi europei e alle 
teorizzazioni a essi sottese mi si consenta il rinvio al mio Gramsci 
e il consiliarismo internazionale: consonanze e differenze, in Filo-
sofia politica, 2022, n. 1. 

4 Cfr. [A. Gramsci, senza titolo], in La città futura, 11 febbraio 
1917, p. 4; ora, con il titolo «Abbiamo messo a questo foglio un ti-
tolo», in A. Gramsci, Scritti (1910-1926), vol. 2: 1917, a cura di L. 
Rapone, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2015, p. 114. Vi 
si legge: «Prima che la guerra si sferrasse nel mondo con il suo fla-
gello irresistibile, con alcuni amici si era deciso di lanciare una 
nuova rivista di vita socialista che fosse come il focolare delle 
nuove energie morali […] l’intento non è stato dimesso. Le parti del 
nostro animo che la guerra ci ha strappato, ritorneranno al focolare. 
E la rivista sarà».  

5 [A. Gramsci], Tre principi, tre ordini, in La città futura, cit., 
p. 1, ora in Id., Scritti (1910-1926), vol. 2: 1917, cit., pp. 84 ss. 

6 Cfr. R. Mazzacurati, Gramsci e il «Biennio rosso». I Consigli 
di fabbrica a Torino, Bolsena, Massari, 2017, pp. 40-41. 

7 Cfr. [A. Gramsci], Carlo Peguy ed Ernesto Psichari, in Avanti!, 
6 maggio 1916, ora in Id., Scritti (1910-1926), vol. 1: 1910-1916, a 

cura di G. Guida e M. L. Righi, Roma, Istituto della Enciclopedia 
Italiana, 2019, pp. 336 ss. 

8 C. Peguy, Notre Jeunesse  [1910], cit. in R. Mazzacurati, 
Gramsci e il «Biennio rosso», cit., p. 41.  

9 Cfr. ad esempio A. G. [A. Gramsci], Note sulla rivoluzione 
russa, in Il Grido del Popolo, 29 aprile 1917, ora in Id., Scritti (1910-
1926), vol. 2: 1917, cit., p. 255. 

10 Cfr. M. Eastman, Uno Statista dell’Ordine Nuovo, in L’Or-
dine Nuovo, 1° maggio 1919, pp. 3-4 e 15 maggio 1919, p. 11.  

11 A. Riosa, Angelo Tasca socialista. Con una scelta dei suoi 
scritti (1912-1920), Venezia, Marsilio, 1979, p. 66. 

12 Fondamentale, per l’attribuzione di molti scritti, è l’Indice ge-
nerale della rivista che Paolo Spriano compila, attingendo a diverse 
fonti, orali e a stampa, raccogliendo le testimonianze di Tasca, To-
gliatti, Leonetti e altri, in La cultura italiana del ’900 attraverso le 
riviste. VI: «L’Ordine Nuovo» (1919-1920), Torino, Einaudi, 1963, 
pp. 621-642. 

13 [A. Tasca], Programma di lavoro, in L’Ordine Nuovo, 1° 
maggio 1919, p. 2. 

 



sione di una vaga cultura proletaria»14. In effetti, nei 
primi numeri compaiono, a firma «Fantasio» (pseudo-
nimo del prolifico Tasca) un lungo scritto a puntate su 
Louis Blanc, il riformista francese protagonista del 
184815, articoli su Le origini del Primo Maggio16, e un 
ampio e ampolloso scritto del 1887 di un altro sociali-
sta riformista francese, Eugènie Fournière17. Predo-
mina insomma un’impostazione enciclopedica. Giusta-
mente Piero Gobetti parlerà, a proposito di Tasca, di 
«mentalità di propagandista di cultura»18. 

Nell’agosto dell’anno seguente, quando ormai sarà 
consumata la rottura con l’antico compagno, Gramsci 
scriverà che per imporre al centro del discorso della ri-
vista la tematica dei Consigli era stato necessario un 
«colpo di Stato redazionale»19 ai danni di Tasca, con 
la pubblicazione a sua insaputa, il 21 giugno 1919, 
dell’editoriale Democrazia operaia, uscito non firmato 
ma scritto da Gramsci con l’ausilio di Togliatti e l’ap-
provazione di Terracini. In realtà, l’espressione «colpo 
di Stato redazionale» – pure divenuta celebre – appare 
esagerata: dopo questo presunto golpe la presenza di 
Tasca sulla rivista non accenna a scemare. Nel nu-
mero successivo a quello del 21 giugno, ad esempio, 
egli pubblica l’articolo di apertura, Cultura e Sociali-
smo, che riprende titolo e temi di un articolo gram-
sciano del 1916. Non solo, il 6 settembre Gramsci 
scrive, polemizzando col Resto del Carlino: «La verità 
è: che l’“Ordine Nuovo” è scritto... comunisticamente, 
perché gli scritti nascono dalla convivenza spirituale 
e dall’intima collaborazione di tre o quattro o cinque 

compagni, dei quali Gramsci è uno, un altro è Angelo 
Tasca, un terzo è Palmiro Togliatti»20. Infine, in una 
lettera a Scoccimarro, del 5 gennaio 1924, Gramsci 
scriverà che Tasca «si era staccato da noi sin da gen-
naio»21 (1920), datando dunque il distacco dell’amico 
a circa sei mesi dopo il presunto «colpo di Stato reda-
zionale»22.  

Va anche detto che già prima dell’articolo Demo-
crazia operaia la tematica soviettista è presente nella 
rivista soprattutto per merito di Gramsci. Nel n. 2 del 
15 maggio, in una Postilla, il rivoluzionario sardo 
scrive che «il proletariato russo ha inventato (nel 
senso bergsoniano) lo Stato dei Consigli»23. Dove si 
colgono due fattori che saranno alla base del peculiare 
consiliarismo di Gramsci: l’esempio che viene dalla 
Russia, letto però con l’ausilio di alcuni elementi pro-
pri della sua formazione pregressa. Uno dei quali ri-
manda all’asse Bergson-Sorel: di quest’ultimo L’Or-
dine Nuovo riprenderà in novembre una lettera al 
Resto del Carlino, che tra l’altro afferma: «Oggi gli 
operai, disgustati dai loro capi, guardano pieni di spe-
ranza alla rivoluzione russa: il Soviet è la sola forma 
di organizzazione in cui confidino […] Non mi sembra 
che il Soviet sia un istituto democratico»24. Tipica-
mente soreliano è l’uso negativo del termine «demo-
cratico» – riferito alla democrazia parlamentare – che 
Gramsci in questi anni condivide. Come ha scritto 
Leonardo Rapone, l’influenza di Sorel (il cui pensiero 
viene a fondersi con altri elementi e altre influenze, ed 
è accolto da Gramsci solo in modo parziale) è riscon-
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14 Cfr. A. Gramsci, Il programma dell’Ordine Nuovo, in L’Or-
dine Nuovo, 14 agosto 1920, pp. 95-96 e 28 agosto 1920, pp. 111-112, 
ora in Id., L’Ordine Nuovo 1919-1920, a cura di V. Gerratana e A.A. 
Santucci, Torino, Einaudi, 1987 (da ora in poi ON), p. 619.  

15 Cfr. Fantasio [A. Tasca], Luigi Blanc e l’Organizzazione del 
Lavoro, in L’Ordine Nuovo, 1° maggio 1919, p. 5; 31 maggio 1919, 
pp. 27-28; 2 agosto 1919, pp. 91-92. 

16 Cfr. L’Ordine Nuovo, 15 maggio 1919, pp. 15-16. 
17 E. Fournière, Uno schema di Stato Socialista, in L’Ordine 

Nuovo, 14 giugno 1919, pp. 45-46, 19 luglio 1919, pp. 76-77 e 26 lu-
glio 1919, p. 85.  

18 Cit. in P. Spriano, Introduzione a La cultura italiana del ’900, 
cit., p. 31. 

19 A. Gramsci, Il programma dell’Ordine Nuovo, cit., p. 95, ora 
in ON, p. 621. 

20 [A. Gramsci], Cronache dell’«Ordine Nuovo», in L’Ordine 
Nuovo, 6 settembre 1919, p. 127, ora in ON, p. 196. 

21 Gramsci a Scoccimarro, 5 gennaio 1924, in P. Togliatti, La 
formazione del gruppo dirigente del Partito comunista italiano nel 
1924-1924, Roma, Editori Riuniti, 19743, p. 152. 

22 La divergenza tra Gramsci e Tasca sui Consigli risale all’e-
state-autunno 1919 e andrà sempre più allargandosi fino a divenire 
insanabile tra la fine del 1919 e l’inizio del 1920.  

23 [A. Gramsci], Postilla a L. Serra, Maggioranza e minoranza 
nell’azione socialista, in L’Ordine Nuovo, 15 maggio 1919, p. 15, ora 
in ON, p. 24. 

24 G. Sorel, Sindacati e Soviet, in L’Ordine Nuovo, 15 novem-
bre 1919, p. 202. 

 
 



trabile nella critica radicale alla democrazia liberale, 
nella idea di «scissione» che il proletariato deve avere 
rispetto alle altre classi, nella convinzione che il nuovo 
ordine proletario debba avere inizio prima della presa 
del potere25. L’Ordine Nuovo sin dai primi numeri te-
stimonia di una forte attenzione verso i Soviet russi, 
anche se solo dopo qualche settimana questa tematica 
sarà messa esplicitamente al centro del progetto po-
litico ordinovista.  
 
 

Fare come in Russia 
 

Già prima della fondazione della rivista, va aggiunto, 
Gramsci aveva mostrato grande attenzione al tema 
della democrazia soviettista, contrapponendola al Par-
lamento liberale26. È indubbio il ruolo fondamentale 
che svolge in questo ambito l’esempio russo. Va regi-
strata al contempo però una testimonianza di Togliatti 
del 1953, che ricorda che l’idea dei Consigli in Gramsci 
«era maturata già durante la guerra. In una delle so-
ste di Togliatti a Torino gliene aveva parlato a lungo, 
incitandolo a trovare una documentazione sul movi-
mento degli shop stewards in Inghilterra, a trovare 
qualche scritto dell’americano De Leon»27. È un ri-
cordo esatto? È una suggestione predatata, a distanza 
di tanti anni? È in ogni caso certo che tanto l’esempio 
degli shop stewards scozzesi e inglesi, quanto l’inse-
gnamento del rivoluzionario statunitense Daniel De 

Leon (teorico degli Industrial Workers of the World, 
movimento operaio radicale nato a Chicago a inizio No-
vecento28) non solo tornano ripetutamente sull’Ordine 
Nuovo, ma sono anche evocati da Lenin in una con-
versazione del marzo 1919 con Arthur Ransome, in-
viato del Manchester Guardian, tradotta sull’Ordine 
Nuovo del 13 settembre 191929. Gramsci vi accennerà 
ancora nel febbraio 1920, affermando che il leader bol-
scevico vedeva in quei delegati inglesi eletti dagli ope-
rai sul luogo della produzione istituzioni comprovanti 
la «vitalità internazionale del principio soviettista»30.  

In generale, la rivista fornisce un’ampia docu-
mentazione sui Soviet, volta a mostrare come essi 
siano un fenomeno universale. L’esempio dei Soviet in 
Russia31, ma anche in Ungheria e Germania, è pre-
sente in molti numeri, grazie ai contributi di John 
Reed e di tanti prestigiosi dirigenti del comunismo in-
ternazionale, da Lenin a Bucharin, da Trockij a Ra-
dek, agli ungheresi Béla Kun e Lukács32. Tra le «tesi 
fondamentali» che devono essere fatte proprie da chi 
voglia aderire all’Internazionale vi è – sottolinea 
Gramsci sull’Ordine Nuovo del 24 maggio 1919 – 
quella per cui «il tipo di Stato proletario non è la 
falsa democrazia borghese», ma «la democrazia pro-
letaria», non il parlamentarismo, «ma l’autogoverno 
delle masse attraverso i propri organi elettivi»33. E po-
che settimane dopo, il 26 luglio, aggiunge: «Aderire 
alla Internazionale comunista significa aderire alla 
concezione dello Stato soviettista e ripudiare ogni re-

30Guido Liguori

25 L. Rapone, Gramsci e il movimento internazionale prima del 
comunismo, in P. Capuzzo e S. Pons (a cura di), Gramsci nel mo-
vimento comunista internazionale, Roma, Carocci, 2019, pp. 13 ss. 

26 Cfr. A. Gramsci, Costituente e Soviety, in Il Grido del Popolo, 
26 gennaio 1918, ora in Id., La città futura 1917-1918, a cura di S. 
Caprioglio, Torino, Einaudi, 1982, p. 602.  

27 Conversando con Togliatti. Note biografiche a cura di Mar-
cella e Maurizio Ferrara, Roma, Edizioni di cultura sociale, 1953, 
p. 44. 

28 De Leon aveva teorizzato la necessità di una organizzazione 
operaia le cui rappresentanze fossero «per industrie e non per cir-
coscrizione» (P. Spriano, L’Ordine Nuovo e i Consigli di fabbrica, 
Torino, Einaudi, 1971, p. 66). 

29 A. Ransome, Conversazioni con Lenin, in L’Ordine Nuovo, 13 
settembre 1919, pp. 137-138. 

30 [A. Gramsci], Cronache dell’«Ordine Nuovo», in L’Ordine 
Nuovo, 21 febbraio 1920, p. 298, ora in ON, p. 430.  

31 Va tenuto presente che in Russia fin dal febbraio 1917 sor-
sero sia i Soviet (ovvero i Consigli) che i Comitati di fabbrica (Fa-
brichny Komitet o Zavodskoy Komitet), organismi non sempre ben 
distinti: i primi avevano una funzione politica ed erano caratte-
rizzati dal fatto che il diritto di voto era riservato solo ai lavoratori 
di una zona, i secondi erano organismi di natura parasindacale e 
poi di direzione delle fabbriche. Sul ruolo di entrambi (soprattutto 
dei secondi, spesso ignorati dalla critica) cfr. A. M. Pankratova, I 
Comitati di fabbrica in Russia all’epoca della rivoluzione (1917-
1918) [1923], Roma, Samonà e Savelli, 1970; e G. Liguori, Gram-
sci e il consiliarismo internazionale, cit., pp. 104 ss. 

32 In merito a tali contributi devo rimandare ancora a G. Li-
guori, Gramsci e il consiliarismo internazionale, cit. 

33 A. G. [A. Gramsci], Vita politica internazionale. L’Interna-
zionale comunista, in L’Ordine Nuovo, 24 maggio 1919, p. 21, ora 
in ON, p. 34. 

 



siduo della ideologia democratica»34. Dove si evince 
anche la centralità che il tema dello Stato assume nel 
Gramsci di questo periodo: non tanto in relazione a 
una possibile influenza di Gentile, quanto in rapporto 
con la nascita del primo Stato proletario, con la con-
nessione Stato-fabbrica35 a esso sottesa, almeno nella 
visione gramsciana – molto meno nell’effettiva espe-
rienza storica della Rivoluzione russa, a cui Gramsci 
guarda con occhi troppo ottimistici, senza cogliere il 
subitaneo deteriorarsi della democrazia dei Soviet36. 
Si tratta dunque di tradurre in Italia il programma 
dell’Internazionale, il che vuol dire per Gramsci tra-
durre in Italia l’idea stessa di Soviet venuta alla ri-
balta con la Rivoluzione russa. In quest’opera di tra-
duzione, però, Gramsci ci mette molto di suo.  
 
 

La democrazia consiliare per Gramsci 
 

Veniamo ora a considerare più da vicino la teoria della 
democrazia consiliare come emerge dagli scritti di 
Gramsci, quasi tutti apparsi sull’Ordine Nuovo del 
1919-1920. Il punto di partenza non può che essere il 
citato articolo Democrazia operaia, del 21 giugno 1919. 
Tre giorni prima della pubblicazione dello scritto, 
Gramsci era intervenuto nel corso di un’assemblea so-
cialista di Torino, affermando la necessità che gli ope-
rai creassero nuove istituzioni, una nuova organizza-
zione che originasse «nelle Commissioni interne di 
fabbrica, secondo le esperienze della rivoluzione russa 
e ungherese e secondo le esperienze pre-rivoluzionarie 
delle masse lavoratrici inglesi e americane»37.  

Sono le stesse idee che inizierà subito dopo a diffon-
dere attraverso la rivista. E grazie a cui L’Ordine Nuovo 
divenne «“il giornale dei Consigli di fabbrica”»38. La pro-
posta gramsciana, nell’articolo del giugno 1919, è quella 
di «creare già fin d’ora una vera e propria democrazia 
operaia, in contrapposizione efficiente e attiva con lo 
Stato borghese»39. È la riproposizione della strategia le-
niniana del “dualismo dei poteri”. Gramsci individua 
nelle Commissioni interne – istituto sindacale conqui-
stato fin dal 1906 e rilanciato nel dopoguerra – dei veri 
e propri «organi di democrazia operaia» sia pure da li-
berare «dalle limitazioni imposte dagli imprenditori»40. 
Tali istituti «dovranno essere domani gli organi del po-
tere proletario che sostituisce il capitalista in tutte le sue 
funzioni utili di direzione e di amministrazione». Gram-
sci avanza così la «parola d’ordine: “Tutto il potere del-
l’officina ai comitati d’officina”, coordinata all’altra: “Tutto 
il potere dello Stato ai Consigli operai e contadini”»41. 

La proposta gramsciana si snoda su un doppio bi-
nario. Si propone di creare il contropotere operaio in fab-
brica, e al contempo di dar vita, a partire dai Consigli, 
a un nuovo tipo di Stato. Gramsci fonde (anche se non 
confonde) ciò che nella Russia del ’17 era distinto: i So-
viet (gli organismi politici su base territoriale) e i Co-
mitati di fabbrica (gli strumenti del contropotere ope-
raio nel luogo di produzione). Nello stesso numero 
dell’Ordine Nuovo compare un articolo di John Reed, 
Come funziona il Soviet, che descrive i Soviet russi 
come una sorta di parlamenti proletari, dal cui eletto-
rato attivo e passivo sono esclusi i non lavoratori42. I 
partiti proletari, e non direttamente gli operai, ap-
paiono esserne i reali protagonisti. Il Consiglio di fab-
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34 [A. Gramsci], Per l’Internazionale comunista, in L’Ordine 
Nuovo, 26 luglio 1919, pp. 79-80, ora in ON, p. 151. 

35 Su questo nodo restano importanti i contributi di L. Paggi, 
Gramsci e il moderno principe, Roma, Editori Riuniti, 1970; S. 
Suppa, Consiglio e Stato in Gramsci e Lenin, Bari, Dedalo, 1979. 

36 Sul brusco ridimensionamento della democrazia soviettista in 
Russia fin dal 1918, che lo stesso Lenin ammise con rammarico, cfr. 
G. Liguori, Gramsci e il consiliarismo internazionale, cit., pp. 107 ss. 

37 La sezione socialista per l’istituzione dei Soviet, in Avanti!, 
ed. piemontese, 24 giugno 1919, cit. in P. Spriano, Introduzione a 
La cultura italiana del ’900 attraverso le riviste. VI: L’Ordine 
Nuovo (1819-1920), cit., p. 43. Si noti la presenza dei riferimenti alle 
esperienze statunitensi e inglesi a cui già si è fatto cenno. 

38 A. Gramsci, Il programma dell’Ordine Nuovo, cit., p. 95, ora 
in ON, p. 622. 

39 [A. Gramsci], Democrazia operaia, in L’Ordine Nuovo, 21 giu-
gno 1919, p. 47, ora in ON, p. 87 (corsivi miei). 

40 Ivi, p. 88. I membri delle vecchie Commissioni interne erano 
nei fatti scelti dal sindacato. 

41 Ivi, p. 89 (corsivo mio). Una differenziazione lessicale (comi-
tati e consigli) che non avrà un seguito significativo in Gramsci, 
anzi sarà usata polemicamente contro di lui nell’ambito del dibat-
tito sul tema all’interno del Psi. 

42 J. Reed, Come funziona il Soviet, ivi, p. 49. 
 
 



brica gramsciano nasce invece su altri presupposti, e 
Gramsci credo non lo ignori: non è un parlamento pro-
letario su base territoriale, ma una rappresentanza 
diretta dei proletari organizzata sulla base della pro-
duzione e della fabbrica. Ed è diverso sia dai Soviet, 
perché innervato nel processo produttivo, sia dai Co-
mitati di fabbrica russi, perché teso non solo alla ge-
stione operaia della fabbrica, ma anche a costituire la 
base di uno Stato di tipo nuovo.  

Va aggiunto che non sembra esservi in Gramsci con-
trapposizione tra ruolo dei Consigli e ruolo del partito 
di classe, che «deve continuare a essere l’organo di edu-
cazione comunista, il focolare della fede, il depositario 
della dottrina, il potere supremo che armonizza e con-
duce alla meta le forze organizzate e disciplinate della 
classe operaia e contadina»43. Un reparto scelto dell’e-
sercito proletario, a cui spetta un compito di coordina-
mento e comando, e rispetto al quale Gramsci sembra 
sottovalutare le contraddizioni che possono aprirsi al-
l’interno della stessa classe lavoratrice e delle sue 
espressioni politiche e rappresentative. La sua visione 
però è lontana da una interpretazione disciplinare o mi-
litare del partito stesso, la cui «dittatura», afferma, 
deve nascere dal «prestigio»44. Tornando sull’argomento 
nel successivo mese di dicembre, ribadirà: 

 
il Partito esercita la più efficace delle dittature, quella che 
nasce dal prestigio […] Guai se per una concezione setta-
ria dell’ufficio del Partito nella rivoluzione si pretende 
materializzare questa gerarchia […] si pretende costrin-
gere il processo rivoluzionario nelle forme del Partito; si 
riuscirà a deviare una parte degli uomini, si riuscirà a «do-
minare» la storia; ma il processo reale rivoluzionario sfug-
girà al controllo e all’influsso del Partito, divenuto incon-
sapevolmente organismo di conservazione45.  

Il sindacato e il partito sono «associazioni volontarie, 
strumenti di propulsione del processo rivoluziona-
rio», mentre i Consigli sono per Gramsci gli unici de-
putati alla nascita del nuovo ordine. E nel proporre la 
costituzione dei Consigli a Torino e in Italia Gramsci 
sembra aver presenti quasi più gli shop stewards 
delle «officine inglesi»46 che i Soviet russi.  

Andando oltre la fabbrica, «nel comitato rionale – 
scrive ancora Gramsci – dovrebbe tendersi a incorpo-
rare delegati anche delle altre categorie di lavoratori 
abitanti nel rione: camerieri, vetturini, tranvieri, fer-
rovieri, spazzini, impiegati privati, commessi, ecc.»47. 
La differenza col modello russo delineato da Reed 
consiste nel fatto che questi descrive un Soviet citta-
dino eletto dai proletari su base territoriale, mentre 
in Gramsci la costruzione della rappresentanza parte 
sempre dal luogo di lavoro e procede in maniera pi-
ramidale, e con i necessari raccordi, in modo che «il co-
mitato rionale dovrebbe essere emanazione di tutta la 
classe lavoratrice abitante nel rione»48.  

Sono idee ancora incerte, che saranno sviluppate 
nei mesi seguenti, non sempre in modo lineare, a 
tratti con le mediazioni che la lotta politica comporta. 
Per cui non deve sorprendere che poche settimane più 
tardi Gramsci scriva: «la rappresentanza nel Consiglio 
urbano o di distretto dovrà essere data, oltre che ai 
centri di produzione, cioè oltre che alla massa lavo-
ratrice come tale, anche alle Sezioni del Partito, ai Cir-
coli, ai Sindacati, alle Associazioni proletarie, alle 
Cooperative»49. O che – di fronte alle polemiche scop-
piate nel Psi – il settimanale cerchi di contemperare 
nel febbraio 1920 Soviet e Consigli50: si trattava di te-
nere il punto di fronte agli attacchi convenuti sul-
l’Ordine Nuovo da parte di tutte le altre anime del Psi, 
salvaguardando l’essenziale dell’esperienza in corso. 

32Guido Liguori

43 [A. Gramsci], Democrazia operaia, cit., p. 47, ora ON, p. 88. 
44 Sul termine «prestigio» nella elaborazione del Gramsci tori-

nese cfr. F. Lo Piparo, Lingua intellettuali egemonia in Gramsci, 
Roma-Bari, Laterza, 1979. 

45 [A. Gramsci], Il Partito e la Rivoluzione, in L’Ordine Nuovo, 
27 dicembre 1919, p. 242, ora in ON, p. 370. 

46 Cfr. [A. Gramsci], Democrazia operaia, cit., p. 47, ora in ON, 
p. 89. 

47 Ibidem. 
48 Ibidem. 

49 [A. Gramsci], Il problema del potere, in L’Ordine Nuovo, 29 
novembre 1919, p. 216, ora in ON, pp. 342-343. 

50 [A. Gramsci?], Lo strumento del lavoro, in L’Ordine Nuovo, 
14 febbraio 1920, p. 289, ora in ON, pp. 413-416. L’articolo è di at-
tribuzione incerta: presente nella raccolta Togliatti-Platone di 
scritti gramsciani del Biennio rosso (A. Gramsci, L’Ordine Nuovo 
1919-1920, Torino, Einaudi, 1954, pp. 79 ss.), Tasca lo attribuisce 
invece a Togliatti (cfr. S. Caprioglio, in ON, p. 416n); nell’Indice ge-
nerale della rivista, cit., l’attribuzione a Gramsci è seguita da 
punto interrogativo.  



Se non vuole esservi contrapposizione tra i due mo-
delli (quello russo e quello gramsciano), vi sono però 
differenze. Comune è la costruzione di un modello al-
ternativo a quello parlamentare: anche Reed ricorda 
ad esempio la revocabilità degli eletti «ad ogni 
istante», uno degli elementi fondamentali della de-
mocrazia soviettista, che rimanda al Marx di La 
guerra civile in Francia e all’esperienza della Co-
mune51. Gramsci dunque prende chiaramente le 
mosse dal modello soviettista, ma ne dà una sua ver-
sione incardinata sulla organizzazione della fabbrica. 

Il dibattito sulla proposta dell’Ordine Nuovo di-
vampa nel mondo socialista torinese. Accolta con fa-
vore negli ambienti operai, incontra l’ostilità del sin-
dacato. I temi del ruolo delle Commissioni interne 
(organismi sindacali o organismi rivoluzionari?) e 
della platea elettorale dei Consigli in via di formazione 
(espressione di tutti gli operai o solo di quelli iscritti 
al sindacato?) sono al centro della discussione. Nella 
Postilla a un intervento del 23 agosto, Gramsci di-
mostra la consapevolezza teorica di cui si nutre la sua 
posizione, scrivendo: 

 
La lotta di classe, nel periodo attuale della storia del-
l’industria capitalistica, si attua in un nuovo tipo di or-
ganizzazione proletaria che si basa sulla fabbrica e non 
sul mestiere, sull’unità di produzione e non sui Sindacati 
professionali nati dalla divisione del lavoro. Questo 
nuovo tipo di organizzazione […] aderisce al processo di 
produzione industriale, […] in essa l’economia e la poli-
tica confluiscono, in essa l’esercizio della sovranità è 
tutt’uno con l’atto di produzione; in essa dunque si rea-
lizzano embrionalmente tutti i princìpi che informe-
ranno la Costituzione dello Stato dei Consigli, in essa si 
realizza la democrazia operaia52. 

 

In questo brano la visione gramsciana dei Consigli 
pare riallacciarsi esplicitamente al Marx dello scritto 
del 1844 Sulla questione ebraica: il superamento della 
distinzione tra bourgeois e citoyen, tra economia e 
politica – ivi prospettato da Marx come emancipazione 
«reale»53 a fronte di quella fittizia della democrazia 
parlamentare – torna nei Consigli gramsciani. Come 
vi torna il Marx di La guerra civile in Francia, allor-
quando parla di «autogoverno dei produttori»54, ovvero 
nuovamente della ritrovata coincidenza tra ruolo po-
litico e ruolo sociale, tra ruolo di governo della società 
e ruolo direttamente produttivo – in una situazione 
post-rivoluzionaria in cui Marx immaginava che «con 
l’emancipazione del lavoro tutti diventano operai»55. 
 
 
Salariato o produttore, cittadino o compagno? 

 
Le idee-forza gramsciane si fanno strada nelle fab-
briche torinesi. Il 13 settembre «l’officina metallurgica 
Brevetti-Fiat di Torino – prima in Italia – ha costituito 
il Consiglio dei Commissari di fabbrica […] Alla co-
stituzione del Consiglio di fabbrica parteciparono tutti 
gli operai […] organizzati e disorganizzati», anche se 
«i Commissari risultarono tutti eletti fra gli organiz-
zati (eccetto uno che si è dimesso). Le elezioni avven-
nero per reparto, e, in ogni reparto, per lavorazione, 
in modo che ogni mestiere ha i suoi Commissari capaci 
e competenti»56. Nel Programma dei Commissari di 
reparto scritto da Gramsci stesso non solo sarà rati-
ficata la non eleggibilità dei «non organizzati» (i non 
iscritti al sindacato), richiesta del resto da molti ope-
rai, ma essa sarà anche giustificata da Gramsci poi-
ché «esistono ancora dei proletari non coscienti di-
sorganizzati», che «non devono avere il diritto alla 
candidatura: a essere cioè investiti di un’autorità che 
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51 Cfr. K. Marx, La guerra civile in Francia, a cura di P. To-
gliatti, con Introduzione di F. Engels e Prefazione di L. La Porta, 
Roma, Editori Riuniti, 2018, p. 96. 

52 [A. Gramsci], Postilla a R.X., Il problema delle Commissioni 
interne, in L’Ordine Nuovo, 23 agosto 1919, p. 117, ora in ON, p. 177 
(corsivo mio). 

 

53 K. Marx, Sulla questione ebraica [1844], in Id., La questione 
ebraica e altri scritti giovanili, con Introduzione di U. Cerroni, 
Roma, Editori Riuniti, 2018, p. 69. 

54 K. Marx, La guerra civile in Francia, cit., p. 96. 
55 Ivi, p. 99. 
56 [A. Gramsci], Cronache dell’«ON», in L’Ordine Nuovo, 13 set-

tembre 1919, p. 135, ora in ON, pp. 201-202.  



deve controllare i Sindacati, di cui essi non hanno co-
scienza, e la vita sociale che essi non capiscono»57. 

Per il Gramsci ordinovista solo il dominio del capitale 
ritarda la vocazione rivoluzionaria dell’intero proleta-
riato, che prima o poi diverrà manifesta. Con la soluzione 
proposta, tuttavia, l’elettorato passivo – circoscritto come 
quello attivo alla classe proletaria – appare molto ridotto. 
La base stessa del futuro Stato proletario appare sia pure 
temporaneamente dimidiata, in quanto la possibilità di 
esercitarvi un ruolo a pieno titolo è riservata a chi è già 
in possesso di un certo grado di coscienza politico-sin-
dacale58. È però indubbio che il movimento ispirato da 
Gramsci si dà metodi democratici, sia pure non di de-
mocrazia parlamentare59. La rotta di collisione col sin-
dacato appare tuttavia inevitabile. Già a settembre 
Gramsci ha scritto che il sindacato non può essere, no-
nostante i suoi grandi meriti di «strumento di difesa» dei 
lavoratori, l’architrave di una società socialista:  

sorto per organizzare la concorrenza nella vendita della 
merce-lavoro, non è idoneo, per questa sua natura essen-
ziale concorrentista, ad amministrare comunisticamente 
la produzione e ad incarnare la dittatura del proletariato 
[…] L’organizzazione dei lavoratori, che eserciterà il potere 
sociale comunista e nel quale si incarnerà la dittatura pro-
letaria, può essere solo un sistema di Consigli eletti nelle 
sedi di lavoro60. 

 
È in forza di una visione diversa dei rapporti tra Con-
sigli e sindacato che crescono le distanze da Tasca61, 
benché a fine settembre venga pubblicato con positive 
parole di accompagnamento l’ordine del giorno presen-

tato dal «nostro redattore Angelo Tasca» all’assemblea 
socialista cittadina del 5 settembre. L’ordine del giorno 
di Tasca è nutrito di riferimenti fin troppo positivi – per 
gli altri ordinovisti – al ruolo dei «sindacati di mestiere» 
che avrebbero dovuto «coordinare l’esperienza dei gruppi 
d’officina»62: una tesi in contrasto con le posizioni gram-
sciane, ribadite nell’appello (scritto dal dirigente sardo 
ma firmato L’Ordine Nuovo) Ai Commissari di reparto 
delle Officine Fiat Centro e Brevetti63. Scriverà ancora 
Gramsci in ottobre: 

In ogni reparto gli operai si distinguono in isquadre e 
ogni squadra è una unità di lavoro (di mestiere): il Consi-
glio è costituito appunto dai Commissari che gli operai 
eleggono per mestiere (squadra) di reparto. Ma il Sinda-
cato si basa sull’individuo, il Consiglio si basa sull’unità or-
ganica e concreta del mestiere che si attua nel disciplina-
mento del processo industriale64. 

 
Si arriva così alla differenza tra «salariato» e «produt-
tore», con la quale Gramsci proietta l’operaio di fabbrica 
nell’ambito della futura società socialista, dove non a caso 
il «salariato» tendenzialmente verrà meno insieme al «cit-
tadino», come – aggiungo – auspicato da Marx nel citato 
scritto del 1844, nell’ottica del superamento della scis-
sione tra economia e politica: «La dittatura proletaria può 
incarnarsi in un tipo di organizzazione che sia specifico 
della attività propria dei produttori e non dei salariati»; 
se «il Consiglio di fabbrica è il modello dello Stato prole-
tario», i problemi di questo «sono inerenti all’organizza-
zione del Consiglio. Nell’uno e nell’altro il concetto di cit-
tadino decade, e subentra il concetto di compagno»65. 
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57 [A. Gramsci], Il programma dei Commissari di reparto (Pre-
messe), in L’Ordine Nuovo, 8 novembre 1919, p. 193, ora in ON, p. 307. 

58 Nella stessa direzione cfr. anche [A. Gramsci], Cronache 
dell’«Ordine Nuovo», ivi, p. 191, ora in ON, pp. 295-96.  

59 Cfr. Regolamento generale. Nomina e poteri dei Commissari, 
in L’Ordine Nuovo, 8 novembre 1919, pp. 193-194. Si tratta del Re-
golamento per l’elezione dei Consigli, pubblicato sempre nel numero 
dell’8 novembre. 

60 [A. Gramsci], Lo sviluppo della Rivoluzione, in L’Ordine 
Nuovo, 13 settembre 1919, p. 135, ora in ON, p. 205. 

61 Cfr. su questo anche A. Tasca, I primi dieci anni del Pci, cit., 
pp. 99-102. Andrea Viglongo, a sua volta, afferma: «Tasca era 
l’uomo dei mandarini» (cioè dei funzionari e dirigenti sindacali), 

mentre Gramsci «contrastava gli organizzatori stipendiati, […] ce 
l’aveva contro il mandarinismo» (in Gramsci vivo nelle testimo-
nianze dei suoi contemporanei, a cura di M. Paulesu Quercioli, Mi-
lano, Feltrinelli, 1977, p. 163). 

62 [A. Tasca], Un programma di lavoro, in L’Ordine Nuovo, 20-
27 settembre 1919, p. 136. 

63 L’Ordine Nuovo, Ai Commissari di reparto delle Officine 
Fiat Centro e Brevetti, in L’Ordine Nuovo, 13 settembre 1919, p. 
140, ora in ON, p. 208. 

64 [A. Gramsci], Sindacati e Consigli, in L’Ordine Nuovo, 11 ot-
tobre 1919, p. 160, ora in ON, p. 239. 

65 Ivi, p. 238 (corsivo mio).  
 



Sconfitta operaia 
 
Con il 1920 si intensificano le tensioni politiche e so-
ciali, fino al grande sciopero torinese dell’aprile (lo 
“sciopero delle lancette”) e all’occupazione delle fab-
briche di settembre: due prove a cui Gramsci capisce 
che il proletariato arriva drammaticamente impre-
parato. Si intensifica anche la polemica sui Consigli 
di fabbrica interna al Psi. Nel dicembre 1919 la rivi-
sta Comunismo di Serrati66 accusa L’Ordine Nuovo di 
confondere «i Soviety, organi politici e instrumenti di 
governo a rivoluzione trionfata ed i Comitati di fab-
brica, organi tecnici della produzione e dell’ordina-
mento industriale»67. In un Rapporto che Gramsci 
invierà nel luglio seguente all’Esecutivo dell’Interna-
zionale il comunista sardo ricorderà: 

Alla testa del movimento per la costruzione dei Consigli 
di fabbrica furono i comunisti appartenenti alla sezione 
socialista e alle organizzazioni sindacali […] Il movi-
mento incontrò la resistenza accanita dei funzionari 
sindacali, della direzione del Partito socialista e dell’A-
vanti!. La polemica di questa gente si basava sulla dif-
ferenza fra il concetto di Consiglio di fabbrica e quello di 
Soviet. Le loro conclusioni ebbero un carattere pura-
mente teorico, astratto, burocratico68.  

 

Accusa alla quale Gramsci fa però seguire il ricono-
scimento di un limite: il «meccanismo burocratico dei 
sindacati» aveva avuto la meglio sul «movimento to-
rinese», che non era stato capace di «uscire dall’ambito 
locale»69. Da Torino era partita sì la proposta di or-

ganizzare un Congresso nazionale dei Consigli, me-
diante un appello firmato dagli organi dirigenti so-
cialisti della città, dall’Ordine Nuovo e dal Gruppo li-
bertario torinese70, ma essa non aveva avuto seguito.  

Non molto diversa da quella di Serrati è sull’argo-
mento la posizione di Bordiga, tendente a riaffermare 
il ruolo del partito71. Replicando sull’Ordine Nuovo a 
Bordiga, Tasca dà dei Consigli, a sua volta, una vi-
sione ristretta72. Egli nel Biennio rosso è segretario 
dell’Alleanza cooperativa torinese e della Camera del 
lavoro: è condizionato dal suo inserimento nella realtà 
tradizionale del movimento operaio, e cerca di perpe-
tuarne il ruolo dirigente mediandolo con la novità 
rappresentata dai Consigli. Non nega l’importanza di 
questi ultimi, ma tende a inserirli nel movimento sin-
dacale.  

Il padronato decide di passare all’offensiva, co-
gliendo il pretesto di una disputa sul ripristino dell’ora 
legale per attaccare le rappresentanze operaie in fab-
brica, con la consapevolezza – esplicitata da Gino Oli-
vetti in un incontro confindustriale – che i Consigli 
operai torinesi devono essere sconfitti, poiché «nelle 
fabbriche non ci può essere che un’unica autorità»73. 
Gli industriali chiedono la soppressione delle Com-
missioni interne. Il Consiglio nazionale del Psi che si 
svolge il 19-20 aprile a Milano si dimostra ostile al mo-
vimento torinese, e la Cgdl nega la proclamazione 
dello sciopero generale nazionale in appoggio agli 
operai in lotta. Al termine di dieci giorni di sciopero 
generale cittadino, la protesta torinese si esaurisce: le 
Commissioni restano, ma vengono ridimensionate. Il 
padronato di fatto ha vinto. 

35 laboratorio culturale

66 Coi riformisti la polemica neanche aveva ragion d’essere, at-
testandosi essi su posizioni di netta ripulsa dei Soviet: secondo Tu-
rati «il parlamento sta al Soviet come la città sta all’orda barba-
rica», ricorda polemicamente Gramsci nell’articolo La conquista 
dello Stato, in L’Ordine Nuovo, 12 luglio 1919, p. 64, ora in ON, p. 
130. 

67 I comitati di fabbrica, editoriale firmato «Il Comunista», in 
Comunismo, 15-30 dicembre 1919, cit. in P. Spriano, L’Ordine 
Nuovo e i Consigli di fabbrica, cit., pp. 84-85. 

68 A. Gramsci, Il movimento torinese dei Consigli di Fabbrica 
(Rapporto inviato nel luglio 1920 al Comitato Esecutivo dell’Inter-
nazionale Comunista), in L’Ordine Nuovo [quotidiano], 14 marzo 
1921. Anche in ON, p. 609. 

69 Ibidem. 
70 [P. Togliatti], Per il Congresso dei Consigli di fabbrica, in 

L’Ordine Nuovo, 27 marzo 1920, p. 331. 
71 Cfr. A. Bordiga, Per la costituzione dei Consigli operai in Ita-

lia, in Il Soviet, 1920, nn. 1, 2, 4, 5, 7, ora in Id., Scritti 1911-1926, 
vol. IV: La frazione comunista del Psi e la Terza Internazionale 
1920-1921, a cura di L. Gerosa, Formia, Fondazione Amadeo Bor-
diga, 2011, pp. 21 ss. 

72 Cfr. A. Tasca, Gradualismo e rivoluzionarismo nei Consigli 
di fabbrica, in L’Ordine Nuovo, 17 gennaio 1920, pp. 271-272. 

73 Cfr. [A. Gramsci], Superstizione e realtà, in L’Ordine Nuovo, 
8 maggio 1920, p. 1, ora in ON, p. 504.  

 



In quelle stesse settimane Gramsci ha scritto il do-
cumento approvato dai socialisti torinesi e pubblicato 
dalla rivista l’8 maggio col titolo Per un rinnovamento 
del partito socialista74, che sarà grandemente apprez-
zato da Lenin ma osteggiato da tutti i dirigenti non or-
dinovisti del Psi, compreso Bordiga75. Si avvicina tut-
tavia la scelta di ritenere non più rinviabile la 
fondazione di un partito rivoluzionario. A luglio Gram-
sci dichiara necessaria «la costituzione organica di un 
partito comunista», specificando però che deve essere 
«il Partito delle masse che vogliono liberarsi coi propri 
mezzi, autonomamente, dalla schiavitù politica e in-
dustriale attraverso l’organizzazione dell’economia so-
ciale e non un Partito che si serva delle masse per ten-
tare imitazioni eroiche dei giacobini francesi»76. 
Dovranno nascere nelle fabbriche «i gruppi comunisti», 
anticipazione di un partito basato sulla presenza nei 
luoghi di produzione, prefigurazione – scrive Gramsci 
– di «una radicale trasformazione della forma organiz-
zativa del Partito», dove: «l’assemblea dei soci, atomi in-
dividuali […] sarà sostituita da assemblee di delegati 
con mandato imperativo»77. Il Pcd’I nascerà però, come 
è noto, su tutt’altre basi, con una indiscussa egemonia 
bordighiana, che Gramsci stesso – dopo la sconfitta del 
settembre 1920 – dovrà accettare. 

 
 

La polemica con Tasca 
 
A maggio 1920 era intanto scoppiato pubblicamente il 
dissidio con Tasca. Il “caso” ha inizio con la relazione 

che questi tiene al Congresso della Camera del lavoro 
di Torino, della cui Commissione esecutiva fa parte. 
L’Ordine Nuovo pubblica integralmente la relazione di 
Tasca il 20 maggio78, che respinge esplicitamente la po-
sizione di Gramsci, tra l’altro distorcendola79, e propone 
che i Consigli divengano «tante sezioni dei sindacati in-
dustriali», con funzioni di controllo della produzione, 
mentre i Soviet saranno «gli organi del potere poli-
tico». Il numero successivo pubblica la replica di Gram-
sci, indiretta nell’importante articolo Il Consiglio di 
Fabbrica80, e anche diretta, con lo scritto La relazione 
Tasca e il Congresso Camerale di Torino81, che defini-
sce lo scritto di Tasca «in nessun modo» rappresenta-
tivo della rivista, poiché, scrive Gramsci, «noi conce-
piamo il Consiglio di Fabbrica come un istituto 
assolutamente originale, che […] non può essere con-
fuso col Sindacato»: Tasca in poche ore «ha rovinato 
un’opera di educazione e di elevamento del livello di cul-
tura operaia che all’Ordine Nuovo e al gruppo dell’Or-
dine Nuovo era costato un anno di lavoro e di sforzo»82. 

Una presa di posizione così dura testimonia l’ormai 
completa rottura politica e anche umana tra Gramsci 
e Tasca. Dal numero seguente il settimanale ospita l’i-
nizio della lunga controreplica di Tasca, che si artico-
lerà in tre puntate83, dove si accusa Gramsci di essere 
proudhoniano, di avere una idea «anarchica e sinda-
calista, non marxista»84, una concezione «astratta e 
antistorica» dei Consigli85, di non tener conto del fatto 
che la stessa esperienza russa aveva dimostrato che «il 
valore dei Consigli di fabbrica, è […] essenzialmente po-
litico, e la loro importanza è grandissima nel periodo 
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74 [A. Gramsci], Per un rinnovamento del partito socialista, in 
L’Ordine Nuovo, 8 maggio 1920, n. 1, ora in ON, pp. 510 ss.  

75 Cfr. [A. Gramsci], Cronache dell’«Ordine Nuovo», in L’Ordine 
Nuovo, 9 ottobre 1920, p. 129, ora in ON, pp. 703-704. 

76 [A. Gramsci], Due rivoluzioni, in L’Ordine Nuovo, 3 luglio 
1920, p. 58, ora in ON, p. 573. 

77 [A. Gramsci], I gruppi comunisti, in L’Ordine Nuovo, 17 lu-
glio 1920, p. 74, ora in ON, p. 592.  

78 A. Tasca, I valori politici e sindacali dei Consigli di Fabbrica, 
in L’Ordine Nuovo, 29 maggio 1920, p. 17. 

79 «Crediamo sia errata la tesi, sostenuta da uno di noi al Con-
gresso del dicembre (vedi discorso Gramsci, Avanti!, 15 dicem-
bre), che il Consiglio di fabbrica deve funzionare come ampliamento 
del dominio sindacale» (ivi, p. 18). 

80 [A. Gramsci], Il Consiglio di Fabbrica, in L’Ordine Nuovo, 5 
giugno 1920, p. 25, ora in ON, pp. 532 ss.  

81 [A. Gramsci], La relazione Tasca e il Congresso Camerale di 
Torino, ivi, p. 26, ora in ON, pp. 538 ss. 

82 Ivi, pp. 26 e 28, ora in ON, pp. 540-41. 
83 Sull’Ordine Nuovo del 12 giugno 1920, pp. 39-40, del 19 giu-

gno 1920, pp. 47-48 e del 3 luglio 1920, pp. 63-64. 
84 A. Tasca, Polemiche sul programma dell’“Ordine Nuovo”, in 

L’Ordine Nuovo, 12 giugno 1920, p. 39. Qui il termine «sindacali-
sta» va inteso come «sindacalista rivoluzionario», di matrice sore-
liana. 

85 Id., Polemiche sul programma dell’“Ordine Nuovo”, in L’Or-
dine Nuovo, 19 giugno 1920, p. 47. 

 



della lotta rivoluzionaria, mentre si riduce a mano a 
mano che lo Stato operaio si consolida e diventa capace 
di assumere il governo della produzione a cui è giunto 
a traverso la lotta per il controllo»86. Considerazioni non 
banali, se rapportate all’effettivo svolgimento storico, 
ma anche tali da opporsi in toto alla costruzione di un 
nuovo tipo di Stato, fondato sul controllo operaio, che 
in fondo era proprio “il programma dell’Ordine Nuovo”. 

La replica di Gramsci viene pubblicata nei numeri 
del 14 e del 28 agosto. È il celebre scritto che, rifacendo 
la storia della rivista, parla del «colpo di Stato redazio-
nale» del giugno 1919. Partendo dalla convinzione che 
il Soviet fosse una «forma di autogoverno delle masse 
operaie», L’Ordine Nuovo aveva cercato di porre il tema 
di una strategia rivoluzionaria in Italia che altri pro-
clamavano solo a parole. Tasca voleva solo – afferma 
Gramsci – «un accordo con i segretari delle Federazioni 
e dei Sindacati»87. Egli ribadisce la distinzione tra Con-
sigli e sindacato, nonché i capisaldi della sua concezione 
della democrazia consiliare88. Come fonte di ispirazione 
di questa concezione ricorda il Marx dello scritto sulla 
Comune, oltre a Lenin e a Daniel De Leon, ovvero – va 
ribadito – le suggestioni dell’esperienza russa rilette at-
traverso quelle del pensatore statunitense e il Marx che 
in La guerra civile in Francia aveva accennato, scrive 
Gramsci, «al carattere industriale della società comu-
nista dei produttori».  
  
 

Epilogo 
 
Durante l’occupazione delle fabbriche del settembre 
1920, a cui Gramsci guarda con fondato scetticismo, 

mettendo in guardia sull’illusione che l’occupazione 
possa risolvere il problema del potere89, Togliatti (Se-
gretario della Sezione di Torino) e Tasca (dirigente 
della Camera del lavoro) si recano a Milano – dove tra 
il 9 e l’11 settembre si riuniscono gli organi direttivi di 
Psi e Cgdl – per perorare la causa degli operai che 
hanno occupato le fabbriche, per chiedere di appog-
giarne l’azione a livello nazionale. Invano. Hanno la 
meglio le paure, le incertezze, la voglia di riversare sul-
l’Ordine Nuovo la prevedibile disfatta. Il movimento to-
rinese, dopo alcune settimane, di fatto viene sconfitto, 
grazie anche a Giolitti, che convince gli industriali ad 
accogliere alcune richieste sindacali, destinate poi a ri-
manere del tutto sulla carta. Si chiude una fase nella 
storia del movimento operaio italiano. Se ne apre un’al-
tra, a partire dalla fondazione del nuovo Partito co-
munista d’Italia, e anche ben presto a partire dalla vit-
toria del fascismo che matura lungo tutto il 1921.  

L’esperienza dell’Ordine Nuovo, tuttavia, resta 
fondamentale per Gramsci, ed egli la richiamerà in di-
versi momenti importanti della sua successiva storia 
politica e intellettuale. La vicenda del movimento dei 
Consigli resterà per lui paradigmatica di un giusto 
rapporto tra avanguardie e masse. Per quel che con-
cerne invece lo Stato dei Consigli, non solo l’evoluzione 
della situazione storica e politica non aiuta a ripren-
derne la teorizzazione, ma le stesse nuove riflessioni 
gramsciane dei Quaderni sulla complessificazione 
dello Stato e sulla rivoluzione in Occidente, se non lo 
portano mai a un esplicito ripensamento, non indu-
cono a una ripresa della riflessione consiliarista. 
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86 Id., Polemiche sul Programma dell’“Ordine Nuovo”, in L’Or-
dine Nuovo, 3 luglio 1920, p. 64. 

87 A. Gramsci, Il programma dell’Ordine Nuovo, in L’Ordine 
Nuovo, 14 agosto 1920, p. 95, ora in ON, p. 620. 

88 Id., Il programma dell’Ordine Nuovo (II), in L’Ordine Nuovo, 
28 agosto 1920, p. 111, ora in ON, pp. 623 ss. 

89 [A. Gramsci], L’occupazione, in Avanti!, ed. piemontese, 2 set-
tembre 1920, ora in ON, pp. 646 ss. L’occupazione nasce per ini-
ziativa della Fiom di Milano (cfr. P. Spriano, L’occupazione delle 
fabbriche. Settembre 1920, Torino, Einaudi, 1964, p. 58). 

 



Per introdurre il rapporto di Gramsci con la psicoa-
nalisi1 occorre partire da una constatazione storico-fi-
lologica: non solo egli non ebbe mai occasione di in-
contrare Freud, ma è probabile che non lo abbia 
neppure mai letto direttamente, come si evince da 
una lettera a Tatiana Schucht del 20 aprile 1931, in cui 
si dice interessato a ricevere la traduzione francese del-
l’Introduzione alla psicoanalisi, consigliatagli da 
Sraffa, per poi aggiungere: «Ho letto qualcosa sulla psi-
coanalisi, articoli di rivista specialmente; a Roma mi 
aveva prestato qualcosa da leggere Rambelinsky sul-
l’argomento» (Lc 415)2. 

Dichiarazione laconica ma precisa quanto basta per 
confermare l’impressione costante che suscita la lettura 
della dozzina di appunti dei Quaderni che parlano di 

Freud, del «freudismo» o della «psicanalisi»3: il giudizio 
di Gramsci «sulla» psicoanalisi deriva da un apprezza-
mento dei suoi effetti ideologici più che da un giudizio 
di merito. Eppure Gramsci avrebbe potuto accedere più 
direttamente alla fonte freudiana, non solo in quanto 
poliglotta, ma anche in ragione del suo soggiorno a 
Vienna tra la fine del 1923 e l’aprile del 1924, in qua-
lità di delegato del Comintern, o in Russia all’inizio de-
gli anni Venti, quando la psicoanalisi è ancora discussa 
tra i bolscevichi e dibattuta in seno all’Internazionale.  

Malgrado questa assenza di un rapporto diretto con 
Freud, la lettura delle note “freudiane” disseminate nei 
Quaderni costituisce molto più di una curiosità erudita, 
rivelando i rudimenti di una riflessione originale, tanto 
rispetto al panorama ideologico dell’Italia tra le due 
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1 Sul tema ho già pubblicato studi in spagnolo (in Actuel Marx 
Intervenciones, 2016, n.21) e in portoghese (in Gramsci e seus con-
temporâneos, a cura di R. Duarte Fernandes dos Passos e S. Areco, 
Sao Paulo, Oficina Universitaria, 2017), oltre a un primo articolo 
(in Rivista di psicoanalisi, 2003, n. 2) limitato però a una disamina 
dei Quaderni. 

 

2 Il riferimento alle Lettere è ad A. Gramsci, Lettere dal carcere, 
a cura di A.A. Santucci, Palermo, Sellerio, 1996: Lc è seguito dal nu-
mero di pagina. 

3 Gramsci esita, nelle Lettere come nei Quaderni, tra il termine 
«psicoanalisi», più vicino alla lezione tedesca, e la forma «psicana-
lisi», più colloquiale e francesizzata, finendo alla fine per optare per 
quest’ultima.  

GRAMSCI E FREUD  
TRA I QUADERNI E LE LETTERE:  

I DUE VERSANTI  
DI UNA RICEZIONE INDIRETTA 

Livio Boni 
 

In che senso va intesa l’affermazione gramsciana per cui la psicoanalisi  
sarebbe una forma di prolungamento dell’Illuminismo. 

La malattia di Giulia e la “diagnosi” di Gramsci. 
Il concetto di «catarsi» nei Quaderni e la sublimazione freudiana. 

I possibili contraccolpi della lotta per «nuovi livelli di civiltà»  
e il ruolo della psicoanalisi.



guerre mondiali, quanto nel contesto del pensiero 
marxista in generale. 

Occorrerà dunque procedere in due tempi: dap-
prima mettendo in prospettiva i passaggi dei Qua-
derni in cui si esprime un approccio singolare al freu-
dismo, in scarto rispetto alle tre grandi culturali 
dominanti nell’Italia dell’epoca: l’idealismo filosofico, il 
positivismo in campo scientifico e il pedagogismo cat-
tolico4. A questo primo volet se ne deve però aggiungere 
un secondo riguardante la posizione di Gramsci nei con-
fronti della psicoanalisi quale emerge nelle Lettere dal 
carcere, in rapporto alla cura della moglie Giulia, la 
quale si avvale di un «trattamento psicanalitico» in 
Urss all’inizio degli anni Trenta, in seguito a un grave 
esaurimento accompagnato da sporadiche crisi d’epi-
lessia. Purtroppo non sappiamo molto sulla sua terapia. 
Resta il fatto che una tale circostanza sarà occasione di 
un dialogo tra Gramsci e Giulia sulla portata della 
scienza freudiana, o quantomeno di un monologo dia-
logante, mono(dia)logo la cui portata sembra in gran 
parte sfuggita agli interpreti di Gramsci. 

Prendendo per filo conduttore la cronologia, una 
delle prime note sull’argomento la si ritrova già nel 
Quaderno 1: 
 

La diffusione della psicologia freudiana pare che dia come 
risultato la nascita di una letteratura tipo 700; al «sel-
vaggio», in una forma moderna, si sostituisce il tipo freu-
diano. La lotta contro l’ordine giuridico viene fatta attra-
verso l’analisi psicologica freudiana. Questo è un aspetto 
della questione, a quanto pare. Non ho potuto studiare le 
teorie di Freud e non conosco l’altro tipo di letteratura così 

detta «freudiana»: Proust-Svevo-Joyce (Q 1, 33, 26)5.  
 
Dietro l’apparenza di un appunto estemporaneo, que-
sta prima occorrenza di Freud nelle note carcerarie con-
tiene diverse stratificazioni destinate a riproporsi in se-
guito:  

– l’analogia tra la psicoanalisi ed un revival del 
rousseauismo; 
– la collocazione della rottura introdotta da Freud 
su un piano più antropologico-giuridico che episte-
mologico o psicologico;  
– la sensibilità nei confronti degli effetti estetico-let-
terari della sovversione freudiana. 
Per quanto riguarda il primo punto, l’analogia tra 

l’homo analiticus e il bon sauvage si ritrova in un pas-
saggio di una lettera a Giulia all’incirca contemporanea 
della nota citata (30 dicembre 1930): 
 

È strano ed interessante come la psico-analisi di Freud 
stia creando, specialmente in Germania (a quanto mi ap-
pare dalle riviste che leggo) tendenze simili a quelle esi-
stenti in Francia nel Settecento, e vada formando un 
nuovo tipo di «buon selvaggio» corrotto dalla società, cioè 
dalla storia. Ne nasce una nuova forma di disordine in-
tellettuale molto interessante (Lc 302). 

 
L’analogia non va presa alla lettera. Non si tratta tanto 
di un tentativo di definire la natura filosofica del freu-
dismo quanto di suggerire un parallelismo tra gli effetti 
ideologici della psicoanalisi e il rousseauismo attraverso 
la loro comune rottura con la morale di matrice gesui-
tica6. La «spontaneità» rousseauiana è per Gramsci 
un mito pedagogico la cui portata è da valutarsi dia-
letticamente, rispetto all’egemonia dell’educazione ge-
suitica. E qualcosa di simile gli sembra riprodursi nel 
freudismo, nella misura in cui esso dà adito ad una ri-
messa in discussione della morale paternalistica e della 
sua espressione giuridica, attraverso un’esaltazione 
del conflitto padri-figli:  
 

La teoria di Freud, il complesso di Edipo, l’odio per il pa-
dre-padrone, modello, rivale, espressione prima del prin-
cipio di autorità – posto nell’ordine delle cose naturali. 
L’influenza di Freud sulla letteratura tedesca è incalco-
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4 Per un inquadramento generale dell’influenza culturale della 
psicoanalisi nell’Italia tra le due guerre mondiali cfr. M. David, La 
psicoanalisi nella cultura italiana, Torino, Bollati Boringhieri, 1990.  

5 Il rinvio ai Quaderni del carcere è da intendersi ad A. Gram-
sci, Quaderni del carcere, edizione dell’Istituto Gramsci a cura di 

V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975: i numeri che seguono la let-
tera Q indicano il numero di quaderno, paragrafo e pagina. 

6 Cfr. Q 1, 123, 114. 
 
 



labile: essa è alla base di una nuova etica rivoluzionaria 
(!). Freud ha dato un aspetto nuovo all’eterno conflitto tra 
padri e figli. L’emancipazione dei figli dalla tutela paterna 
è la tesi in voga presso i romanzieri attuali. I padri abdi-
cano al loro «patriarcato» e fanno ammenda onorevole di-
nanzi ai figli il cui senso morale ingenuo è solo capace di 
spezzare il contratto sociale tirannico e perverso, di abo-

lire le costrizioni di un dovere menzognero (Q 3, 3, 288)7. 
 

Se dunque sussiste un’analogia tra Rousseau e Freud, 
essa si fonda sulla loro comune funzione di rottura con 
una morale dominante, e non su un’affinità filosofica 
tout court, sebbene Gramsci sembri considerare che 
una comune matrice utopistica animi la letteratura il-
luministica ed il freudismo. 

Da queste prime connessioni, basate sull’apprez-
zamento indiretto dell’apporto freudiano nei Quaderni, 
si può evincere un primo postulato gramsciano sul 
freudismo, valido per la maggioranza delle sue rifles-
sioni in proposito: la psicoanalisi costituisce una forma 
di prolungamento dell’impresa illuministica, e non 
una forma di indulgenza irrazionalistica, come soste-
nuto invece dalla vulgata di stampo terzinternazio-
nalistico8.  
 
 

L’ideologia versus l’idéologie? 
 

Significativa di un certo ribaltamento gramsciano del-
l’approccio marxista alla psicoanalisi è la nota sul «con-
cetto di “ideologia”». Abbozzando un’archeologia del 
concetto, Gramsci ricorda come 
 

L’«ideologia» è stata un aspetto del «sensismo», ossia del 
materialismo francese del XVIII secolo. Il suo significato 
originario era quello di «scienza delle idee» e poiché l’a-
nalisi era il solo metodo riconosciuto ed applicato della 
scienza, significava «analisi delle idee», cioè «ricerca del-

l’origine delle idee». Le idee dovevano essere scomposte 
nei loro «elementi» originari e questi non potevano essere 
altro che le «sensazioni»: le idee derivano dalle sensazioni 
(Q 11, 63, 1490, testo C ripreso quasi letteralmente da Q 
4, 13, 434-35).  

 

La nota prosegue insistendo sui limiti di un tale ap-
proccio, troppo facilmente conciliabile con la fede nella 
«potenza dello Spirito», come avviene in Manzoni, al-
meno fino alla scoperta del pensiero di Rosmini. Un 
ruolo privilegiato viene riconosciuto a Destutt de Tracy, 
insieme a Cabanis, Bourget, Taine e Stendhal. È a 
questo punto che interviene la menzione di Freud come 
l’«ultimo degli Ideologi» (nel senso degli Idéologues): 
 

Come il concetto di Ideologia da «scienza delle idee», da 
«analisi sull’origine delle idee», sia passato a significare 
un determinato «sistema di idee» è da esaminare stori-
camente, poiché logicamente il processo è facile da cogliere 
e comprendere. Si può affermare che il Freud sia l’ultimo 
degli Ideologi e che un «ideologo» sia il De Man […] È da 
esaminare come l’autore del Saggio popolare sia rimasto 
impigliato nell’Ideologia, mentre la filosofia della prassi 
rappresenta un netto superamento e storicamente si con-
trapponga appunto all’Ideologia. Lo stesso significato che 
il termine di «ideologia» ha assunto nella filosofia della 
prassi contiene implicitamente un giudizio di disvalore ed 
esclude che per i suoi fondatori l’origine delle idee fosse da 
ricercare nelle sensazioni e quindi, in ultima analisi, 
nella fisiologia: questa stessa «ideologia» deve essere ana-
lizzata storicamente, secondo la filosofia della prassi, 
come una superstruttura (Q 11, 63, 1491).  

 

Senza soffermarci sui riferimenti congiunturali alla 
figura di Henri De Man9, si possono estrapolare da que-
sto passo una serie di prese di posizione rispetto al pen-
siero di Freud, destinate a fare da sfondo all’approccio 
di Gramsci: 
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7 Gramsci cita in coda alcuni esempi “minori” di questo genere 
di letteratura in ambito tedesco.  

8 Valga per tutti l’importante scritto, attribuito a M. Bachtin, 
Il freudismo (1927). Il termine stesso «freudismo» si affermò ini-
zialmente in ambiente marxista, con valenza peggiorativa, per de-

signare un’indebita estensione della psicoanalisi a Weltan-
schauung, a «visione del mondo». 

9 Per un’analisi minuziosa su questo punto, cfr. L. Boni, Gram-
sci e la psicoanalisi. Frammenti freudiani dai Quaderni, in Rivista 
di Psicoanalisi, 2003, n. 2. 



– la psicoanalisi è un’ideologia nel senso illumini-
stico di una scomposizione materialistica degli ele-
menti che costituiscono il pensiero; 
– Freud va dunque considerato e criticato in quanto 
ultimo rappresentante di una ideo-logia il cui si-
gnificato è stato superato dalla concezione dialettico-
materialista (marxiana) dell’ideologia stessa, ma 
la cui traslazione di senso resta ancora «da esami-
nare» pienamente, «storicamente»; 
– l’approccio della filosofia della prassi riconosce 
dunque il valore dialettico dell’ideologia illumini-
sticamente intesa, e al contempo permette di pen-
sarne il «disvalore», in quanto riduzione fisiologista 
e meccanicistica in fondo ancora compatibile con la 
propria supplementazione spiritualista.  
Se ne potrebbe trarre la conclusione che la psicoa-

nalisi resti assegnata, agli occhi di Gramsci, a un fisi-
calismo ingenuo e del tutto superato dal materialismo 
storico. Ma sarebbe una conclusione tanto affrettata 
quanto parziale. Vedremo nel seguito del nostro esame 
della presenza di Freud nel palinsesto gramsciano 
come la tensione tra l’efficacia critica della psicoanalisi 
e la sua presunta ingenuità epistemologica si riveli 
fertile. Quel che si può dare fin d’ora come assodato con-
siste nella tendenza generale di Gramsci a non liqui-
dare la psicoanalisi come ideologica, nel senso di pura 
costruzione sovrastrutturale della morale borghese, 
per vedervi piuttosto il recupero della «scienza delle 
idee» illuministica, recupero apparentemente anacro-
nistico ma in realtà «alla base di una nuova etica rivo-
luzionaria» in ragione dell’ampliamento del suo campo 
di applicazione: non più infatti solo critica della meta-
fisica, della teologia, dell’autorità e della morale reli-
giosa, ma critica estesa alle forme fondamentali della 
società borghese, quali il paternalismo, che la psicoa-
nalisi attacca «su base sessuale»: 
 

Anche la letteratura «psicanalitica» è un modo di criticare 
la regolamentazione degli istinti sessuali in forma talvolta 
«illuministica», con la creazione di un nuovo mito del 

«selvaggio» sulla base sessuale (inclusi i rapporti tra ge-
nitori e figli) (Q 22, 3, 2148). 

 

Ecco allora chiarirsi i termini della contraddizione ap-
parente del giudizio gramsciano sulla natura illumini-
stica della psicoanalisi: sebbene essa sembri riproporre 
alcuni temi filosofici fondamentali dell’illuminismo, un 
tale recupero si accompagna a uno spostamento di pro-
spettiva concernente ormai l’ordine familiare borghese 
post-illuministico, in cui la «regolamentazione degli 
istinti sessuali» coincide con un certo ordine simbolico 
e politico.  

Occorre dunque poter valutare dialetticamente i 
giudizi gramsciani, senza ridurli a giudizi gnoseologici, 
poiché la filosofia della prassi tenta di conciliare l’ana-
lisi filosofica con l’analisi della funzione storico-pratica 
delle costruzioni ideologiche, rifuggendo il piano pura-
mente apodittico. La complessità di un tale approccio 
rinuncia a ogni teoria del riflesso delle strutture sulle 
sovrastrutture, per restituire al problema delle ideolo-
gie la propria autonomia. Questo varrà a maggior ra-
gione nel caso della psicoanalisi, il cui interesse deriva 
per Gramsci proprio da una serie di contraddizioni in-
terne alla sovversione etica che essa suscita. 

 
 

Centralità e autonomia  
della «quistione sessuale» 

 
Un posto di importanza primordiale è occupato dalla 
nota su Alcuni aspetti della quistione sessuale e più in 
generale, dal Quaderno 22, Americanismo e fordismo. 
Quaderno sui generis, come è stato spesso notato, in 
virtù del fatto che Gramsci sembra adottarvi una pro-
spettiva meno storicistica e più sociologica10. 

Fin dal primo paragrafo colpisce l’inserimento della 
«quistione sessuale» tra i nove argomenti di riflessione 
indicati nel programma di lavoro provvisorio, incentrati 
sull’analisi del fordismo come nuova forma di raziona-
lizzazione non solo produttiva, ma totale (ideologica, de-

41 laboratorio culturale

10 Cfr. L. Boni, Un Gramsci minore. Il “Quaderno 22” attraverso 
e al di là delle letture operaiste, in Critica Marxista, 2010, n. 3-4. 

 

 



mografica, giuridica e «sessuale»). L’interesse della psi-
coanalisi appare allora sotto una luce alquanto diversa 
rispetto alle note precedenti, nell’ottavo punto del piano 
di lavoro redatto nel 1934: 
 

La psicoanalisi (sua enorme diffusione nel dopoguerra) 
come espressione dell’aumentata coercizione morale eser-
citata dall’apparato statale e sociale sui singoli individui 
e delle crisi morbose che tale coercizione determina (Q 22, 
1, 2140). 

 
L’apprezzamento della funzione della psicoanalisi sem-
bra collocarsi in un orizzonte preciso: il problema più ge-
nerale imposto dalla «regolamentazione degli istinti» 
nelle società taylorizzate e nella formazione di una 
nuova etica compatibile con la massificazione del lavoro 
produttivo. È questo un aspetto fondamentale e ricco di 
spunti abbozzato da Gramsci in Americanismo e fordi-
smo, partendo dalla questione della regolazione econo-
mica degli «istinti sessuali», per poi individuare l’ap-
porto principale della psicoanalisi nell’edificazione di 
una nuova etica del rapporto tra i sessi. Ricostruiamo 
dunque il passaggio dalla questione sessuale alla que-
stione femminile, attraverso la mediazione discreta ma 
essenziale del riferimento della psicoanalisi, senza per-
dere di vista che a un tale passaggio teorico corrisponde 
un certo bilancio tratto da Gramsci a partire dalle «crisi 
morbose» di Giulia, e da una diagnosi sull’«aumentata 
coercizione morale esercitata dall’apparato statale e so-
ciale sui singoli individui» (Q 22, 1, 2140) in Urss. 

Torniamo alla nota sulla «quistione sessuale». La 
psicoanalisi vi è evocata fin dal primo capoverso. Gram-
sci parte dall’ipotesi che il naturalismo degli utopisti in 
materia sessuale corrisponda ad una sorta di subli-
mazione del malessere sessuale reale imposto da ogni 
costruzione sociale (ma aggravato dalla Controriforma): 
 

Ossessione della quistione sessuale e pericoli di una tale 
ossessione. Tutti i «progettisti» pongono in prima linea la 
quistione sessuale e la risolvono «candidamente». È da ri-

levare come nelle utopie la quistione sessuale abbia lar-
ghissima parte, spesso prevalente (l’osservazione del Croce 
che le soluzioni del Campanella nella Città del Sole non 
possono spiegarsi con i bisogni sessuali dei contadini ca-
labresi è inetta). Gli istinti sessuali sono quelli che hanno 
subìto la maggiore repressione da parte della società in 
isviluppo; il loro «regolamento», per le contraddizioni cui 
dà luogo e per le «perversioni» che gli si attribuiscono, sem-
bra il più «innaturale», quindi più frequenti in questo 
campo i richiami alla «natura». Anche la letteratura «psi-
canalitica» è un modo di criticare la regolamentazione de-
gli istinti sessuali in forma talvolta «illuministica», con la 
creazione di un nuovo mito del «selvaggio» sulla base ses-
suale (inclusi i rapporti tra genitori e figli) (Q 22, 3, 2147-
2148; si tratta di un testo C, sostanzialmente omogeneo 

alla sua prima stesura in Q 1, 16)11.  
 

La nota prosegue articolando diversi risvolti sociologici 
della «quistione»: le differenze tra campagna e città (si 
ricusa l’idea, di ascendente lombrosiano, secondo la 
quale le popolazioni «degenerate» sarebbero i sottopro-
letari di recente urbanizzazione, facendo invece notare 
come «l’incesto» e altre «perversioni» siano attestate 
nelle campagne e nelle organizzazioni familiari pa-
triarcali); le mutazioni della struttura della famiglia, an-
che grazie ai «progressi dell’igiene» e all’allungamento 
della vita media; il problema dell’urbanizzazione come 
mutazione socio-politica delle città che pone «continua-
mente su nuove basi il problema dell’egemonia». Solo 
alla fine di questa ricca disamina viene annunciato il 
problema fondamentale posto dalla questione sessuale:  
 

La quistione etico-civile più importante legata alla qui-
stione sessuale è quella della formazione di una nuova 
personalità femminile: finché la donna non avrà rag-
giunto non solo una reale indipendenza rispetto all’uomo, 
ma anche un nuovo modo di concepire se stessa e la sua 
parte nei rapporti sessuali, la quistione sessuale rimarrà 
ricca di caratteri morbosi e occorrerà essere cauti in ogni 
innovazione legislativa.  
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11 Per il riferimento a Croce, cfr. B. Croce, Sulla storiografia so-
cialistica. Il comunismo di Tommaso Campanella, in Materialismo 
storico ed economia marxistica, Bari, Laterza, 1921, p. 189, n. 2. Su 

questo punto, cfr. L. Boni, Avanzare dai margini. Il Quaderno 25 
come matrice di un post-marxismo gramsciano?, in Studi Culturali, 
2012, n. 2. 



Per poi proseguire:  
 

Ogni crisi di coercizione unilaterale nel campo sessuale 
porta con sé a uno sfrenamento «romantico» che può es-
sere aggravato dall’abolizione della prostituzione legale e 
organizzata. Tutti questi elementi complicano e rendono 
difficilissima ogni regolamentazione del fatto sessuale e 
ogni tentativo di creare una nuova etica sessuale che sia 
conforme ai nuovi metodi di produzione e di lavoro. D’al-
tronde è necessario procedere ad una tale regolamenta-
zione e alla creazione di una nuova etica. È da rilevare 
come gli industriali (specialmente Ford) si siano interes-
sati dei rapporti sessuali dei loro dipendenti e in generale 
della sistemazione generale delle loro famiglie; la appa-
renza di «puritanesimo» che ha assunto questo interesse 
(come nel caso del proibizionismo) non deve trarre in er-
rore; la verità è che non può svilupparsi il nuovo tipo di 
uomo domandato dalla razionalizzazione della produ-
zione e del lavoro, finché l’istinto sessuale non sia stato 
conformemente regolato, non sia stato anch’esso razio-
nalizzato (Q 22, 3, 2150).  

 
Non esiste dunque, per Gramsci, alcuna armonizza-
zione possibile tra struttura economica e «etica ses-
suale» – come pure sostiene una gran parte del marxi-
smo ortodosso a seguito di Engels12 –, sebbene i due 
piani vadano pensati nella loro articolazione fonda-
mentale, come esplicita il caso del fordismo. L’alterna-
tiva sembra piuttosto collocarsi tra l’etero-coercizione 
di tipo fordista, imposta dal modello produttivo e sup-
plementata dal «puritanesimo», e lo «sfrenamento “ro-
mantico”» che vi si oppone13. A questa finta alternativa 
Gramsci contrapporrà l’ideale di una certa autorego-
lamentazione degli istinti sessuali: «una coercizione di 
tipo nuovo, in quanto esercitata da una élite di una 
classe sulla propria classe, non può essere che un’au-
tocoercizione, cioè un’autodisciplina (Alfieri che si fa le-
gare alla sedia)» (Q 22, 10, 2163). 

La soluzione gramsciana sembra lontana dalla pro-
spettiva psicoanalitica, nella misura in cui adotta una 

morale umanistica “classica” dell’autolimitazione degli 
istinti. Ma, ancora una volta, una tale presa di posizione 
va compresa dialetticamente. L’ideale dell’«autodisci-
plina» non costituisce un modello in sé, ma il tentativo 
di superare l’alternativa disciplinamento/libertinaggio. 
Senza contare il fatto che non solo Gramsci condivide la 
tesi “antropologica” di Freud secondo la quale «gli istinti 
sessuali sono quelli che hanno subìto la maggiore re-
pressione da parte della società in isviluppo» (Q 22, 3, 
2147) – tesi riassunta esemplarmente in un testo di 
Freud pressoché coevo, Il disagio della civiltà (1930) – 
ma riconosce alla questione sessuale un’autonomia so-
stanziale rispetto alla questione economica: 
 

I progressi dell’igiene – si legge ancora nella nota Alcuni 
aspetti della quistione sessuale – che hanno elevato le me-
die della vita umana, pongono sempre più la quistione ses-
suale come un aspetto fondamentale e a sé stante della qui-
stione economica, aspetto tale da porre a sua volta 
problemi complessi del tipo di «superstruttura» (Q 22, 3, 
2149, corsivi miei).  

 
Il riconoscimento dell’autonomia della questione ses-
suale rispetto alla questione economica distingue 
Gramsci tanto dall’economicismo del marxismo orto-
dosso quanto dall’approccio freudo-marxista. Ma resta 
il problema di sapere in che modo la psicoanalisi può 
contribuire al compito storico del concepire una nuova 
e superiore forma di autoregolamentazione degli istinti. 
Per abbozzare una risposta sarà indispensabile un dé-
tour attraverso le Lettere, in cui il problema si presenta 
sotto una forma più soggettiva. 

 
  

L’incontro indiretto con la psicoanalisi:  
la cura di Giulia (1929-1932) 

  
La questione del «malessere» di Giulia costituisce un 
tema rilevante nell’epistolario gramsciano, non solo 
nelle lettere indirizzate direttamente alla moglie. È 
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12 Cfr. F. Engels, L’origine della famiglia, della proprietà pri-
vata e dello stato, Roma, Newton Compton, 2006. 

13 Cfr. la nota «Animalità» e industrialismo (Q 22, 10), da leg-
gersi in parallelo alla nota Sulla questione sessuale.  



quindi sorprendente constatare la poca attenzione di 
cui abbia goduto nell’insieme della sovrabbondante 
letteratura critica sulle Lettere, assurte in Italia al 
rango di classico fin dall’immediato dopoguerra. Il tema 
biografico, o le letture improntate alla riconduzione 
delle Lettere al genere della scrittura e della psicologia 
carceraria, sembrano aver mancato la singolarità del 
confronto di Gramsci con la psicoanalisi, attraverso il 
caso di Giulia, motivo sotterraneo ma costante nelle 
Lettere, in particolare nella seconda parte. Un altro 
“ostacolo epistemologico” all’apprezzamento di questo 
tema è la tendenza a suturare il contenuto delle Lettere 
al suo senso politico, facendo dell’evoluzione del rap-
porto tra Giulia Schucht e Gramsci una sorta di alle-
goria dell’evolvere del rapporto di quest’ultimo con 
l’Urss. Cercheremo quindi di restituire la presenza 
della psicoanalisi nelle Lettere rispetto all’analisi della 
questione femminile, non tanto per psicologizzarne la 
lettura, ma al contrario per riconoscervi una modalità 
propria di enunciazione, complementare ma distinta ri-
spetto a quella dei Quaderni. 

A tal fine occorre partire dalla lettera a Giulia del 
4 novembre 1930, prima allusione al suo malessere: 

 

Intanto ti avverto che «tutto è scoperto», che non esi-
stono più misteri per me, che cioè sono stato minutamente 
informato delle tue vere condizioni di salute. Era, a dire 
il vero, ciò che in Italia si chiama «il mistero delle cose pa-
lesi», nel senso che io avevo compreso che tu stavi abba-
stanza male o per lo meno attraversavi una crisi psichica 
che doveva avere una base fisiologica; sarei stato un ben 
meschino «letterato» se non avessi compreso questo leg-
gendo le tue lettere, che, dopo la prima lettura, che dirò 
disinteressata, in cui solo l’affetto per te mi guida – sono 
rilette, dirò così, da «critico» letterario e psicanalitico. 
Per me l’espressione letteraria (linguistica) è un rapporto 
di forma e contenuto: l’analisi mi dimostra o mi aiuta a ca-

pire se tra forma e contenuto c’è adesione completa o se 
esistono screpolature, mascherature ecc. Si può anche 
sbagliare, se specialmente si vuol troppo dedurre, ma se 
si ha del criterio si può capire parecchio, per lo meno lo 
stato d’animo generale. Ti scrivo tutto ciò per avvertirti 
che ormai mi puoi e mi devi scrivere con estrema fran-
chezza (Lc 363). 

 

In effetti Gramsci era stato informato della natura 
psichica della malattia della moglie da una lettera di 
Tatiana di qualche giorno prima: 
 

Quanto alla sua malattia, ecco ciò che ne disse essa stessa: 
i sintomi principali sono delle amnesie per le quali, in certi 
attimi, non ricorda il significato delle parole. In alcuni casi 
ha perduto la conoscenza; ma questo è successo solo 6 o 7 
volte negli ultimi anni. I medici non sono d’accordo sulla 
diagnosi: uno dice trattarsi di psicastenia, un altro di 
isterismo. Il medico che la cura attualmente pensa che 
non sia nessuna di queste due malattie: ritiene però che 
queste amnesie siano connesse con la sua abituale incer-
tezza, specialmente nel trovare le parole, acuita dalle 

prove attraverso cui è passata in questi anni14. 
 

Non che la notizia del disagio psichico di Giulia sia una 
novità. Fin dal 1927 Gramsci è informato della «grande 
depressione psichica» che l’ha afflitta, dell’«angoscia» 
che la pervade, e che giustifica le difficoltà della moglie 
a scrivergli. Senza contare il fatto che Gramsci cono-
sceva già da prima della prigionia la debolezza nervosa 
delle sorelle Schucht, in particolare di Eugenia, la pri-
mogenita, con la quale aveva avuto una breve avven-
tura al sanatorio di Serebriani Bor, non lontano da Mo-
sca, nell’estate del 1922, poco prima di incontrare 
Giulia15.  

Ma l’estate del 1930 rappresenta una svolta, per due 
ragioni essenziali: Sraffa visita l’Unione Sovietica e 
incontra Giulia in sanatorio a Sochi, sul Mar Nero, ren-
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14 Lettera di Tania a Gramsci del 22 ottobre 1930, in Appendice 
a Lc, 844.  

15 Sulla complessità del legame di Gramsci con le tre sorelle 
Schucht, inaugurato da un primo flirt con Eugenia, proseguitosi con 
la relazione amorosa con Giulia, e terminatosi con il rapporto pri-

vilegiato con Tatiana durante gli anni di prigionia, portano le sti-
molanti e innovative ricerche di M. L. Righi (Gramsci a Mosca tra 
amori e politica, in Studi Storici, 2011, n. 4) e N. Ghetti (La carto-
lina di Gramsci. A Mosca tra politica e amori. 1922-1924, Roma, 
Donzelli, 2016; ed Ead., Gramsci e le donne, Roma, Donzelli, 2020). 



dendosi conto che la «crisi» da lei attraversata da ormai 
quattro anni non è provvisoria, ma profonda, e invi-
tando Tania a informarne Gramsci; l’altra novità è co-
stituita dal fatto che Giulia comincia, proprio in questo 
periodo, un trattamento psicoanalitico16.  

Purtroppo non sappiamo quasi nulla sulle circo-
stanze di questa esperienza: né il nome dell’analista, né 
la scuola cui appartenesse, né alcun dettaglio sul de-
corso della cura17. Ciò si spiega probabilmente con il 
fatto che la psicoanalisi si trova già messa all’indice, in 
Urss, nella seconda metà degli anni Venti, e che dun-
que la sua pratica si fa discreta e sotto copertura me-
dica negli anni Trenta18. 

Non è impossibile che future ricerche d’archivio 
possano apportare qualche lume al riguardo, ma al 
momento ci si deve affidare a quel che emerge dai te-
sti. Unica certezza: è al sanatorio di Sochi che Giulia, 
in seguito a cure psichiatriche più tradizionali, tenta la 
cura analitica. La già citata lettera di Tania del 22 ot-
tobre fa riferimento a sporadiche crisi epilettiche, e so-
prattutto alle diagnosi precedenti, «psicastenia» e «iste-
rismo», cui si contrappone la diagnosi del «medico che 
la cura attualmente �che� pensa che non sia nessuna 
di queste due malattie: ritiene però che queste amne-
sie siano connesse con la sua abituale incertezza, spe-
cialmente nel trovare le parole, acuita dalle prove at-
traverso cui è passata in questi anni» (Lc 844).  

Ebbene, è proprio questa debolezza dell’«espres-
sione letteraria (linguistica)» – le «mascherature» e 
«screpolature» tra «forma e contenuto» nella corri-
spondenza di Giulia – che Gramsci si propone di ana-
lizzare in quanto «“critico” letterario e psicanalitico». Al 
di là della punta di ironia, la lettera del 4 novembre 
1930 testimonia della volontà di partecipare all’espe-
rienza di Giulia, oscillando, come vedremo, tra una 
posizione complementare e un ruolo concorrente ri-
spetto a quello dello psicoanalista. 

 

La diagnosi gramsciana: il «complesso  
d’inferiorità» di Giulia 

 
Una tappa fondamentale è la lettera a Giulia del 31 
agosto 1931. Gramsci dispera ormai di poter intavolare 
un dialogo retto da una «estrema franchezza», ma non 
rinuncia a intervenire nel percorso della moglie, spin-
gendosi fino ad un abbozzo di diagnosi: 
 

Ciò che mi scrivi sulla tua salute mi interessa molto, ma 
non so se continui ancora la cura psicanalitica. Poiché 
Freud osserva che i familiari sono uno degli ostacoli più 
gravi alla cura col trattamento della psicoanalisi, io non ho 
mai voluto insistere sull’argomento e non ci insisterò nean-
che ora. Del resto tu stessa hai ricordato come spesso io mi 
riferissi ad alcuni principi della psicanalisi perché tu ti sfor-
zassi di «sgomitolare» la tua vera personalità. Io ero con-
vinto che tu soffrissi di ciò che gli psicanalisti credo chia-
mino «complesso di inferiorità» che porta alla sistematica 
repressione dei propri impulsi volitivi, cioè della propria 
personalità, e all’accettazione supina di una funzione su-
balterna nel decidere anche quando si ha la certezza di 
avere ragione, salvo di tanto in tanto ad avere degli scoppi 
di irritazione furiosa anche per cose trascurabili (Lc 455-56). 

 

Il passo è interessante, tanto più che Gramsci alludeva 
a una sua qualche familiarità con la psicoanalisi. La 
menzione del «complesso di inferiorità» come chiave di 
volta del malessere di Giulia tradisce tuttavia più una 
prossimità con la «psicologia individuale» di Alfred Ad-
ler che non con Freud. È infatti ad Adler – il solo psi-
coanalista citato nei Quaderni, sebbene Gramsci lo 
confonda con il leader politico Max Adler (Q 4, 30, 446) 

– che si deve l’introduzione del concetto di «complesso 
di inferiorità». Militante socialdemocratico, vicino alla 
corrente «austromarxista», Alfred Adler aveva elabo-
rato una concezione socio-fisiologica della nevrosi, spie-
gandola appunto con un «complesso di inferiorità», tra 
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16 Cfr. P. Sraffa, Lettere a Tania per Gramsci, a cura di V. Ger-
ratana, Roma, Editori Riuniti, 1991, p. 11.  

17 Alcune lettere più tardive di Gramsci a Giulia, come quelle 
del 7 e 14 dicembre del 1931, fanno allusione ad una «dottoressa» 
che l’avrebbe in cura.  

18 Sulla progressiva caduta in disgrazia ideologica, più che 
vera e propria repressione, della psicoanalisi in Urss, cfr. ad esem-
pio J. Chemouni, Trotski et la psychanalyse, Paris, Impress, 2004.  

 

 



il biologico e il sociologico, che incontrerà una certa for-
tuna nel freudo-marxismo austriaco, e al di là19. L’e-
stratto sopraccitato sembra testimoniare del fatto che 
Gramsci sia stato in qualche misura permeato da un 
tale approccio, diffuso negli ambienti marxisti viennesi 
degli anni Venti.  

Quanto all’applicazione di una diagnosi di matrice 
adleriana al caso di Giulia, essa sarà ribadita in un’im-
portante lettera a Tania del 15 febbraio 1932: 
 

La mia impressione è questa: che il sintomo più grave 
delle condizioni di squilibrio psichico di Giulia non sono i 
fatti, molto vaghi, ai quali ella si riferisce e che sarebbero 
la ragione per la cura psicanalitica, quanto il fatto che ella 
sia ricorsa a questa cura e abbia tanta fiducia in essa. Non 
ho certo vaste e precise conoscenze sulla psicanalisi, ma 
da quel poco che ho studiato mi pare di poter concludere 
almeno su alcuni punti che possono essere ritenuti sal-
damente acquisiti dalla teoria psicanalitica, dopo averla 
sfrondata di tutti gli elementi fantasmagorici e stregone-
schi. Il punto più importante mi pare questo: che la cura 
psicanalitica possa essere giovevole solo per quella parte 
di elementi sociali che la letteratura romantica chiamava 
«umiliati e offesi» e che sono molto più numerosi e vari di 
quanto non appaiano tradizionalmente. Cioè di quelle 
persone che prese nei ferrei contrasti della vita moderna 
(per parlare solo di attualità, ma ogni tempo ha avuto una 
modernità in opposizione a un passato) non riescono con 
mezzi propri a farsi una ragione dei contrasti stessi e 
quindi a superarli raggiungendo una nuova serenità e 
tranquillità morale, cioè un equilibrio tra gli impulsi 

della volontà e le mete da raggiungere (Lc 534)20.  
 
Il riconoscimento della pertinenza della psicoanalisi per 
alcuni «elementi sociali», che Gramsci definisce, do-
stoievskianamente, “gli umiliati e offesi”, sembra infatti 
avallare la tendenza sociologizzante della sua lettura, 
non solo del caso di Giulia, ma della psicanalisi più in 

generale. Tuttavia Gramsci stesso, anche in seguito alle 
critiche mossegli da Tania (nella lettera del 23 febbraio 
1932), sarà indotto a precisare e complicare significa-
tivamente la propria posizione: 
 

Voglio precisare meglio una mia affermazione a proposito 
della psicanalisi. […] Io non ho detto che sia accertato che 
la cura psicanalitica non si adatti che ai casi di elementi così 
detti «umiliati e offesi»; non so nulla in proposito e non so 
se qualcuno abbia finora posto la questione in questi ter-
mini. Si tratta di alcune mie riflessioni personali, non con-
trollate sulla critica più attendibile e scientificamente con-
cepita della psicoanalisi; che io ho presentato per spiegarti 
il mio atteggiamento verso la malattia di Giulia: questo at-
teggiamento non è poi così pessimistico come ti è sem-
brato e specialmente non è basato su fenomeni di ordine 
così primitivo e così basso come ti ha indotto a credere l’e-
spressione «umiliati e offesi» che ho adoperato per brevità 
e solo come riferimento generico. Ecco il mio punto di vista: 
– Io credo che tutto ciò che di reale e di concreto si possa sal-
vare dall’«échaffaudage» psicanalitico si possa e debba re-
stringere a questo, alle osservazioni delle devastazioni che 
determina in molte coscienze la contraddizione tra ciò che 
appare doveroso in modo categorico e le tendenze reali 
fondate sulla sedimentazione di vecchie abitudini e vecchi 
modi di pensare. Questa contraddizione si presenta in una 
molteplicità di manifestazioni, fino ad assumere un carat-
tere strettamente singolare in ogni individuo dato. In ogni 
momento della storia, non solo l’ideale morale, ma il «tipo» 
di cittadino fissato dal diritto pubblico è superiore alla me-
dia degli uomini viventi in un determinato Stato. Questo di-
stacco diviene molto più pronunziato nei momenti di crisi, 
come è questo del dopoguerra, sia perché il livello di mo-
ralità si abbassi, sia perché più in alto si ponga la meta da 
raggiungere e che viene espressa in una nuova legge e in 
una nuova moralità. Nell’un caso e nell’altro la coercizione 
statale sugli individui aumenta, aumenta la pressione e il 
controllo di una parte sul tutto e del tutto su ogni compo-
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19 Cfr. F. Nicolino, Trotski e la psicoanalisi, in Nuova Rivista 
Storica, 1978, V-VI, pp. 605-625. Adler e il complesso di inferiorità 
giocheranno parimenti un ruolo importante in Pelle nera, ma-
schere bianche di Frantz Fanon (1952), vero e proprio manifesto 
freudo-marxista della decolonizzazione.  

20 Cfr. anche al prosieguo della stessa lettera (Lc 535) e il pro-
memoria Punti della lettera a Giulia (Q 2399-2400).  

 
 
 



nente molecolare. Molti risolvono la quistione facilmente: 
superano la contraddizione con lo scetticismo volgare. Al-
tri si attengono esteriormente alla lettera delle leggi. Ma 
per molti la quistione non si risolve che in modo catastro-
fico, perché determina scatenamenti morbosi di passiona-
lità repressa, che la necessaria «ipocrisia» sociale (cioè l’at-
tenersi alla fredda lettera della legge) non fa che 
approfondire e intorbidare. Questo è il nucleo essenziale 
delle mie riflessioni, che intendo io stesso quanto sia 
astratto ed impreciso se preso così alla lettera: si tratta però 
solo di uno schema, di un indirizzo generale, e se capito così 

mi pare abbastanza chiaro e perspicuo (Lc 544-45)21.  
 

La messa a punto permette di sfumare quanto avan-
zato in precedenza: malgrado il riferimento al «com-
plesso di inferiorità» di Giulia, che ricorre più volte 
nelle Lettere22, Gramsci sembra servirsene in senso 
lato, cioè non tanto nel senso di una tendenza a com-
pensare aggressivamente un sentimento di inferiorità 
(cfr. Q 6, 134, 799) – come nello schema adleriano – ma 
anche e soprattutto come il risultato di un conflitto psi-
chico tra un ideale irraggiungibile e l’identificazione 
della posizione femminile come necessariamente ca-
strata (subalterna rispetto al maschile, sacrificale, in-
ferma, ecc.). Tuttavia vedremo che il complesso d’infe-
riorità non costituisce l’ultima parola di Gramsci né 
circa il malessere di Giulia né rispetto all’applicazione 
fondamentale della psicoanalisi alla teoria sociale. 

 
 

Quale catarsi? 
 

Esiste infatti una stratificazione ulteriore del confronto 
con la psicoanalisi, costituita dall’evocazione da parte 
di Gramsci, a partire dalla fine dell’estate del 1932, di 
una «catarsi» nel rapporto con Giulia. Già in una lettera 
del 18 luglio Gramsci si dichiara 

contento che [tu] non abbia più la fissazione della cura psi-
canalitica, che, per quel poco che posso giudicare allo 
stato delle mie conoscenze, mi pare troppo imbevuta di 
ciarlataneria e tale, se il medico curante non riesce in poco 
tempo a vincere la resistenza del soggetto e a strapparlo 
con la sua autorità alla depressione – da aggravare le ma-
lattie invece di guarirle, suggerendo all’ammalato motivi 
di nuove inquietudini e di raddoppiato marasma psichico 
(Lc 597-598). 

 

Tra l’estate e l’autunno del 1932 la loro corrispondenza 
conosce il momento di più grande intensità, in coinci-
denza con la fine della cura di Giulia. Un passo di una 
lettera del 28 novembre sembra testimoniare di una 
certa evoluzione nella concezione gramsciana del ma-
lessere della moglie. Non si tratta più di constatare un 
complesso d’inferiorità, ma una vera e propria «lace-
razione» tra Super-io ed Io: 

 
C’è sempre un fondo «ginevrino» nel tuo animo e questo 
fondo è la causa di una parte cospicua del tuo disagio psi-
chico, e quindi anche dei tuoi dolori fisici. C’è qualcosa di 
contraddittorio nel tuo intimo, una lacerazione, che non 
riesci a rimarginare, tra teoria e pratica, tra cosciente ed 

istintivo (Lc 644)23. 
 

È questa l’ultima diagnosi gramsciana sulla nevrosi di 
Giulia, diagnosi che ripropone l’accostamento tra Rous-
seau e Freud già incontrato nei Quaderni. Nella corri-
spondenza con Giulia, anche del periodo precarcerario, 
si ritrovano d’altronde diversi spunti polemici nei con-
fronti della pedagogia sovietica, nella quale si andavano 
affermando, fin dall’inizio degli anni Venti, diverse 
tendenze basate sull’educazione spontanea ed il rifiuto 
della coercizione, tendenze alle quali non era estranea 
una certa ricezione della psicoanalisi24.  

Ma torniamo all’esito del dialogo tra Gramsci e Giu-
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21 Si veda anche il seguito della lettera, sul senso della formula 
«umiliati e offesi» in Dostoevskij e le riserve filosofiche espresse 
circa la pretesa scientificità della psicologia.  

22 Vedasi ad esempio la lettera a Giulia dell’11 aprile 1932, 
sorta di chiarimento ultimo della propria “diagnosi” da parte di 
Gramsci.  

23 Giulia (Iulca) Schucht era nata nel 1896 a Ginevra.  
24 Innanzitutto le sperimentazioni pedagogiche di Vera Schmidt 

nei giardini d’infanzia di Mosca all’inizio degli anni Venti (cfr. V. 
Schmidt, L’asilo psicoanalitico di Mosca, Trieste, Emme Edizioni, 
1990). 

 



lia. Se ne può rinvenire un’ultima traccia, se non ad-
dirittura le fin mot, quanto meno sul versante della 
scrittura gramsciana, cui ci siamo qui limitati, in con-
clusione di una breve lettera dell’8 agosto 1933: 
 

A me pare che debba avvenire in noi una catarsi; come di-
cevano i greci, per cui i sentimenti si rivivono «artistica-
mente» come bellezza, e non più come passione condivisa 
ancora operante (Lc 738). 

 
Facendo astrazione delle circostanze biografiche precise 
in cui interviene questo riferimento alla «catarsi», esso 
tradisce probabilmente un’ultima idiosincrasia con la 
psicoanalisi. È noto infatti che Gramsci si serve della 
nozione di «catarsi» nel primo paragrafo di Q 10, 6, In-
troduzione allo studio della filosofia: 
 

Si può impiegare il termine di «catarsi» per indicare il pas-
saggio dal momento meramente economico (o egoistico-
passionale) al momento etico-politico, cioè l’elaborazione 
superiore della struttura in superstruttura nella coscienza 
degli uomini. Ciò significa anche il passaggio dall’ «ogget-
tivo al soggettivo» e dalla «necessità alla libertà». La strut-
tura da forza esteriore che schiaccia l’uomo, lo assimila a 
sé, lo rende passivo, si trasforma in mezzo di libertà, in 
strumento per creare una nuova forma etico-politica, in ori-
gine di nuove iniziative. La fissazione del momento «ca-
tartico» diventa così, mi pare, il punto di partenza per tutta 
la filosofia della prassi, il processo catartico coincide con 
la catena di sintesi che sono risultato dello svolgimento dia-
lettico (Q 10, 6, p. 1244, corsivi miei). 

 
La nozione di catarsi, istituita in filosofia a partire 
dalla Poetica di Aristotele, viene dunque rivisitata per 
indicare la traslazione dal piano della determinazione 
oggettiva a quello dell’effetto di soggettivazione che de-
riva dalla coscienza stessa di una tale determinazione, 
producendo uno scarto, uno spostamento in cui risiede 
la «libertà» stessa dell’azione etico-politica. Non siamo 
molto lontani dalla logica freudiana della sublimazione 

(la catarsi e la sublimazione designano del resto due 
processi analoghi in chimica). È importante ricordare 
come la psicoanalisi stessa abbia fatto ricorso alla no-
zione di «catarsi» allorché Freud e Breuer mettono in 
pratica il primo abbozzo del metodo analitico, fondato 
sulla libera rimemorazione del paziente, sia pure an-
cora associata all’ipnosi, sorta di mimesis di un ricordo 
traumatico rimosso la cui rievocazione è in sé tera-
peutica, e per l’appunto catartica. Freud e Breuer chia-
meranno «metodo catartico» questo antesignano della 
tecnica analitica nei loro Studi sull’isteria (1895). È pro-
babile che più di un’eco di questa rivisitazione freu-
diana della catarsi risuoni allora nella concezione gram-
sciana25. Ma resta difficile giustificare oggettivamente 
l’ipotesi appena formulata, vista la rarità delle occor-
renze testuali. È possibile che, come nel caso del «com-
plesso d’inferiorità», si tratti di idiosincrasie teoriche da 
parte di Gramsci, più che di referenze esplicite. Co-
munque sia, la convocazione della «catarsi» quale oriz-
zonte del rapporto con Giulia conferma il lavorio sot-
terraneo suscitato dal confronto con la psicoanalisi 
nell’impianto etico-poetico delle Lettere, lavorio com-
plementare ed inseparabile da quello dei Quaderni, su 
cui occorre tornare un’ultima volta per concludere que-
sta presentazione sinottica del raffronto con Freud al-
l’interno del palinsesto gramsciano. 

 
 

La nevrosi futura: Freud e  
la costruzione dell’uomo collettivo 

 
La rassegna che precede fornisce un’idea dell’origina-
lità della ricezione gramsciana di Freud, tanto rispetto 
alla situazione italiana quanto rispetto all’ortodossia 
marxista. Tale singolarità consiste essenzialmente, 
come si è visto, in un apprezzamento del freudismo 
come fattore di destabilizzazione rispetto a una serie di 
equilibri ideologici della cultura europea “moderna”, e 
come tale si fonda su un giudizio circa i suoi effetti in 
diversi campi della cultura, tanto colta quanto di 
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25 Per un’analisi concettuale dell’occorrenza della nozione di ca-
tarsi in Gramsci, vedasi l’eccellente saggio di A. Jaulin, La peau du 
marxisme, Mauzevin, Ter, 1984, pp. 61-84.



massa, cui si accompagna un confronto più intimo, 
nelle Lettere, in cui si può riconoscere l’abbozzo di una 
presa di posizione più immanente sulla psicoanalisi.  

In questo confronto bicefalo con Freud, Gramsci si 
sottrae tanto alla riduzione del freudismo a irraziona-
lismo biologizzante – adottata a partire dalla fine de-
gli anni Venti dal marxismo ufficiale – quanto alla 
voga freudo-marxista (Wilhelm e Annie Reich, Vera 
Schmidt), che cercava di associare emancipazione ses-
suale e sociale. 

Ma non si può chiudere questa rassegna critica del 
confronto gramsciano con Freud senza fare menzione 
di un passo dei Quaderni in cui Gramsci sembra spin-
gersi oltre il proprio approccio critico, pronunciandosi 
sull’interesse della psicoanalisi rispetto all’avvenire 
dell’ipotesi comunista: 
 

Il nucleo più sano ed immediatamente accettabile del 
freudismo è l’esigenza dello studio dei contraccolpi mor-
bosi che ha ogni costruzione di «uomo collettivo», di ogni 
«conformismo sociale», di ogni livello di civiltà, special-
mente in quelle classi che «fanaticamente» fanno del 
nuovo tipo umano da raggiungere una religione, una mi-
stica, ecc. È da vedere se il freudismo necessariamente 
non dovesse conchiudere il periodo liberale, che appunto 
è caratterizzato da una maggiore responsabilità (e senso 
di tale responsabilità) di gruppi selezionati nella costru-
zione di « religioni » non autoritarie, spontanee, liberta-
rie, ecc. […] Si pone il problema se sia possibile creare un 
«conformismo», un uomo collettivo senza scatenare una 

certa misura di fanatismo, senza creare dei «tabù», criti-
camente, insomma, come coscienza di necessità libera-
mente accettata perché «praticamente» riconosciuta tale, 
per un calcolo di mezzi e fini da adeguare, ecc. (Q 15, 74, 
1833-34).  

 

Si può riconoscere in questa nota, redatta intorno al 
1933, più di un’eco del dialogo con Giulia intorno alla 
natura del suo “caso”, ma quel che va messo in rilievo 
è l’enunciazione del senso generale dell’interesse della 
psicoanalisi agli occhi di Gramsci: lungi dall’essere 
quest’ultima un semplice grimaldello utile a forzare le 
resistenze ideologiche della cultura borghese, il suo 
«nucleo più sano ed immediatamente accettabile» ri-
siede nella possibilità di analizzare i «contraccolpi mor-
bosi» propri alla formazione di ogni nuovo ideale e di 
ogni una nuova forma di organizzazione collettiva. 
Analogamente al Freud de Il disagio della civiltà, 
Gramsci pensa infatti che ogni acquisizione di un nuovo 
«livello di civiltà» implichi nuovi sacrifici pulsionali, 
esponendo a rischi di nuove forme di «contraccolpi», alla 
formazione di nuovi «tabù». Il comunismo non fa dun-
que eccezione: in quanto edificazione di un «nuovo tipo 
umano», esso, lungi dal fare piazza pulita di ogni forma 
di alienazione, darà luogo a forme inedite di disagio in-
dividuale e collettivo. Ed è nell’analisi del profilarsi di 
questo nuovo disagio, inseparabile dalle sorti dell’e-
sperimento politico comunista, che Gramsci riconosce 
infine una funzione essenziale dell’apporto freudiano. 
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Intermediazione e disintermediazione sono temi ricor-
renti nella letteratura politologica e non senza motivo, 
visto che rinviano a funzioni decisive nella costruzione 
o, rispettivamente, nella destabilizzazione delle comu-
nità politiche. La scomparsa dei corpi intermedi o, per 
non essere drastici, la crisi degli intermediari tra l’alto 
e il basso della società, non è tuttavia un fenomeno che 
riguarda solo la politica. Anche in altri ambiti, dal 
commercio on line al sistema dell’informazione, sembra 
che, per effetto della rivoluzione digitale, domanda e of-
ferta si possano incontrare saltando ogni passaggio in-
termedio. Non sorprende che il termine, utilizzato ini-
zialmente nel settore dei servizi finanziari, abbia preso 
a circolare con insistenza dopo l’avvento del web. Le tec-
nologie digitali, infatti, hanno reso immediatamente ac-
cessibili ai consumatori prodotti e beni immateriali, non 
vincolati a un supporto fisico, senza più bisogno di pas-
sare per una rete di intermediari1. 

Il web ha spazzato via molte professioni in diversi 

settori dell’economia. Da un giorno all’altro non c’è stato 
più bisogno di alcuni servizi di “intermediazione” tra do-
manda e offerta. Colossi come Amazon, iTunes, Spotify 
e Netflix – solo per citarne alcuni – hanno conquistato 
intere fette di mercato rendendo accessibili ai consu-
matori beni materiali o immateriali direttamente sul 
web, alla facile portata di un click. Importatori, distri-
butori, grossisti, rivenditori al dettaglio, agenti com-
merciali sono stati tagliati fuori all’improvviso dal mer-
cato del lavoro. Il fenomeno ha colpito i servizi di 
distribuzione sia dei beni materiali, sia a maggior ra-
gione dei beni immateriali che non hanno bisogno di in-
frastrutture fisiche e possono essere distribuiti in for-
mato elettronico, ad esempio, servizi finanziari, 
prenotazioni alberghiere e acquisto di biglietti nel set-
tore turistico, brani musicali in formato digitale, film, e-
book. La “disintermediazione” ha portato all’afferma-
zione di grandi aggregatori dell’offerta di beni, di giganti 
della vendita online, del calibro di Amazon e iTunes. 

laboratorio culturale

1 Sul tema si veda la raccolta di studi cfr. Cecilia Biancalana 
(a cura di), Disintermediazione e nuove forme di mediazione, Mi-
lano, Fondazione Feltrinelli, 2018. 

 

 

 

LA CRISI DEI CORPI INTERMEDI  
NELL’EPOCA DELLA TECNOPOLITICA 

Giulio Di Donato 
 

La disintermediazione dei partiti determina nei cittadini forme  
di mobilitazione dirette e immediate a favore di singoli temi. 

Occupazione tecnocratica dei luoghi decisionali e 
svuotamento dei poteri intermedi. 

Il possibile ruolo degli intellettuali per uscire  
da una tecnocrazia senza egemonia. 



Qualcosa di analogo è accaduto anche nell’informa-
zione. Blog e social network hanno stretto d’assedio l’e-
ditoria quotidiana e periodica e hanno sostituito i gior-
nali nel compito di mediare tra i fatti e l’opinione 
pubblica, selezionando gli eventi “notiziabili” e inse-
rendoli in una narrazione dotata di senso. La rete si è 
rivelata un aggregatore di notizie, eliminando la ne-
cessità di passaggi intermedi, e si è imposta attraverso 
i social come la principale fonte di informazione per lar-
ghe fette di audience del pubblico.  

Per quanto riguarda la sfera politica, i processi di di-
sintermediazione hanno coinvolto anche il meccani-
smo della rappresentanza delle democrazie contempo-
ranee2. Le forme tradizionali della mediazione tra 
cittadini e politica tendono a scomparire per lasciare 
spazio, in alcuni casi, a nuove forme di impegno civico 
più dirette e immediate. Il sentimento di sfiducia dei 
cittadini nei confronti delle istituzioni rappresenta-
tive, progressivamente svuotate di senso e condannate 
all’irrilevanza, viene in parte convogliato verso forme 
di rifiuto di intermediari in senso classico  – come par-
titi e sindacati – e trovano sbocco in maniera episodica 
nella partecipazione a movimenti sociali o in mobilita-
zioni dirette (i referendum) o, anche, in campagne d’o-
pinione sul web. Il rapporto dei cittadini con la politica 
nelle (post) democrazie sembra oscillare tra queste 
forme di partecipazione intermittenti e su single-issue 
e la delega a partiti e forze politiche che sono nate ri-
vendicando più o meno strumentalmente nuovi e rin-
novati legami con il popolo. 

Sembra che gli stessi partiti abbiano interiorizzato 
questo rifiuto della mediazione e, di conseguenza, adat-
tato il loro agire politico al primato dei poteri esecutivi 
e decisionali, sacrificando a esso i vincoli della rappre-
sentanza. Viene così meno la capacità di mediare tra la 
volontà dei cittadini e i luoghi decisionali della politica. 
L’effetto paradossale è che nell’abdicare alla funzione 
di poteri intermedi i partiti rischiano di distruggere an-

che le basi della loro stessa sopravvivenza. Anche la 
loro struttura organizzativa interna subisce una sem-
plificazione e lascia spazio a gerarchie e criteri deci-
sionali sempre più verticali. Gli iscritti hanno meno 
peso e le scelte politiche sono frutto di negoziazioni in-
terne a ristretti gruppi dirigenti3. In conclusione, la di-
sintermediazione dei partiti comporta nei cittadini 
forme diverse di “reazione”, tra le quali la preferenza 
per forme di mobilitazione più dirette e immediate a fa-
vore di singoli temi di rilevanza civica.  

 
 

Il ruolo dei poteri intermedi nella  
democrazia moderna: modelli e teorie 

 
Il ruolo dei corpi intermedi nella democrazia rappre-
sentativa è un tema sollevato fin dai testi fondativi del 
pensiero politico moderno. Un lontano antecedente si 
trova al riguardo già ne Lo spirito delle leggi di Mon-
tesquieu, del quale spesso si è voluto ridurre l’enunciato 
fondamentale alla teoria della separazione dei poteri in 
riferimento al modello inglese del tempo. In realtà, un 
aspetto essenziale del discorso di Montesquieu riguarda 
proprio il carattere necessario di potere intermedio tra 
l’autorità del sovrano e il popolo. La costituzione del-
l’Inghilterra del XVIII secolo viene in effetti presentata 
come una costruzione giuridica orientata alla libertà. 
Ma lo spirito liberale non deriva automaticamente 
dalla semplice divisione dei poteri di cui, relativamente 
al caso inglese, Montesquieu evidenzia anche alcuni 
aspetti critici: ad esempio, la scarsa autonomia del po-
tere giudiziario, la commistione di un potere esecutivo 
che partecipa al legislativo e, a sua volta, un legislativo 
che controlla l’esecutivo. Più che per la divisione dei po-
teri in se stessa, la costituzione inglese si caratterizza 
come liberale per la distribuzione degli organi dello 
Stato fra le tre forze che compongono la società: corona, 
popolo e aristocrazia. Il requisito decisivo che rende “re-
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2 Cfr. Simon Tormey, The End of Representative Politics, Cam-
bridge, Polity Press, 2015. 

3 Per una analisi della disintermediazione dei partiti si veda 
Stefano Bartolini, Partiti e sistemi di partito, in Enciclopedia delle 
scienze sociali, 1996. Si possono individuare cinque descrittori ri-

spetto ai quali misurare le trasformazioni in atto: strutturazione 
della competizione elettorale; reclutamento del personale politico; 
aggregazione delle domande e degli interessi; partecipazione e mo-
bilitazione; creazione delle politiche pubbliche. 

 



golata” una monarchia e la distingue da un regime di-
spotico è la funzione equilibratrice della nobiltà, collo-
cata tra il sovrano e il popolo. Tra le file aristocratiche 
vengono reclutati quei «poteri intermedi» che rendono 
la monarchia una forma di stato moderata e conforme 
alle leggi. Montesquieu individua quindi nella nobiltà 
e nel clero il principio regolatore del potere altrimenti 
smisurato del sovrano. Fin dalla Magna Charta, del re-
sto, i sovrani inglesi furono costretti a riconoscere ai ceti 
nobiliari la titolarità di diritti consuetudinari di fronte 
allo Stato. 

Clero e aristocrazia, nel frattempo, sono stati scon-
fitti nella pretesa egemonica rivendicata in concor-
renza al potere dello Stato ai tempi in cui Montesquieu 
scriveva la sua celebre opera. Da allora, sono accaduti 
avvenimenti storici di portata epocale che hanno dato 
origine alla modernità, a iniziare dalla rivoluzione 
francese e dalle rivoluzioni borghesi del XIX secolo, fino 
all’avvento della società di massa e alla nascita delle de-
mocrazie contemporanee sancite dalle Costituzioni no-
vecentesche nel secondo dopoguerra. La sovranità dello 
Stato, alla fine di questo lungo percorso, si è affermata 
in maniera definitiva rispetto a quei poteri tradizionali 
che ne contestavano l’autorità.  

Questo però non significa che all’interno delle de-
mocrazie rappresentative, in seguito al riconoscimento 
di libertà fondamentali come il diritto di riunione e di 
associazione, non siano emersi nel frattempo altri corpi 
intermedi, sulla base di istanze corporative e profes-
sionali. Nuovi poteri di tipo associativo, in rappresen-
tanza di categorie di lavoratori o di interessi particolari, 
si sono imposti nella società di massa come soggetti in-
termedi tra i cittadini e l’autorità dello Stato, rivendi-
cando nei confronti di quest’ultimo un potere contrat-
tuale e di negoziazione. Dopo la comparsa sulla scena 
pubblica, sindacati e partiti hanno dovuto intrapren-
dere un tortuoso e difficile cammino storico, costellato 
di lotte, battaglie, scioperi e atti di disobbedienza civile, 
in gran parte all’ombra dell’illegalità, prima che ve-
nissero riconosciuti sul piano giuridico e politico dai go-

verni democratici. Ma anche dopo l’avvenuta legaliz-
zazione, sindacati e partiti sono stati percepiti come un 
fattore destabilizzante della comunità politica o come 
potenziali contendenti del monopolio del potere da 
parte dello Stato. D’altra parte, all’interno di questi 
gruppi associativi gli individui hanno acquisito una 
forza di negoziazione nei confronti dell’autorità pub-
blica, che non avrebbero potuto avere in veste di singoli 
cittadini.  

I grandi teorici del diritto del Novecento si sono di-
visi sul ruolo dei poteri intermedi, intravedendo in essi 
ora una risorsa, ora un pericolo per la compattezza 
della comunità e l’integrità della sovranità dello Stato. 
Alcune grandi opzioni del discorso politico novecente-
sco – liberalismo, nazionalsocialismo, fascismo – si 
sono declinate proprio nelle differenti risposte al feno-
meno dell’intermediazione. 

Il primo di questi modelli è quello proposto nell’im-
postazione di Hans Kelsen con una lettura in chiave ot-
timistica del pluralismo dei corpi intermedi, visti come 
una risorsa da utilizzare nella società aperta dei regimi 
liberali. All’altro polo si pone la concezione pessimistica 
e antagonista rispetto a quella kelseniana, di Carl Sch-
mitt, per il quale i poteri intermedi rappresentano un 
fattore di rischio per l’unità statale. A chiudere la 
triade, il modello di Rudolf Smend, altro protagonista 
nel dibattito tra costituzionalisti nel periodo della Re-
pubblica di Weimar, che proponeva l’integrazione dei 
corpi intermedi nello Stato, richiamandosi sostanzial-
mente al corporativismo fascista. È lecito chiedersi a 
questo punto se sia possibile una dinamica di integra-
zione dei corpi intermedi anche nelle democrazie libe-
rali4. Il processo di incorporazione dei partiti nello 
Stato è una dinamica connaturata ai regimi totalitari. 
È possibile un fenomeno analogo anche nei regimi li-
berali? Una democrazia pluralistica non può ammet-
tere l’identificazione tra Stato e partito, pena un con-
flitto insanabile con i propri presupposti giuridici. Ai 
partiti possono essere affidati però compiti istituzionali. 
Svolgono una funzione di aggregazione tra i cittadini e 
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4 La teoria dell’incorporazione dei partiti nello Stato liberale fu 
proposta nel 1927 da un altro giurista tedesco, Heinrich Triepel, se-
condo il quale si possono ravvisare quattro momenti: i partiti vengono 

prima combattuti, poi ignorati, poi legalizzati e infine incorporati 
dentro lo Stato. Per un’analisi di questa tesi cfr. http://www.astrid-
online.it/static/upload/luci/luciani-su-zangaraver.pdf.  



dei diversi interessi e rappresentano, da questo punto 
di vista, un fattore di coesione della comunità politica.  

Intesa in questi termini l’incorporazione è ben possi-
bile anche entro il contesto di una democrazia plurali-
stica, anzi trova in quel contesto il suo habitat naturale, 
perché in sistemi politici complessi la dis-articolazione 
sociale può essere ricomposta solo grazie all’azione di un 
soggetto che pretenda di essere pienamente politico. Po-
litico, intendo, nel senso che le plurime appartenenze (se 
non vere e proprie identità) di ciascun individuo vengono 
riunificate nella figura del polítes, che ha voce nel par-
tito proprio in quanto questo è esso stesso politico, per-
ché rappresentativo dei polítai5. 

Norberto Bobbio proponeva una definizione della de-
mocrazia come metodo: un insieme di procedure e re-
gole che rende possibile la partecipazione, diretta o in-
diretta, del più alto numero possibile di cittadini, 
affinché possano scegliere tra alternative reali. Già 
con Kelsen la democrazia si identifica con la costruzione 
di norme, orientate allo scopo di garantire la libertà de-
gli individui di associarsi e partecipare, sia pure in 
forma mediata, al dibattito pubblico e alle decisioni col-
lettive. Si può ravvisare qui un elemento di continuità 
del pensiero democratico moderno con le sue origini. 
Nell’impianto di Kelsen si intravede infatti la tesi rous-
seauiana della sovranità popolare. Tuttavia, rispetto al 
Contratto sociale di Rousseau c’è in Kelsen la consa-
pevolezza realistica che negli Stati moderni l’autogo-
verno non possa realizzarsi se non in forme molto li-
mitate. La volontà dei cittadini resta la fonte primaria 
delle decisioni politiche, ma è costretta a comporsi in un 
complesso gioco di mediazioni tra interessi che ha luogo 
nel parlamento e nei partiti secondo le regole demo-
cratiche. La sovranità non è intesa come la semplice 
espressione della volontà della maggioranza,  
 

ma piuttosto come un compromesso tra maggioranza e mi-
noranza, che le regole e le procedure parlamentari ren-
dono spesso necessario, e che comunque è per Kelsen 

sempre auspicabile, perché le decisioni politiche debbono 
essere quanto più possibile il frutto delle volontà dei cit-
tadini e dei loro interessi, attraverso l’indispensabile me-
diazione della aggregazione in partiti6.  

 
Primato del parlamento come luogo di ricomposizione 
tra maggioranza e minoranza. Se è in una chiave otti-
mistica che Kelsen valuta il ruolo dei corpi intermedi 
nel veicolare la volontà dei cittadini dal basso verso 
l’alto, dai partiti al parlamento, in un sistema di regole 
e procedure, in tutt’altra direzione procede la diffi-
denza di un altro protagonista del dibattito durante il 
periodo di Weimar. Per Joseph Schumpeter, di lui si 
tratta, la sovranità popolare è solo un simulacro della 
democrazia rappresentativa. Mentre secondo Kelsen la 
volontà dei cittadini, sia pure articolandosi nelle me-
diazioni dei partiti, riesce a determinare le decisioni po-
litiche, Schumpeter osserva la democrazia con sguardo 
disincantato e vede nel pluralismo nient’altro che la 
lotta di ristrette élites politiche che si contendono la 
scena per aggiudicarsi il consenso dei cittadini e far pre-
valere i propri interessi. Tra la sfera pubblica della po-
litica e quella del mercato non c’è differenza, in en-
trambi i casi agiscono attori economici in concorrenza 
reciproca che gareggiano per conquistare il favore dei 
consumatori. In questa visione elitistica non c’è spazio 
per la sovranità popolare dal momento che viene negata 
alle masse la possibilità di realizzarsi come soggetti po-
litici sulla scena pubblica, essendo loro connaturata una 
condizione di infantile immaturità che le condanna a 
inseguire leader carismatici e demagoghi dalla retorica 
seducente. I cittadini non sarebbero in grado di operare 
scelte razionali sulla base dei propri interessi e aderire 
consapevolmente a programmi, valori e obiettivi. La 
loro volontà, piuttosto, appare «un fascio confuso di im-
pulsi vaghi, operanti su slogan e impressioni equivo-
che»7. I partiti, che nel caso di Kelsen, consentivano ai 
cittadini nelle forme associate di azionare le leve delle 
decisioni politiche, si configurano allo sguardo disin-
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5 Massimo Luciani, Partiti e forma di governo, in Nomos, 2018, 
n. 3, pp. 4-5. 

6 Stefano Petrucciani, Modelli di filosofia politica, Torino, Ei-
naudi, 2003, p. 197. 

7 Joseph Alois Schumpeter, Capitalismo, socialismo, democra-
zia, Milano, Etas Libri, 1984, p. 141. 

 
 



cantato di Schumpeter nient’altro che strumenti di 
lotta per il potere.  

Le cose sembrano andare in questa direzione con 
l’avvento della società liquida: i partiti faticano sempre 
a rappresentare i cittadini sulla scena pubblica nel-
l’ottica di riunificare le identità particolari in apparte-
nenze più ampie. Rischia di venire meno quel com-
plesso lavoro di mediazione delle volontà dei cittadini 
che Kelsen riteneva appunto indispensabile, non solo 
per l’esercizio effettivo della sovranità popolare, ma an-
che per la stabilizzazione della democrazia e dello Stato 
medesimo. La disintermediazione sta trasformando il 
modo di rapportarsi dei partiti con la società, svuotando 
di senso l’articolo 49 della Costituzione italiana8. Al-
l’indomani della grande tragedia nazionale del fascismo 
la Carta costituzionale riconosceva ai partiti usciti 
dalla Resistenza una funzione regolativa nella circola-
rità dei processi decisionali tra élite, masse e istituzioni. 
Se, da un lato, i partiti erano espressione di gruppi po-
litici e culturali ristretti, formatisi nella temperie del-
l’antifascismo, dall’altro, si dimostrarono capaci di ac-
cogliere una pluralità di istanze dal basso, grazie a una 
organizzazione capillare e a un radicamento popolare, 
e di veicolare la volontà dei cittadini all’interno delle 
istituzioni sotto forma di proposte coerenti. In questa 
maniera potevano agire come fattori di stabilizzazione 
dello Stato e della comunità politica pur all’interno di 
una dialettica conflittuale. 

 
 

Tecnocrazia e democrazia 
 

Nel febbraio del 2013, all’indomani delle dimissioni di 
Mario Monti e del suo governo di austerità, si tennero 
in Italia le elezioni politiche. Dalle urne emerse un 
quadro completamente nuovo. Accanto ai due tradi-
zionali schieramenti di centrodestra e centrosinistra si 
era imposto un terzo soggetto politico, nato da poco, il 

Movimento 5 Stelle. In quel momento, il campo delle 
forze politiche si stava ridefinendo attorno a una nuova 
polarizzazione: da un lato, i partiti che sostenevano le 
politiche di austerità dell’Ue, dall’altro, i cosiddetti 
euroscettici. Gli uni etichettati come partiti della go-
vernabilità, fedeli ai poteri tecnocratici di Bruxelles; gli 
altri, sommariamente assegnati al carro del populi-
smo. In quegli stessi giorni, Mario Draghi, allora pre-
sidente della Bce, commentò le elezioni con una lapi-
daria, ma significativa frase: «Tanto c’è il pilota 
automatico». Come a dire, qualunque fosse stato l’esito 
delle urne, le politiche di austerità sarebbero andate 
avanti per effetto dell’automatismo dei mercati e delle 
istituzioni transnazionali. 

Era un modo palese per alludere alla natura tecno-
cratica del governo della realtà. Più che nel governo de-
gli esperti, la tecnocrazia è racchiusa in un insieme di 
saperi, regole, meccanismi e dispositivi percepiti di 
fatto come impersonali, al cui cospetto la volontà dei 
singoli cittadini, come pure quella dei partiti e dei 
gruppi associativi, diventa ininfluente, impotente, mar-
ginale.  
 

Gli stessi esperti finiscono per essere “ingabbiati” nelle re-
gole, nei saperi e nei meccanismi che essi stessi hanno co-
struito con la promessa di razionalizzare il sistema poli-
tico, economico, sociale; cioè hanno sempre meno 
discrezionalità decisionale [...] Oggi contano sempre di più 
i sistemi socio-tecnici in quanto tali [...] questi sistemi sono 
la modalità di connessione e direzione dell’intero pro-
cesso sociale contemporaneo, e si stanno sempre più in-
dirizzando verso una forma post-umana di governo: l’in-
telligenza artificiale, il data mining, i big data, la 
digitalizzazione sono tutti meccanismi che incorporano sa-
pere esperto e lo sanno maneggiare, per produrre o sup-
portare decisioni, senza l’intervento degli stessi esperti; i 
quali ne diventano fortemente dipendenti, come il resto 
della società e della politica9.  
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8 Come è noto, l’art. 49 recita che «tutti i cittadini hanno diritto 
di associarsi liberamente in partiti per concorrere con metodo de-
mocratico a determinare la politica nazionale». 

9 Francesco Antonelli, Tecnocrazia e democrazia. L’egemonia al 
tempo della società digitale, Roma, L’Asino d’oro edizioni, 2019. Il 

passo citato si riferisce a un’intervista all’autore disponibile al 
sito https://www.letture.org/tecnocrazia-e-democrazia-l-egemonia-
al-tempo-della-societa-digitale-francesco-antonelli.  

 
 



Il dominio della tecnica e dei suoi dispositivi imperso-
nali, che peraltro costituisce un leit motiv del dibattito 
filosofico contemporaneo fin dalla pubblicazione del 
celebre saggio di Martin Heidegger La questione della 
tecnica del 1953, non deve tuttavia far dimenticare le 
connessioni della tecnocrazia con gli interessi politici di 
gruppi ed élite. Che cosa ha determinato lo svuota-
mento del potere di intermediazione dei partiti a van-
taggio di un potere tecnocratico che, per l’appunto in li-
nea con l’affermazione di Draghi, non ha più bisogno di 
legittimarsi accogliendo in sé le istanze dei cittadini, sia 
pure finalizzandole al proprio disegno egemonico? I 
primi sintomi di questo fenomeno di disintermediazione 
dei partiti – se mai sia possibile rispondere in sintesi a 
una domanda ricca di implicazioni come questa – sono 
già visibili nella crisi economica degli anni Settanta e 
nella ristrutturazione del capitalismo. Per citare le pa-
role di un lucido osservatore del Novecento, Eric Hob-
sbawm,  
 

nei travagliati anni Settanta, in attesa dei traumatici anni 
Ottanta, gli osservatori – a cominciare soprattutto dagli 
economisti – cominciarono a capire che il mondo, parti-
colarmente il mondo del capitalismo avanzato, aveva at-
traversato una fase del tutto eccezionale della propria sto-
ria; forse una fase unica. Cercarono i nomi per descriverla: 
i “trent’anni di gloria” dei francesi; il quarto di secolo di 
Età dell’oro degli angloamericani. L’oro luccicò di più 
sullo sfondo opaco e scuro dei successivi decenni di crisi10. 

 

Fu alla fine del dopoguerra “glorioso”, a trent’anni 
dalla fine della Seconda guerra mondiale, che econo-
misti e politici neoliberali cominciarono a porre il pro-
blema della governabilità delle democrazie occiden-
tali, afflitte dalla crescita del debito pubblico e dalla 

stagflazione, cioè dalla combinazione dell’inflazione e 
dalla scarsa crescita economica. A finire sotto accusa 
era il cosiddetto compromesso tra democrazia e capi-
talismo, alla base delle politiche keynesiane che ave-
vano accompagnato per tre decenni la crescita econo-
mica dei paesi occidentali all’interno di una cornice di 
diritti sociali e di partecipazione dei cittadini alle de-
cisioni politiche dei governi, mediato dai partiti e dalle 
istituzioni rappresentative nazionali. È un vero e pro-
prio cambio di egemonia quello che porta, con un’a-
vanzata inarrestabile, forze d’ispirazione neoliberale 
alla guida dei principali Stati occidentali e che ha come 
principali riferimenti politici negli Usa e nel Regno 
Unito, rispettivamente, Reagan e Thatcher. Si tratta di 
un mutamento di paradigma della politica, fondato sul 
primato della governabilità e dei poteri esecutivi ri-
spetto all’esigenza della rappresentanza e della parte-
cipazione dei cittadini ai processi decisionali11. 

Negli ultimi decenni gli effetti di medio e lungo pe-
riodo dell’egemonia neoliberale si sono dispiegati sotto 
i nostri occhi. Tra questi, proprio la tendenza a una oc-
cupazione tecnocratica dei luoghi esecutivi e decisionali 
della politica, mentre, di pari passo, sono andati svuo-
tandosi quei poteri intermedi che già Montesquieu de-
finiva indispensabili nel regolare e moderare l’autorità 
del monarca, altrimenti illimitata. Dal mondo delle 
imprese ai mercati finanziari fino alle stanze della po-
litica il potere delle decisioni è passato progressiva-
mente nelle mani dei tecnici, degli “esperti”, dei ma-
nager. I competenti siedono alla testa del Fmi e della 
Bce, delle maggiori banche del mondo, persino dei go-
verni, come insegna il caso italiano, e provengono dalle 
fila di una élite ristretta, priva di legittimazione de-
mocratica, che si candida a ricevere la funzione di go-
verno come atto dovuto, quasi mai sottoponendosi a un 
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10 Eric John Hobsbawm, Il secolo breve. 1914-1991: l’era dei 
grandi cataclismi, Milano, Rizzoli, 1995, p. 303. 

11 Una bibliografia esaustiva su questo tema richiederebbe un 
lungo elenco di studi. Ci limitiamo in questa sede a citare il saggio ap-
pena pubblicato di Wolfgang Streeck, Come finirà il capitalismo? Ana-
tomia di un sistema in crisi, Roma, Meltemi, 2021, in cui l’autore ri-
chiama l’attenzione sul crollo di quelle istituzioni di regolamentazione 
che in passato arginavano gli eccessi delle speculazioni finanziarie e 
sull’assenza di organismi politici in grado di arrestare la liberalizza-

zione dei mercati. Le conseguenze di questo paradigma sono una cre-
scita economica in costante declino, l’atrofizzazione della sfera pub-
blica, la corruzione delle istituzioni e l’avvento di una governance oli-
garchica sempre meno permeabile alle istanze dei cittadini. Sul tema 
della grande macchina della finanza nei sistemi democratici con-
temporanei non si può non citare Luciano Gallino, Finanzcapitalismo. 
La civiltà del denaro in crisi, Torino, Einaudi, 2011. 

 
 



voto popolare, semplicemente sulla base delle qualifi-
che e dei titoli di studio, spesso esibiti come prova di 
una naturale attitudine al comando. Verrebbe anche da 
dire, nulla di nuovo sotto il cielo della storia. Già i so-
stenitori della teoria elitista di Mosca e Pareto ritene-
vano che la democrazia fosse soltanto un metodo per 
stabilire chi debba essere il leader fra ristretti gruppi 
in lotta per il potere. Oggi si assiste a un ritorno in auge 
di questa impostazione, benché senza espliciti ricono-
scimenti teorici, che assegna alle minoranze il ruolo di 
unici attori protagonisti della scena pubblica e, in ul-
tima istanza, di detentori esclusivi del potere. 

In secondo luogo, la torsione tecnocratica del potere 
rappresenta anche una tendenza connaturata allo svi-
luppo dei sistemi complessi ad alto tasso di specializ-
zazione dei ruoli e delle funzioni – sistemi tra i quali va 
annoverato senz’altro il capitalismo contemporaneo. In 
una società in cui la divisione del lavoro ha prodotto pro-
fessioni immateriali e di avanzato livello cognitivo è pre-
vedibile che le élite di intellettuali ed esperti siano per 
formazione candidate a competere tra loro per ricoprire 
ruoli direttivi. Anche a questo riguardo, il discorso non 
è del tutto nuovo. Il Novecento, in particolar modo, ha 
sperimentato forme diverse di commistione tra intel-
lettuali e potere, perlomeno lungo tre direttrici: la fa-
scinazione del potere politico, l’esercizio del sapere come 
forma specifica di potere, la tentazione di esercitare di-
rettamente il potere politico12. Per richiamare la nota 
formula di Zygmunt Bauman, il ruolo del lavoro cogni-
tivo nelle società moderne ha prodotto il passaggio dalla 
figura dell’intellettuale-legislatore a quella dell’intel-
lettuale-interprete. 

La strategia tipicamente postmoderna del lavoro in-
tellettuale è quella caratterizzata nel modo migliore 
dalla metafora del ruolo d’interprete. Esso consiste nel 
tradurre affermazioni, fatte nell’ambito di una tradi-

zione fondata sulla comunità, in modo tale che possano 
essere capite all’interno del sistema di conoscenza ba-
sato su di un’altra tradizione. Anziché essere orientata 
verso una scelta del miglior ordine sociale, questa stra-
tegia è intesa a facilitare la comunicazione tra parte-
cipanti autonomi (sovrani)13. 

Abbandonate le ambizioni universalistiche, l’intel-
lettuale si trasforma, mette la propria competenza pro-
fessionale al servizio della comunicazione tra soggetti 
sovrani o trova la propria collocazione nell’esecuzione 
delle funzioni cognitive indispensabili alla governabi-
lità della società. Sarebbe, dunque, un errore ritenere 
la sfera della tecnocrazia una dimensione esente da 
conflitti; al suo interno, al contrario, è connaturata 
una dialettica tra gruppi intellettuali che definiscono la 
loro identità in connessione con la politica e le esi-
genze di governo della realtà in un sistema complesso. 

A voler essere onesti, per dovere di sintesi, un’anima 
tecnocratica è stata presente nel cuore della modernità 
fin dagli albori. La stessa Rivoluzione d’Ottobre, l’e-
vento fondatore del Novecento secondo la tesi del Secolo 
breve di Hobsbawm, ha dato luogo nel movimento ope-
raio e comunista all’idea che il governo della società in 
uno Stato operaio dovesse corrispondere a un’economia 
pianificata, elaborata da esperti dotati delle compe-
tenze tecniche e disciplinari necessarie perché potesse 
svilupparsi in direzione di una giustizia sociale. La 
prospettiva di una direzione dell’economia da parte 
dei tecnici sembrò una scelta da prendere in qualche 
misura a modello anche nei paesi capitalistici all’indo-
mani della Grande crisi del 1929. Anche il capitalismo 
nella fase monopolistica avvertiva l’esigenza di una 
organizzazione più efficiente per scongiurare le crisi ri-
correnti. Persino a proposito di un classico del marxi-
smo italiano come Antonio Gramsci si può rintrac-
ciare, in maniera sorprendente, una certa inclinazione 
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12 Si cfr. Angelo d’Orsi, Intellettuali e potere, in Cosmopolis, 
2020, n. 1-2. «Sarà la Grande Guerra, a livello sovranazionale, a ri-
velare, con le ambizioni dei chierici, le loro debolezze: il sogno della 
universale Repubblica delle Lettere cede rapidamente davanti alla 
chiamata alle armi, concreta o metaforica, tra il 1914 e il 1918. Agi-
scono come sirene non soltanto il nuovo potere, seduttivo, della in-
cipiente società di massa, che fa salire le ambizioni di autori di libri 
dalle tirature inusitate (tutti voglion diventare un D’Annunzio, in Ita-

lia, un Barrès in Francia…), ma il potere delle ideologie fascinatrici 
– nazionalismo, imperialismo, colonialismo, bellicismo, superomi-
smo… - che si accompagnano al passaggio abbastanza repentino di 
un’ampia quota di intellettuali da simpatie socialiste alla vicinanza 
a nuove ideologie e nascenti forze reazionarie». 

13 Zygmunt Bauman, La decadenza degli intellettuali, Torino, 
Bollati Boringhieri, 2007. La frase citata è estratta dall’introduzione. 

 



a misurare la maturità di una classe sociale dalla sua 
capacità di direzione, vale a dire, dalla competenza 
dei suoi intellettuali organici e dalla loro abilità a offrire 
soluzioni efficaci ai problemi di governo14. 

 
 

Tecnocrazia senza egemonia 
 

Ma, forse, è proprio mantenendo lo sguardo a Gramsci, 
che la tecnocrazia della politica dei nostri giorni, a dif-
ferenza del gramsciano governo degli intellettuali or-
ganici, rivela il volto di una tecnocrazia senza egemonia; 
in altri termini, un dispositivo di potere che assume la 
forma di un automatismo neutrale, lontano dai bisogni 
popolari, e che non avverte neppure più l’incombenza 
di organizzare il consenso dei cittadini attraverso me-
diazioni e compromessi. Laddove, invece, il progetto 
gramsciano poneva l’accento sul lato costruttivo dell’e-
gemonia per opera del partito «moderno Principe», in 
grado di organizzare i subalterni in un soggetto politico 
consapevole dei propri interessi e obiettivi. Gli intel-
lettuali organici cui sono affidate funzioni direttive e il 
ruolo del partito come potere intermedio tra i governati 
e lo Stato, sono i due poli correlati del discorso politico 
declinato nei Quaderni del carcere. Gramsci evidenzia 
l’uno e l’altro: la capacità di governo dei subalterni di-
pende dalla formazione di una schiera di intellettuali 
organici, adeguatamente competenti, ma anche dalla 
funzione indispensabile di un partito di riferimento, 
senza il quale un gruppo sociale non può innalzarsi 
dalla condizione di moltitudine dispersa a quello di 
classe coesa. «Governo col consenso dei governati, ma 
col consenso organizzato, non generico e vago quale si 

afferma nell’istante delle elezioni: lo Stato ha e do-
manda il consenso, ma anche “educa” questo con-
senso»15. 

La crisi dei partiti di massa ha prodotto oggi un fe-
nomeno di segno opposto. Esautorati i corpi intermedi 
e relegati i parlamenti nell’irrilevanza, la sfera pubblica 
è stata occupata da una tecnocrazia senza consenso, 
senza più nessuna istanza che sia in grado di contra-
stare dal basso il dogma della governabilità. Gli stessi 
partiti, del resto, hanno interiorizzato e riprodotto al 
loro interno le tendenze alla disintermediazione, tra-
sformandosi da collettori dal basso delle volontà dei cit-
tadini in meri comitati elettorali al servizio di leader de-
signati, prima ancora che dal voto, dai sondaggi. Questo 
ha fatto sì che le forze partitiche non svolgano più la 
funzione di selezionare e formare la classe dirigente at-
traverso regole e criteri condivisi, se non dall’intero 
corpo sociale, almeno dai loro iscritti. In un sistema tec-
nocratico la cerchia degli esperti è selezionata in base 
alle gerarchie del merito e delle competenze, nel mi-
gliore dei casi, in base alla cooptazione e alle negozia-
zioni all’ombra nelle ristrette file delle élite, nel peg-
giore. La sfera pubblica diventa sempre meno 
trasparente. Della «pubblicità del potere», che Haber-
mas in uno dei suoi scritti più noti definiva un requi-
sito fondamentale dell’autorità dello Stato dall’Illumi-
nismo in poi, rimane un simulacro vuoto16.  

Nessun sistema complesso, neppure in una demo-
crazia integrale, potrebbe fare a meno degli esperti. 
Senza competenze e saperi specialistici non è possibile 
prospettare soluzioni efficaci e all’altezza della sfida 
dei tempi. Ma una tecnocrazia che finisca per rispon-
dere soltanto alle esigenze di un capitalismo finan-
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14 Francesco Antonelli, Tecnocrazia e democrazia. L’egemonia 
al tempo della società digitale, cit. 

15 Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, Torino, Einaudi, 
1975, 2014, indicando, qui e di seguito, i numeri di quaderno, pa-
ragrafo e pagina dell’edizione Gerratana: Q 1, 47, 56. Per brevità 
di sintesi si può solo accennare all’analisi gramsciana del partito 
che nei Quaderni si configura come il medium moderno dell’ege-
monia della classe dirigente attraverso lo Stato. «Con l’estendersi 
dei partiti di massa [...] il processo di standardizzazione dei senti-
menti popolari da meccanico e casuale [...] diventa consapevole e 
critico» (Q 11, 25, 1430). Il ruolo del partito come corpo intermedio 

è indispensabile, per Gramsci, per “educare” i suoi membri a non 
sentirsi solo parte di un gruppo “economico-corporativo”, accomu-
nato ad altri individui solo per il fatto di svolgere la stessa profes-
sione, ma anche a saper svolgere una «funzione che è direttiva e or-
ganizzativa, cioè educativa, cioè intellettuale» (Q 12, 1, 1523). Dal 
che si comprende l’affermazione, altrimenti di sapore ingenuo, che 
«tutti i membri di un partito politico debbano essere considerati 
come intellettuali» (Q 4, 49, 478). 

16 Jürgen Habermas, Storia e critica dell’opinione pubblica, 
Roma-Bari, Laterza, 1971. 



ziario e transnazionale, senza poteri intermedi in 
grado di contrastarla, elude del tutto il tema della 
rappresentanza e della sovranità popolare nel cui se-
gno nasce il pensiero democratico moderno e minaccia 
di distruggere gli stessi presupposti della democrazia. 
La crisi dei corpi intermedi lascia più sole le persone 
e in preda alla sensazione di non avere più alcuna 
forma di controllo sulle proprie vite e sui processi de-
cisionali della politica. Non è detto che il risentimento 
popolare verso le élite e il cosiddetto establishment, 
raccolte da quel vago contenitore politico che oggi è il 
populismo, possano condurre a movimenti progres-
sivi di trasformazione della società. Solitudine, rancore 
e frustrazione portano anzi, spesso, al cinismo e alla 
delega passiva, alimentando fenomeni politici regres-
sivi che agirebbero ancor più sulla compressione dei di-

ritti, peraltro senza scalfire le attuali strategie neoli-
beriste del capitalismo finanziario. 

Da una tecnocrazia senza egemonia si può uscire 
solo recuperando l’esigenza, già avvertita da Gramsci 
nel suo tempo, di un sapere e di un nucleo forte di com-
petenze intellettuali condivisi dalla comunità politica 
e accessibili al maggior numero possibile di cittadini, af-
finché possano partecipare più consapevolmente ai 
processi decisionali, da cui oggi sono esclusi. Del resto, 
esiste oggi una diffusa intellettualità, nata anche sul-
l’onda dei processi della società digitale, che può essere 
messa al servizio delle esigenze di governo di una 
realtà indubbiamente complessa, che richiede solu-
zioni avanzate a sfide ardue. Ma senza venire meno al 
principio democratico della rappresentanza.

58Giulio Di Donato



Nell’Italia del secondo dopoguerra, il Piano del lavoro 
della Cgil del 1949 è stato la «narrazione degli ul-
timi»1. Ripercorrerne le vicende significa proporre 
una «contronarrazione» rispetto al pensiero neolibe-
rale dominante invalso a partire dalla crisi di Bretton 
Woods. 

Il Piano del lavoro, dopo quasi tre quarti di secolo, 
insegna a riaffermare la centralità del lavoro e dei 
suoi attori organizzati, in primo luogo i sindacati dei 
lavoratori, che tanta retorica mercantile vorrebbe 
spazzar via insieme ai valori e ai principi che inner-
vano la nostra Costituzione economica2. Il Piano del 
lavoro demistifica tanto una visione falsamente neu-
tra del mercato, quanto un’ottocentesca visione, indi-
vidualistica e proprietaria, dell’autonomia negoziale 
nei rapporti di lavoro. In tal senso ancora oggi inter-
roga la sinistra di fronte alla continua riproposizione 

di ricette thatcheriane e reaganiane e, più in generale, 
di fronte alla pericolosa deriva delle istituzioni de-
mocratiche.  

Per questo non si può non avvertire un grande 
vuoto politico e culturale fra il progetto di ricostru-
zione, avanzato da Giuseppe Di Vittorio nel 1949 e 
fondato sul protagonismo attivo dei lavoratori, e il di-
scutere recente su ammortizzatori sociali e politiche 
del lavoro, più o meno attive, che appaiono gesti ri-
sarcitori rispetto a danni ritenuti necessitati a causa 
di dinamiche economiche ritenute altrettanto neces-
sitate. Alla costruzione dal basso di un protagonismo 
del lavoro si è sostituita, nel migliore dei casi, la vo-
lontà di sanare le ferite inferte da processi economici 
che si è rinunciato a governare. Da una prospettiva di 
profondo ripensamento dei rapporti produttivi e delle 
gerarchie sociali si è ripiegato su soluzioni in gran 
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1 Il termine «ultimi» per l’Italia del dopoguerra non sembri una 
licenza poetica o limitato a realtà territoriali e sociali residuali. Si 
pensi solo che nel censimento del 1951 risultavano formalmente 
centinaia di migliaia di famiglie alloggiate stabilmente in grotte o 
baracche (Istat, IX Censimento generale della popolazione 4 no-
vembre 1951, vol. 1, Dati generali riassuntivi). 

2 Con questa espressione ci si riferisce agli articoli dal 35 al 47 
raccolti nel titolo terzo, prima parte, della Costituzione sotto la ru-
brica Rapporti economici. 

 
 
 



parte assistenziali, per quanto indispensabili nel-
l’immediato3. 

 
 

Le lotte per il Piano del lavoro  
e la formazione di una cultura sindacale 

 
La nazionalizzazione e il potenziamento dell’indu-
stria elettrica, l’avvio di un grande piano di bonifica 
e trasformazione fondiaria, un massiccio intervento 
nel campo dell’edilizia abitativa, scolastica e ospeda-
liera rappresentarono, nel rapporto introduttivo di 
Giuseppe Di Vittorio al secondo Congresso della Cgil 
del 1949 (Genova, 4-9 ottobre 1949), i passaggi fon-
damentali di una politica di ricostruzione, capace di 
ammodernare il paese, lenire le più acute ingiustizie 
sociali, dare opportunità d’impiego a centinaia di mi-
gliaia di disoccupati4. 

Rispetto alla necessità di finanziare il Piano, la tas-
sazione dei redditi più alti e l’offerta di una «austerità 
operaia» erano le due leve che Di Vittorio muoveva per 
mantenere il carattere, a un tempo antagonista e so-
lidale, delle forze sociali che la Cgil rappresentava. In 
particolare, la disponibilità a moderare le rivendica-
zioni salariali acquisiva un altissimo significato poli-
tico. Era un’inequivocabile assunzione di responsabi-
lità da parte delle avanguardie operaie più 
sindacalizzate e politicizzate, una risposta di solida-
rietà che la Cgil pronunciava all’indirizzo di tutti quei 
ceti non operai con cui intendeva stabilire una politica 
di solide alleanze5. Usciva confermata la precoce ma-
turità del movimento operaio, cui facevano da sfondo 
le arretratezze strutturali del capitalismo italiano, 
bloccato dalla contraddizione fra scontate esigenze 
di profitto e cronica sottoutilizzazione delle risorse 
produttive.  

La proposta della Cgil riuscì così a unificare sotto 
le parole d’ordine della lotta alla miseria un mercato 
del lavoro estremamente frammentato, in cui la classe 
operaia dei grandi centri industriali era una mino-
ranza rispetto al mondo bracciantile, all’universo dei 
lavoratori delle piccole imprese, alla complessa stra-
tificazione dei ceti impiegatizi e artigiani, al fronte im-
menso dei disoccupati, inoccupati, sottoccupati, alla 
galassia ingovernabile dei lavoratori a domicilio. Nella 
riflessione di Di Vittorio sono ben chiare la segmen-
tazione delle classi sociali e la necessità di tessere 
trame unitarie, partendo dal dato sociologico creato 
storicamente dallo specifico modello di sviluppo del ca-
pitalismo italiano.  

Lanciata l’alternativa alla politica economica e so-
ciale del governo, gli appuntamenti sindacali succes-
sivi al secondo Congresso confederale diedero alla 
proposta del Piano del lavoro una veste programma-
tica più compiuta.  

La Conferenza economica nazionale della Cgil 
(Roma 18-20 febbraio 1950) fu uno dei primi momenti 
di confronto fra il movimento dei lavoratori e la scuola 
keynesiana italiana. Alla sensibilità di Giuseppe Di 
Vittorio verso ipotesi di contenimento dei salari, gli 
economisti intervenuti alla conferenza opposero piut-
tosto la convinzione che il Piano potesse finanziarsi da 
sé, generando un vero e proprio volano di reddito e di 
ricchezza e consentendo all’economia italiana di uscire 
dalla stagnazione6. 

Nel 1950 era ancora forte, però, nel maggiore sin-
dacato italiano, la tradizionale riluttanza a utilizzare 
politiche di deficit spending per sostenere domanda e 
consumi e per creare occupazione. La psicosi infla-
zionistica, ereditata dalla tragica esperienza di Wei-
mar, impediva di comprendere pienamente le novità 
introdotte dal New Deal rooseveltiano e di formulare 
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3 Su questi temi appare opportuno citare due recenti interventi 
su Critica marxista: F. Re David, Fare sindacato quando la politica 
dimentica il lavoro e F. Garibaldo, I valori (antichi) di una sinistra 
moderna, entrambi in Critica marxista, 2021, n. 3, rispettiva-
mente pp. 38 ss. e pp. 43 ss.  

4 Si vedano Di Vittorio, l’uomo e il dirigente, vol. II: 1944-1951, 
a cura di A. Tatò, Roma, Editori Riuniti, 1969, pp. 395 ss. e 449 ss., 
nonché la monumentale biografia curata da M. Pistillo, Giuseppe 

Di Vittorio, vol. III: La costruzione della Cgil unitaria, le lotte per 
la rinascita del paese e l’unità dei lavoratori, Roma, Editori Riuniti, 
1977, pp. 175 ss. 

5 F. D’Agostini, La politica vincente del Piano del lavoro, in Ri-
nascita, 1975, n. 20, pp. 31-32. 

6 A. Breglia, Relazione sui problemi del finanziamento, in Con-
ferenza economica nazionale della Cgil. Il Piano del lavoro, Roma, 
Cgil, 1950, p. 42. 



strategie realmente alternative alla linea einaudiana 
di restrizione della spesa e del credito7. In quegli anni 
le prime suggestioni keynesiane si sovrapposero fati-
cosamente ma progressivamente a un bagaglio teorico 
ancora arretrato, costituito in gran parte dalle parole 
d’ordine della politica economica sovietica degli anni 
Trenta. Le esperienze produttivistiche dell’Unione 
Sovietica erano, del resto, ben presenti anche nel Pci: 
ribadirle significava ricordare la rapida costruzione 
della potenza industriale sovietica di fronte alla crisi 
del 1929 e rivendicare ulteriormente il ruolo diri-
gente del movimento operaio italiano nella ricostru-
zione nazionale8.  

Gli irrigidimenti ideologici della guerra fredda non 
azzerarono, tuttavia, i fermenti di una nuova cultura 
sindacale. Invitando il sindacato e la sinistra a ra-
gionare in termini di «contabilità sociale», le nuove 
voci dell’economia keynesiana operarono una revi-
sione teorica non di poco conto: commesse statali al-
l’industria privata, manovre sulle riserve valutarie e 
in oro, accettazione di moderati livelli di inflazione 
erano le alternative keynesiane tanto alle politiche re-
strittive del governo, quanto alla proposta della Cgil 
di moderazione salariale9. 

Come ha affermato Federico Caffè, «l’insegna-
mento valido, che il Piano del lavoro può anche oggi 
offrirci, è quello di collegare l’obiettivo dell’occupa-
zione con un serio programma di cose da fare, senza 
condizionare l’attesa drammatica del posto di lavoro 
all’aspettativa inconcludente del crollo del sistema 
capitalistico»10. La politica di sostegno pubblico alla 
domanda interna divenne lotta per le riforme di strut-

tura, gettando le premesse del nuovo paradigma eco-
nomico, adottato dai governi di centrosinistra negli 
anni Sessanta, e trovando addentellati nel riformismo 
cattolico11. 

 
 

Il Piano del lavoro fra solidarietà di classe e 
offensiva padronale 

 
L’importanza politica delle proposte della Cgil fu au-
torevolmente evidenziata su «Il Ponte» già nel 1950: 
«direi invece che quello più strettamente politico è l’a-
spetto di maggior rilievo di questo fatto, da quando col 
18 aprile [del 1948] si è chiuso il processo di cristal-
lizzazione delle forze politiche italiane su posizioni 
bene precise»12. 

La conferenza del 1950 fu il momento più alto per 
raccogliere una vasta e articolata serie di testimo-
nianze di sindacalisti, personalità politiche, intellet-
tuali: da Francesco Saverio Nitti a Ludovico D’Ara-
gona, da Giorgio La Pira a Riccardo Lombardi e 
Ferruccio Parri, da Giorgio Fuà a Sergio Steve uni-
voche furono la sensibilità per l’appuntamento della 
ricostruzione e la consapevolezza che il sindacato 
avrebbe dovuto fare la sua parte13. 

Pochi mesi dopo, in occasione del Convegno nazio-
nale per l’industria e il Piano del lavoro (Milano 2-4 
giugno 1950), Di Vittorio chiese una svolta nell’ela-
borazione collettiva per resistere alla politica padro-
nale delle smobilitazioni industriali14. Furono preci-
sate linee di politica industriale che spaziavano dalla 
difesa della siderurgia al rilancio delle costruzioni 

61 laboratorio culturale

7 G. Bonfanti, F. Vianello, L’economia italiana al tempo del 
Piano del Lavoro, in Il Piano del lavoro della Cgil 1949-50, Atti del 
Convegno della Facoltà di Economia e Commercio dell’Università 
di Modena, 9-10 maggio 1975, Milano, Feltrinelli, 1978, p. 88. 

8 A. Pepe, La dimensione storica e le questioni attuali, ora in An-
nali della Fondazione Giuseppe Di Vittorio. Il Piano del lavoro del 
1949. Contesti internazionali e problemi interpretativi, Roma, 
Ediesse, 2014, p. 257. 

9 F. Barbagallo, Di Vittorio, la Cgil, il Pci tra Piano del lavoro 
e Cassa per il Mezzogiorno, in Studi storici, 2014, n. 4, p. 806; M. 
Gozzellino, Keynes e la cultura economica della Cgil, un’analisi del 
Piano del lavoro nella prospettiva della Teoria generale, Roma, 
Ediesse, 2010, p. 129. 

10 F. Caffè, Sul Piano del lavoro: reminiscenze, in Il Piano del 
lavoro della Cgil 1949-50, cit., p. 235. 

11 F. Barbagallo, La questione meridionale, in Critica marxista, 
2021, n. 1-2 pp. 68-70; B. Beccalli, La ricostruzione del sindacali-
smo italiano 1943-49, in S. J. Woolf, L’Italia 1943-’50. La rico-
struzione, Bari, Laterza, 1974, p. 377. 

12 G. Ferretti, Azione sindacale, linea Pella e disoccupazione, in 
il Ponte, 1950, n. 5, pp. 471 ss. 

13 Siamo per il Piano del lavoro (interviste e dichiarazioni sul 
Piano della Cgil concesse da parlamentari e personalità della tecnica 
e della scienza al settimanale «Lavoro»), Roma, Edizioni Lavoro, 1950. 

14 G. Di Vittorio, L’industria italiana ed il Piano del lavoro, in 
Rinascita, 1950, n. 6, pp. 282 ss. 



navali, dall’ammodernamento della rete ferroviaria al 
potenziamento dell’industria tessile e chimica. 

I numerosi convegni di studio e le conferenze di 
produzione, che si svolsero a livello locale o di settore 
fino al 1952, trovarono però a fatica un momento di 
sintesi generale che aggiornasse i contenuti pro-
grammatici del 1949-50. Ha scritto Paolo Santi: «l’idea 
di fondo, quella dello sviluppo economico, dell’au-
mento dell’occupazione e dell’esigenza di mutare l’in-
dirizzo della politica economica, si frantumò in una 
miriade di obiettivi precisi, in rivendicazioni e sug-
gerimenti talora minuziosamente tecnici»15. E ciò pa-
radossalmente senza mettere a fuoco fruttuosamente 
specificità rivendicative a livello di fabbrica. Anzi, la 
frammentazione delle proposte di implementazione 
del Piano del lavoro convisse a lungo con la rigida cen-
tralizzazione delle attività contrattuali, perseguita 
in quegli anni dalla Cgil nel timore che un decentra-
mento della contrattazione collettiva potesse ingene-
rare rotture di solidarietà. 

Fu bloccata, in tal modo, una deriva rivendicativa 
di tipo aziendalista, richiamando la classe operaia ai 
propri doveri di solidarietà verso i soggetti più deboli, 
ma tale richiamo, che pure fu un’encomiabile forma di 
pedagogia civile, comportò un costo altissimo. Si finì 
per aprire una forbice fra gli interessi della classe ope-
raia occupata, vera e propria classe dirigente, chia-
mata a sacrifici pur di farsi traino della ricostruzione 
postbellica, e la sensibilità verso i disoccupati e le 
masse bracciantili che Di Vittorio non voleva perdere 
di vista, cedendo a tentazioni corporative o operaiste. 
Il punto di arrivo di tale strabismo strategico fu la 
sconfitta nelle elezioni del 1955 per il rinnovo delle 
commissioni interne in Fiat.  

Benché Di Vittorio abbia continuato a fare riferi-
mento al Piano del lavoro come a una realtà viva fino 

al 1955, l’offensiva antisindacale di quegli anni in 
fabbrica logorò molte delle energie progettuali della 
Cgil in una strenua lotta di difesa della legalità co-
stituzionale. La proposta di uno Statuto dei diritti dei 
lavoratori in azienda, avanzata da Giuseppe Di Vit-
torio al terzo Congresso della Cgil del 1952 (Napoli, 26 
novembre - 3 dicembre) era indicativa della ricerca 
spasmodica di una barriera di difesa all’attacco pa-
dronale, ma era anche l’ennesima prova di maturità 
politica e istituzionale del sindacato: dopo il pro-
gramma di ricostruzione economica del 1949, la difesa 
delle libertà costituzionali in azienda nel 1952.  

 
 

L’autonomia sindacale e il Pci 
 

L’esclusione delle sinistre dal governo nel 1947 fu la 
sanzione politica di un modello di sviluppo economico 
fondato sulla marginalizzazione del movimento ope-
raio e sulla distruzione del potere contrattuale delle 
sue organizzazioni sindacali in fabbrica16.  

Eppure gli stessi esiti elettorali del 18 aprile del 
1948 non possono essere letti come una restaurazione 
del vecchio ordine. Ha scritto Pietro Ingrao: «il blocco 
di potere democristiano faticava a tenere a sinistra e 
non riusciva a costringere le masse stesse egemoniz-
zate dalla Dc entro un confine corporativo, entro la di-
fesa degli interessi subalterni»17. Per questo il lungo 
dibattito sul Piano del lavoro non fu il canto del cigno 
delle culture politiche e sindacali della sinistra e le 
proposte della Cgil divennero parte integrante della 
«via italiana al socialismo»18.  

Ciò implicò, in primo luogo, la ricerca di nuovi 
equilibri fra partito e sindacato che non ricalcassero 
meccanicamente lo schema leninista della «cinghia di 
trasmissione». Emergeva faticosamente la tematica 
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15 P. Santi, Il Piano del lavoro nella politica della Cgil: 1949-
’52, in Il Piano del lavoro della Cgil 1949-50, cit., p. 39. 

16 V. Foa, La ricostruzione capitalistica nel secondo dopoguerra, 
in Rivista di storia contemporanea, 1973, n. 4, pp. 433 ss.  

17 P. Ingrao, Masse e potere, Roma, Editori Riuniti, 1977, p. 77; 
si veda anche la recente riedizione nel volume Masse e potere. 
Crisi e terza via con introduzione di G. Liguori, Roma, Editori 
Riuniti, 2015. 

18 M. Scoccimarro, La politica del Piano del lavoro, ora in I co-
munisti e l’economia italiana 1944-74, Bari, De Donato, 1975, pp. 
148-154. Si veda l’intervista di Di Vittorio rilasciata a l’Unità del 
16 settembre 1949 e la mozione congressuale della componente co-
munista di Unità sindacale in I Congressi della Cgil, Roma, Esi, 
1970, vol. III, pp. 390 ss. Vedere anche I congressi della Cgil in Ras-
segna sindacale, 1985, n. 23, pp. 49 ss. 

 



dell’autonomia sindacale, che dal Piano riceveva le-
gittimazione e credibilità.  

Nell’intervenire con proprie proposte nel dibattito 
sulla ricostruzione economica, la Cgil manteneva in-
dubbiamente un saldo legame strategico con il Pci, ma 
si proponeva allo stesso tempo come un autonomo 
soggetto del pluralismo, capace di praticare un irri-
ducibile ruolo di rappresentanza del lavoro. Le co-
raggiose posizioni assunte nel 1956 da Di Vittorio sui 
fatti d’Ungheria sarebbero state la sistemazione ul-
tima di una concezione del sindacato che aveva preso 
slancio nel 1949-50 e che aveva lontana origine nella 
sua eterodossa militanza sindacale di inizio Nove-
cento, non assimilabile né alla tradizione riformista, 
né alle suggestioni del leninismo19.  

A tale proposito non è superfluo aggiungere che fu-
rono due dirigenti della Cgil, Bruno Trentin e Vittorio 
Foa, impegnati nelle lotte del Piano, a condurre nel de-
cennio seguente una fondamentale operazione di rin-
novamento della cultura politica della sinistra e uno 
sforzo decisivo nella comprensione delle nuove dina-
miche economiche. Nel 1962 al convegno dell’Istituto 
Gramsci Tendenze del capitalismo italiano, Trentin 
ruppe con l’interpretazione terzinternazionalista del si-
stema capitalistico, sostenuta in quella sede da Gior-
gio Amendola, proponendo una lettura dei processi 
economici, figlia proprio dei dibattiti sul Piano del la-
voro e in grado di intercettare le nuove istanze delle 
classi lavoratrici20. Le stesse prove di autonomia dal 
Pci e dal Psi, che la Cgil diede a metà degli anni Ses-
santa sui temi della programmazione economica, non 
possono prescindere dalla particolare collocazione po-
litica e dalla specifica sensibilità programmatica di cui 
la Cgil aveva dato prova con il Piano del lavoro. 

Non si trattava di isolati e improvvisi sprazzi di 
luce nella storia della sinistra, ma di un percorso 
rafforzato proprio dalla vocazione nazionale e re-
sponsabile imposta da Giuseppe Di Vittorio alla Cgil. 
Il magma culturale, che fermentava nel Pci e nella 
Cgil, difficilmente sarebbe rimasto esangue sotto la 

coltre dell’ortodossia ideologica. Si sviluppava a sini-
stra, pur debolmente e fra mille contraddizioni, un 
pluralismo ideologico complesso, a volte difficilmente 
comprensibile, un fiume carsico capace di attraversare 
fasi storiche differenti, magari scomparendo per lun-
ghi tratti, ma mai perdendo il proprio corso. Ben 
prima dell’XI Congresso del Pci del 1966 e dello 
strappo di Pietro Ingrao o della temperie di fine anni 
Sessanta, il confronto sul Piano del lavoro evidenziò 
che le impostazioni ideologiche di derivazione sovie-
tica erano una camicia di Nesso destinata a sgreto-
larsi – lentamente ma inesorabilmente – dopo il giro 
di boa del 1956.  

 
 

Il Piano del lavoro  
e la partecipazione dei lavoratori  

 
Il Piano del lavoro non fu solo un argine al modello di 
sviluppo capitalistico imposto nella svolta politica del 
1947-48. I governi centristi, già all’indomani del 18 
aprile, avevano messo in cantiere alcune importanti 
riforme economiche e sociali: la linea einaudiana di po-
litica economica e monetaria non fu, in effetti, la cifra 
identificativa dell’intera stagione del centrismo dega-
speriano. Il Piano della Cgil andò oltre la pur impor-
tantissima dimensione economica della ricostruzione 
e fecondò la nostra democrazia di felici istanze parte-
cipative. A tale proposito, Adolfo Pepe traccia una li-
nea storiografica che fa del dibattito sindacale sul 
Piano del lavoro la cartina di tornasole attraverso cui 
leggere il ruolo chiave assunto dalla Cgil nel dopo-
guerra. «Il Piano del lavoro – scrive Pepe – riveste 
un’importanza tutta particolare se si vuole compren-
dere la capacità della Confederazione di leggere se 
stessa come un sindacato generale, con una spiccata 
soggettività politica, portatore di un interesse collettivo 
che ne fa un protagonista fondamentale a difesa del-
l’interesse nazionale. Attraverso il Piano – continua 
Pepe – la Cgil indica al paese, nella propria responsa-
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19 M. Pistillo, Giuseppe Di Vittorio e il sindacalismo rivoluzio-
nario in Puglia, in Belfagor, 1990, n. 4, pp. 452 ss. 

20 B. Trentin, Le dottrine neocapitalistiche e l’ideologia delle 

forze dominanti nella politica economica italiana, in Tendenze del 
capitalismo italiano (Roma, 23-25 marzo 1962), vol. I, Roma, Edi-
tori Riuniti, 1962, pp. 97 ss.  



bilità di soggetto nazionale, una strada di progresso 
non solo economico, ma anche sociale e civile»21. 

Ciò fu possibile perché il Piano non rimase chiuso 
nei circuiti della dirigenza sindacale, ma divenne pa-
trimonio di grandi masse di lavoratori, fu «qualcosa di 
simile, sia pure in misura attenuata, a quello che era 
stata la Resistenza nelle regioni settentrionali»22. Fu 
questa grande partecipazione dal basso a differenziare 
il Piano della Cgil del 1949 dalle ricorrenti soluzioni 
neocorporative, che si fondano su una legittimazione 
politica del sindacato-organizzazione e sulla drastica 
compressione di ogni autonoma espressione delle 
classi lavoratrici, ridotte ad appendici delle burocra-
zie sindacali. Come ha sostenuto Trentin, «il Piano del 
lavoro ha camminato nel paese e nella coscienza di mi-
lioni di lavoratori, sulle gambe dei braccianti che oc-
cupavano terre incolte, dei disoccupati che facevano 
gli scioperi a rovescio per avviare la costruzione di di-
ghe, degli operai che si battevano per mutare gli in-
dirizzi di politica industriale della loro impresa e per 
conquistare, con la sperimentazione dei loro progetti, 
un diritto alla partecipazione effettiva alle decisioni 
dell’impresa»23.  

Le lotte per il Piano mantennero vive infatti, negli 
anni della durissima repressione padronale, prospet-
tive partecipate di democrazia industriale che colpi-
vano al cuore i presupposti dell’organizzazione fordi-
sta della produzione: la totale subordinazione del 
lavoro – soprattutto di quello esecutivo – e la sua ar-
tificiosa separazione con le sedi della progettazione e 
della direzione aziendale. Si accennò a una prospet-
tiva di riforma delle gerarchie sociali e professionali, 
che esprimeva l’esigenza di conseguire una democra-

zia compiuta, capace di attivare nella vita economica 
tutte le proprie potenzialità partecipative24. Travolti 
i Consigli di gestione dalla repressione padronale, 
non si spensero del tutto però le istanze da cui erano 
nati, né l’eco – per quanto lontana – dei Consigli del 
1919-2025. Questa temperie partecipativa è giunta 
decenni dopo sugli scenari del postfordismo, rive-
lando, nonostante le selvagge ristrutturazioni indu-
striali oggi in atto, la centralità del lavoro e le perdu-
ranti potenzialità dell’art. 46 della Costituzione26, 
che il sindacato e la sinistra sono chiamati a cogliere 
e a tradurre in atto. 

L’impostazione data da Di Vittorio alle lotte per il 
Piano rese straordinariamente profetiche le parole 
pronunciate da Rodolfo Morandi al XXVI Congresso 
del Psi del gennaio del 1948: «l’azione parlamentare 
e di governo di partiti classisti non può esplicarsi con 
efficacia [...] se non nella misura in cui essa è proie-
zione di una permanente attività delle forze di cui essi 
nel paese dispongono e se non si concreta in una pres-
sione costante sugli ordinamenti e le strutture so-
ciali ed economiche, agendo con tali finalità nei con-
creti rapporti della vita economica»27. 

Nonostante l’isolamento patito in piena guerra 
fredda, nonostante il grave arretramento del proprio 
potere contrattuale nei luoghi di lavoro, nonostante le 
scissioni del 1948-49, la Cgil non rinunciò a fare del 
lavoro e della sua rappresentanza l’architrave della 
democrazia. Fu il «bracciante» Di Vittorio a insistere 
testardamente per trasformare non solo la classe ope-
raia, ma anche i «cafoni», con le loro secolari fatiche 
e sofferenze, nel cemento del nuovo ordinamento co-
stituzionale.  
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21 A. Pepe, La dimensione storica e le questioni attuali, ora in An-
nali della Fondazione Giuseppe Di Vittorio. Il Piano del lavoro del 
1949. Contesti internazionali e problemi interpretativi, cit., p. 261. 

22 P. Santi, Il Piano del lavoro nella politica della Cgil: 1949-
’52, in Il Piano del lavoro della Cgil 1949-’50, cit., p. 48. 

23 B. Trentin, Autunno caldo. Il secondo biennio rosso. 1968-
1969, intervista a cura di G. Liguori, introduzione di M. Landini, 
Roma, Editori Riuniti, 20192, p. 173. 

24 D. Preti, Il Piano del lavoro della Cgil del 1949-’50, in Studi 
storici, 1975, n. 3, p. 850. 

25 A. Gramsci, Il Consiglio di fabbrica [1920], in Id., Masse e 
partito. Antologia 1910-1926, a cura di G. Liguori, Roma, Editori 

Riuniti, 2016, pp. 217 ss. Sulla sensibilità gramsciana riguardo la 
partecipazione operaia si rinvia all’introduzione al volume curata 
da Liguori. 

26 L’art. 46 della Costituzione dispone: «Ai fini della eleva-
zione economica e sociale del lavoro e in armonia con le esigenze 
della produzione, la Repubblica riconosce il diritto dei lavoratori a 
collaborare, nei modi e nei limiti stabiliti dalle leggi, alla gestione 
delle aziende». 

27 R. Morandi, Imporre il controllo dei lavoratori sulle attività 
economiche e produttive, ora in Id., Democrazia diretta e ricostru-
zione capitalistica, Torino, Einaudi, 1960, p. 290. 

 



Nella mobilitazione per il Piano del lavoro si pos-
sono leggere i tratti della sociologia gramsciana dei 
«gruppi sociali subalterni» e delle loro relazioni con le 
classi dominanti. Ma si percepisce chiaramente anche 
l’orizzonte culturale e pedagogico, oltre che politico, 
della ricollocazione storica di tali gruppi28: la pro-
spettiva di una loro riunificazione prendeva le mosse 
dal rifiuto di un’interpretazione veteromarxista del 
conflitto sociale e dei suoi attori. La stessa estraneità 
di Di Vittorio alle semplificazioni dell’operaismo, che 
avrebbero animato una parte fortunatamente mino-
ritaria della sinistra negli anni a seguire, e viceversa 
la sua acuta sensibilità per l’unità di tutti i «gruppi so-
ciali subalterni» misero capo all’integrazione dei ceti 
popolari nella nuova compagine nazionale e statuale, 
uscita dalla Resistenza. Come scrive Adolfo Pepe, «Di 
Vittorio pose nella maniera più compiuta e coerente 
nella sinistra la questione nazionale»29. 

Scommettendo sul Piano del lavoro, Giuseppe Di 
Vittorio dimostrò che era possibile, pur in condizioni 
politiche proibitive, costruire un protagonismo degli 
esclusi, farne una risorsa e non una zavorra della 
Repubblica. Grandi masse di popolo, impegnandosi 
nella discussione sul Piano del lavoro, al di là dei 
suoi esiti, uscirono dal massimalismo settario, dal 
miope anarchismo, dalla «ribellione indistinta»30. Per 
questo la repressione scelbiana, pur con il suo enorme 
e tragico bagaglio di sofferenze e umiliazioni, non po-
teva essere lo strumento di governo dei conflitti so-
ciali. Il nesso fra partecipazione popolare e ricostru-
zione postbellica rivelò come il nuovo ordinamento 
costituzionale avrebbe realizzato le proprie aspira-
zioni di «rivoluzione promessa» solo configurandosi 
come democrazia di masse non più eterodirette. 

Fu un punto di non ritorno nella costruzione della 
democrazia italiana, riproposto con successo in altri 

drammatici frangenti della nostra storia: dal governo 
Tambroni del 1960 alla strategia della tensione del de-
cennio seguente, fino all’offensiva fascista contro le 
sedi sindacali dell’ottobre del 2021.  

Riprendendo categorie analitiche utilizzate in al-
tri contesti, possiamo definire le lotte per il Piano del 
lavoro l’espressione di quella «volontà collettiva quale 
la definiva Gramsci» che, a giudizio di Guido Liguori, 
manca oggi nel nostro Paese, «un tempo all’avan-
guardia per le lotte e le conquiste ottenute dalle classi 
popolari e caratterizzato da molti e diversi soggetti so-
ciali»31. 

La Resistenza, come protagonismo di grandi masse 
fino ad allora ai margini della storia, non aveva perso 
il proprio senso nelle paludi del trasformismo, non era 
stata un’altra rivoluzione passiva o tradita, né era 
stata inghiottita dall’immarcescibile gattopardismo 
italiano, ma continuava a farsi sentire come ineludi-
bile cesura politica nei rapporti fra le classi, eviden-
ziando l’inaccettabilità della tesi della continuità dello 
Stato. La Cgil dimostrò con il Piano del lavoro che i 
gruppi sociali subalterni potevano unirsi in un pro-
getto inedito di trasformazione sociale, assurgendo al 
ruolo di classi dirigenti, senza smarrirsi nelle margi-
nalità culturali e politiche in cui da sempre erano 
stati relegati dalle classi dominanti: la Costituzione 
della Repubblica era divenuta, grazie alle lotte dei la-
voratori, il telaio su cui far vivere questo riscatto in 
piena continuità con la Resistenza e le sue aspirazioni 
più radicali32. 

Nel rileggere la storia del Piano del lavoro, tor-
nano, ancora una volta, puntuali le parole di Pietro In-
grao: «piaccia o non piaccia dentro le righe della Co-
stituzione c’è la coscienza della scissione intrinseca 
della società capitalistica e l’indicazione di un pro-
gramma di ricomposizione sociale che sposta le basi di 
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28 A. Gramsci, Quaderni del carcere, Quaderno 25, 1934. Ai 
margini della storia (Storia dei gruppi sociali subalterni), Torino, 
Einaudi, 2007, pp. 2279 ss. 

29 A. Pepe, relazione al convegno Giuseppe Di Vittorio, il Piano 
del lavoro e le lotte nel Mezzogiorno, Bari, 19 febbraio 2008, ora in Il 
Piano del lavoro e il Mezzogiorno. Rivendicazione sindacale e inte-
resse nazionale in Giuseppe Di Vittorio, Roma, Ediesse, 2008, p. 22. 

30 Espressione ripresa da P. Ingrao, Masse e potere, cit., p. 85.  
31 G. Liguori, La morte del Pci. Indagine su una fine annunciata 

(1989-1991), Roma, Bordeaux, 2020, pp. 9-10. 
32 A. Pepe, Le parole della Costituzione, in Le parole di Giuseppe 

Di Vittorio. La persona, il lavoro, il sindacato, la Costituzione, a 
cura di F. Farina, Roma, Ediesse, 2016, pp. 41 ss. 

 



classe dello Stato»33. Il Piano del lavoro prese atto di 
quella scissione e spostò le basi sociali della Repub-
blica verso nuove stagioni di diritti e di partecipazione 
popolare. L’eco dell’art. 3 della Costituzione34 rim-
balzò dalla relazione congressuale di Giuseppe Di 

Vittorio del 1949 in centinaia di convegni, di incontri, 
di assemblee, giunse ai lavoratori di ogni categoria e 
regione, trasformò la ricostruzione postbellica in un 
grandioso sforzo di masse sempre più consapevoli del 
proprio ruolo sociale e politico.
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33 P. Ingrao, Masse e potere, cit. p. 38. 
34 L’articolo 3 della Costituzione dispone: «Tutti i cittadini 

hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla legge, senza 
distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni po-
litiche, di condizioni personali e sociali. 

È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine eco-
nomico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza 
dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana e 
l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione po-
litica, economica e sociale del Paese». 



Storia globale del capitalismo  
dal 1860 al 1914 

 
Uscito nella sua versione originale 
nel 2019, questo ponderoso volume 
di Donald Sassoon, ora disponibile 
in traduzione italiana con il titolo 
Il trionfo ansioso. Storia globale 
del capitalismo 1860-1914 (Mila-
no, Garzanti, 2022, pp. 828), costi-
tuisce un audace tentativo di resti-
tuire una visione d’insieme dell’af-
fermazione globale del capitali-
smo, avvincente e ben ancorata al-
la più recente storiografia econo-
mica, sociale e politica.  

Il periodo preso in esame è 
quello compreso fra la metà del-
l’Ottocento e lo scoppio della pri-
ma guerra mondiale, che corri-
sponde alla fase in cui la moder-
nità capitalistica, seppure varia-
mente declinata, si va affermando 
in tutto il mondo, almeno come o-
biettivo da raggiungere, o da su-
perare dialetticamente, come nel 
caso delle forze socialiste che vi si 
oppongono. Il trionfo del capitali-
smo è però definito “ansioso”, per-
ché l’ansia è endogena nel capita-
lismo, a causa dell’incertezza dei 
posti di lavoro, delle continue ri-
voluzioni tecnologiche e della con-
correnza crescente. Il capitalismo 
sembra non potere esistere senza 
crisi, anzi, queste ultime possono 
rigenerarlo di volta in volta. 

Nelle pagine iniziali del libro 
Sassoon si sofferma su una possi-
bile definizione del capitalismo, u-
tile per stabilire, sulla base di un 
confronto con i secoli dell’età me-
dievale e moderna, quale sia il 
punto di avvio più corretto per la 
sua ricostruzione. Non è sufficien-
te che ci sia un’economia moneta-
ria o la presenza di alcuni capita-
listi perché si possa parlare di ca-
pitalismo, afferma l’autore. Né si 
può fare riferimento alla centra-
lità dell’industria, nella misura in 
cui può esservi capitalismo anche 
quando la produzione manifattu-
riera occupa un posto marginale 
nell’attività delle imprese. Se-
guendo un approccio classicamen-
te marxiano, Sassoon sembra con-
dividere l’idea che si possa parla-
re di capitalismo quando in una 
data formazione economico-socia-
le i rapporti di produzione legati al 
denaro e al lavoro salariato diven-
tano predominanti, ancorché non 
esclusivi. Nella realtà concreta, in-
segna infatti Marx, si dà sempre 
la convivenza di più modi di pro-
duzione, con uno di questi in posi-
zione dominante. L’affermazione 
del capitalismo come sistema ege-
mone può essere rintracciata sto-
ricamente nella seconda metà del 
diciannovesimo secolo. 

Il racconto dell’autore inizia 
dunque intorno al 1860, quando 

l’Europa pensava di essere al cen-
tro del mondo e non era ancora ini-
ziato il processo che l’avrebbe por-
tata a diventare una periferia, nel 
corso del Novecento. I decenni al 
centro dell’analisi di Sassoon sono 
quelli che precedono la grande ca-
tastrofe della prima guerra mon-
diale, non a caso definiti “belle épo-
que” dai francesi, “gilded age” da-
gli americani e “grande boom vit-
toriano” dagli inglesi. 

Nonostante il mito dell’im-
prenditore come unico agente del-
lo sviluppo capitalistico – un mito 
alimentato da una vasta pubblici-
stica di natura economica ma non 
solo – negli anni Ottanta dell’Ot-
tocento, osserva Sassoon, si af-
fermò sempre più la consapevolez-
za che il capitalismo liberale a-
vrebbe potuto prosperare solo con 
un rafforzamento dello Stato. Poi-
ché gli sconvolgimenti provocati 
dall’industrializzazione sarebbero 
stati ingenti, e i tempi di una re-
distribuzione della ricchezza lun-
ghi, era necessario rendere parte-
cipe dello sviluppo economico al-
meno una parte consistente della 
popolazione.  

Lo sviluppo del capitalismo di-
mostrava di produrre problemi so-
ciali, disuguaglianze e tensioni sul 
piano politico. Le classi dirigenti e 
gli stessi capitalisti dovevano tro-
vare il modo di garantire lo svilup-
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po del nuovo sistema senza creare 
troppi disordini politici e sociali. 
Da qui la necessità di costruire co-
munità nazionali coese, in grado 
di ottenere l’inclusione e il consen-
so di tutti i gruppi sociali, indipen-
dentemente dalla condizione eco-
nomica. Questo obiettivo richiese 
un progetto in cui anche le classi 
popolari potessero riconoscersi, 
sulla base della speranza di un co-
stante miglioramento delle condi-
zioni di vita. La diffusione dell’i-
deologia del progresso, tipica del-
l’età del positivismo, affonda le 
proprie radici esattamente in que-
sta esigenza. Divenne il terreno su 
cui il capitalismo riuscì a creare, 
gramscianamente, un’egemonia. 
Alla fine dell’Ottocento, per cerca-
re di creare tale consenso diffuso – 
spesso senza successo – i governi 
misero in atto, più o meno consa-
pevolmente, diverse strategie, co-
me la creazione di Stati nazionali, 
i processi di democratizzazione, 
l’allargamento del diritto di voto, 
il colonialismo e l’espansionismo, 
le riforme sociali e le prime timide 
forme di Stato sociale. 

Il libro di Sassoon mette dun-
que al centro una ricostruzione 
ampia che tiene insieme la storia 
economica, sociale e quella politi-
ca, poiché il capitalismo non è 
mai, come egli afferma, una que-
stione meramente economica. L’a-
nalisi della storia globale del capi-
talismo – questa la lezione di me-
todo di Sassoon – impone per mol-
ti versi di uscire dai confini spes-
so troppo ristretti della storia eco-
nomica, per giungere a un’analisi 
di insieme dei fatti sociali. 

Sullo sfondo troviamo il nodo 
problematico del rapporto fra Sta-
to e capitalismo. Una relazione 
tendenzialmente conflittuale, nel-
la misura in cui lo Stato tende a es-
sere monolitico, con un unico cen-
tro di comando, laddove il capitali-
smo è per sua essenza un sistema 
di produzione anarchico, privo di 
un centro, non essendo mosso da u-
na volontà unica, bensì da una mi-
riade di decisioni individuali indi-
pendenti fra loro. Lo Stato, inoltre, 
è ancorato a un territorio, mentre 
il capitalismo ha tendenze globali 
che si palesano già nell’Ottocento 
con la cosiddetta “prima glo baliz-
zazione”. 

Nelle conclusioni Sassoon ci ri-
corda che l’incertezza che ha sem-
pre dominato il sistema capitalisti-
co si proietta anche sul suo futuro. 
Esauritasi, almeno per il momen-
to, la lotta di classe e la sfida della 
rivoluzione socialista, le sorti del 
capitalismo sembrano comunque 
altamente aleatorie a causa delle 
possibili catastrofi ambientali o 
delle devastazioni di una sempre i-
potizzabile guerra nucleare. 
 

Manfredi Alberti 
 

 
La proprietà come invenzione 
 
Cesare Salvi, giurista e politico, 
cessata l’esperienza di governo 
(Ministro del lavoro dal 1999 al 
2001) è tornato all’insegnamento 
universitario e agli studi. Ha da 
ultimo pubblicato un agile libro 
sulla proprietà (Cesare Salvi, L’in-
venzione della proprietà. La desti-

nazione universale dei beni e i suoi 
nemici, Padova, Marsilio, 2021, 
pp. 240), pilastro del sistema mo-
derno capitalistico e ora rilanciato 
dal “neoproprietarismo” della glo-
balizzazione, per dirla con Piketty. 

 Sottolineo l’agilità della pub-
blicazione (meno di 200 pagine di 
testo e 36 di riferimenti bibliogra-
fici, in formato ridotto, poco più di 
un tascabile) perché mi pare evi-
dente la destinazione a nuove ge-
nerazioni e, a mio giudizio, questo 
aggiunge interesse e apprezza-
mento del lavoro. Non è facile e-
sporre con chiarezza temi com-
plessi e di simile vastità. C’è una 
storia plurisecolare da raccontare, 
uno scenario di rivoluzioni e re-
staurazione che va analizzato po-
liticamente per dar conto di una 
particolare “invenzione” della cul-
tura giuridica, posta con successo 
alla base della lunga ascesa della 
borghesia dalle rivoluzioni dei 
moderni fino ai nostri giorni. 

Salvi affronta con determina-
zione e straordinaria chiarezza u-
na impresa di tal fatta, non conce-
de nulla alla semplificazione ma 
accompagna per mano a intende-
re la complessità della istituzione, 
e le successive invenzioni del pen-
siero giuridico che ne hanno 
rafforzato i fondamenti. Fa questo 
con scrittura sicura, piana e rapi-
da, che certamente consente an-
che ai più giovani di capire. Il te-
ma lo ha accompagnato per tutto 
il suo percorso di studioso, dalla 
laurea al volume di pochi anni fa, 
Capitalismo e diritto civile. Itine-
rari giuridici dal Code Civil ai 
Trattati europei (il Mulino, 2015).  
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Questo spiega la padronanza 
della materia ma c’è un di più nel-
la sua attenzione a nuove genera-
zioni, che credo venga da lontano. 
La lunga amicizia mi consente un 
ricordo: Cesare era uno dei ragaz-
zi del ’68, a Valle Giulia a Roma, 
quando il movimento subì l’attac-
co della polizia. Capire il senso po-
litico di quello che avviene nella 
storia è un insegnamento che 
quella generazione non ha più di-
menticato. Il filo di questa lezione 
sulla responsabilità e il ruolo dei 
giuristi nella storia moderna e 
contemporanea è certamente sto-
rico-politico, non separato da una 
conoscenza profonda della “tecni-
ca” del mestiere, ma senza na-
scondersi dietro di essa. 

Già il titolo dice che intende 
trattare un tema politico dirom-
pente: la appropriazione privata 
dei beni e, all’opposto, nella civiltà 
umana il millenario richiamo a u-
na “destinazione universale” di 
essi. Non si tratta del marxismo e 
del comunismo otto-novecentesco, 
ma appunto di un modo di vedere 
che risale ai primi passi dell’homo 
sapiens, fu delle civiltà antiche e 
poi della cultura cattolica delle o-
rigini.  

Col formarsi di una “etica pro-
testante” nel Cinquecento si af-
fermò un ordine sociale nuovo, in-
dividualistico. Lutero fu per la re-
pressione delle rivolte contadine 
per la terra. E che dietro questo 
indirizzo ci fosse l’egoismo e l’avi-
dità di proprietari privati lo vide 
bene More, indicando che essi si 
sarebbero avvantaggiati di quelle 
spinte alla espropriazione dei be-

ni ecclesiastici. Per oltre tre seco-
li quella è stata la via dell’appro-
priazione privata di essi dalla 
nuova classe dei borghesi, confon-
dendo nelle rivoluzioni e nel san-
gue la critica alla corruzione degli 
ecclesiasti con l’assalto alla tem-
poralità del potere della Chiesa.  

La formazione dei nuovi Stati 
avviene nel segno di questo con-
flitto per sottrarre potere politico 
e ricchezza agli ordini religiosi. È 
Locke il primo che indica nella 
proprietà un diritto naturale, 
messo al riparo anche dalla costi-
tuzione dello Stato. «Dio, che ha 
dato il mondo agli uomini in co-
mune», ha dato loro anche la ra-
gione per capire il nesso tra li-
bertà e proprietà: gli Stati (dei 
proprietari) hanno dunque il com-
pito di garantire questa libertà. 

Rivoluzione americana e Rivo-
luzione francese furono figlie di 
questo pensiero. Il federalismo a-
mericano e il sistema del control-
lo costituzionale delle leggi nac-
quero per garantire appunto que-
sto: che i molti non potessero in-
taccare le proprietà dei pochi. E la 
parabola della rivoluzione in 
Francia, fino alla restaurazione 
napoleonica, fu quella di afferma-
re «libertà, eguaglianza, fratellan-
za», ma della terza ci fu poco nei 
fatti, e infine nel codice napoleoni-
co si giunse a sostituirla: libertà, 
eguaglianza e proprietà. 

Salvi mostra i percorsi di altri 
paesi, Inghilterra, Germania, Ita-
lia: con qualche differenza, ma so-
stanzialmente in linea con l’as-
sunzione della proprietà come di-
ritto fondamentale. Non è qui il 

caso di dilungarsi oltre, Salvi dà 
conto degli sviluppi successivi, il 
diritto proprietario che si estende 
alla appropriazione di ogni tipo di 
bene, non solo quelli materiali ma 
anche quelli immateriali, le opere 
della ricerca, dei saperi, la comu-
nicazione nella rivoluzione digita-
le. E dà conto l’autore delle criti-
che contemporanee: Rodotà (il ter-
ribile diritto), Ferrajoli (la pro-
prietà non è un diritto fondamen-
tale). Una lettura, come si è detto, 
molto illuminante. Che riapre gli 
interrogativi su cui il marxismo 
fondò una sua proposta politica, 
sconfitta nella storia. 

Il libro si conclude con una ri-
cognizione dell’orizzonte: che cosa 
oggi può aiutarci a ripartire? Sal-
vi fa un cenno al vasto movimento 
che fa del civismo nel mondo un 
«costruttore di beni comuni», e so-
prattutto richiama papa France-
sco (Fratelli tutti, 2020), che ri-
prendendo il pensiero delle origini 
della sua Chiesa (e dello straordi-
nario visionario del Trecento, di 
cui porta il nome) ha indicato co-
me dalla pandemia si possa uscire 
in avanti solo riprendendo questo 
pensiero. Altrimenti, dice il papa, 
si uscirà peggiori, non uguali.  

Possiamo ora constatare che lo 
spaventoso ritorno alla Guerra 
sembra andare in tale direzione: le 
classi dirigenti del mondo non san-
no imboccare la strada giusta, re-
grediscono, più o meno consapevol-
mente, nel tentativo di avvolgere 
all’indietro il nastro della storia.  
 

Giuseppe Cotturri 
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Oltre gli Stati, per una  
Costituzione della Terra 

 
«L’umanità si trova di fronte a e-
mergenze globali che mettono in 
pericolo la sua stessa sopravviven-
za […] A causa della catastrofe e-
cologica, per la prima volta nella 
storia il genere umano rischia l’e-
stinzione: non un’estinzione natu-
rale come fu quella dei dinosauri, 
ma un insensato suicidio di massa 
dovuto all’attività irresponsabile 
degli stessi esseri umani». Si apre 
così l’ultima opera di Luigi Fer-
rajoli, Per una Costituzione della 
Terra. L’umanità al bivio (Milano, 
Feltrinelli, pp. 208). Un testo in-
trodotto da un’analisi suggestiva e 
penetrante sul degrado globale fo-
mentato dalle crisi alimentari, dal-
l’incalzante minaccia nucleare, dal 
cambiamento climatico («l’innalza-
mento dei mari, la distruzione del-
la biodiversità, gli inquinamenti e 
i processi di deforestazione e deser-
tificazione»). Questioni cruciali, 
anche se per lungo tempo rimosse 
nel senso comune e nell’immagina-
rio collettivo.  

Uno scenario destinato improv-
visamente a mutare all’indomani 
dello scoppio della pandemia da 
Covid 19. Un evento drammatico, 
ma foriero di importanti «insegna-
menti». L’Autore cita, a tale ri-
guardo, Giambattista Vico: «sem-
bravano traversie ed eran’ in fatti 
opportunità» (p. 22). Di qui la con-
vinzione, formulata con un certo 
ottimismo da Ferrajoli, che l’emer-
genza sanitaria abbia segnato 
un’inversione di tendenza nella 
storia del mondo: un «campanello 

d’allarme sul nostro futuro», capa-
ce di svelare a tutti i popoli della 
terra «la comune fragilità del ge-
nere umano e il suo comune desti-
no» (p. 21). 

Per arginare la deriva del 
pianeta, il volume prospetta una 
soluzione quanto mai netta e inci-
siva: dare vita a una Costituzione 
della Terra ed estendere «oltre lo 
Stato […] il paradigma del costitu-
zionalismo rigido sperimentato 
nelle nostre democrazie». Una pro-
spettiva capace di dare un nuovo 
assetto al mondo, di «trasformare 
queste promesse in limiti e obbli-
ghi giuridici» e, infine, di «vincola-
re effettivamente gli Stati sovrani 
e i mercati globali» (p. 134).  

Un’idea quella di Ferrajoli che 
trae la sua legittimazione, sul pia-
no teorico, dal cosmopolitismo kan-
tiano e dalla dottrina giuridica kel-
seniana. Della filosofia kantiana, 
l’Autore torna a riaffermare il suo 
principio cardine: il rifiuto della 
guerra, ritenuta non solo «un gra-
vissimo crimine di sistema» (p. 96), 
ma anche un fattore dissolutivo 
della matrice progressiva del costi-
tuzionalismo moderno in quanto 
«intrinsecamente antidemocratica 
e immorale […] dato che con essa 
il popolo mandato in guerra e le 
persone che ne fanno parte sono 
trattati come “mezzi” anziché come 
“cittadini”» (p. 97).  

Di Kelsen, Ferrajoli ripropone 
invece il mito della civitas maxi-
ma quale opzione risolutiva al de-
grado del mondo attuale. Una sor-
ta di ordinamento globale la cui 
forma giuridica e istituzionale è 
«il federalismo, che possiamo ride-

finire come un costituzionalismo 
multilivello basato sul carattere 
prevalentemente federato delle i-
stituzioni di governo e sul caratte-
re prevalentemente federale delle 
istituzioni di garanzia, nonché su 
chiare separazioni tra le une e le 
altre» (pp. 78-79). Le prime, le i-
stituzioni di governo, saranno ap-
pannaggio degli Stati federati e 
pertanto «legittimate dalla rap-
presentanza politica». Le seconde, 
definite istituzioni di garanzia, 
saranno invece legittimate ad o-
perare a livello globale in attua-
zione del «principio di uguaglian-
za di tutti gli esseri umani, del 
principio della pace e dei diritti e 
dei beni fondamentali costituzio-
nalmente stabiliti» (p. 79). 

Un escamotage che consentirà 
a Ferrajoli di risolvere alla base 
quello che, a suo giudizio, è stato 
(ed è) una delle cause di maggiore 
incoerenza dello Statuto dell’Onu 
del 1945: la centralità «contrad-
dittoriamente riservata» agli Sta-
ti sovrani (p. 76). Centralità che 
l’art. 1 della Carta non ha esitato 
a declinare sotto forma di «sovra-
na eguaglianza». 

Relegando gli Stati a una fun-
zione recessiva rispetto alle istitu-
zioni di garanzia depositarie del 
governo del mondo, il volume am-
bisce a rompere definitivamente i 
ponti con i due pilastri basilari 
dell’organizzazione politica mo-
derna e dello stesso costituziona-
lismo democratico: lo Stato e il po-
polo. E tutto ciò in ragione della 
loro intrinseca natura ritenuta 
dall’Autore costituzionalmente in-
voluta.  
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Su questo terreno la riflessione 
filosofica di Ferrajoli si fa netta e 
penetrante, fino a investire diret-
tamente il nodo della sovranità 
degli Stati e il mito schmittiano 
del popolo. Un’entità, quest’ulti-
ma, ostentata sotto forma di tota-
lità politica, refrattaria al plurali-
smo e, in ragione di ciò, chiusa en-
tro gli argini della «esistenza di 
un demos omogeneo e di una sua 
qualche identità e volontà unita-
ria, in rapporto di esclusione, di 
intolleranza e di opposizione con 
quanti, rispetto a questa supposta 
identità e volontà, sono differenti 
o dissenzienti» (p. 54).  

Di qui l’offensiva normativista 
di Ferrajoli e il suo disegno costi-
tuzionale proteso a proiettare le 
conquiste del diritto moderno ol-
tre lo Stato, oltre i popoli, oltre le 
nazioni. Fino a coinvolgere tutto il 
pianeta terra. 

Una sfida densa di suggestioni, 
ma anche di insidie. In primis il 
rischio che la costruzione di un 
nuovo ordinamento globale possa 
degenerare nell’omologazione cul-
turale del genere umano e nella 
dissoluzione delle tradizioni stori-
che e costituzionali dei popoli del-
la terra. Ma allo stesso tempo una 
sfida ardua, perché costretta a fa-
re i conti con gli attuali processi di 
deglobalizzazione. Una nuova fa-
se storica nel corso della quale gli 
Stati sono tornati a riaffermare la 
loro centralità nel mondo. E lo 
hanno fatto ostentando il loro vol-
to peggiore: la guerra. 

Di qui la necessità di ridefinire 
le condizioni politiche per un reci-
proco riconoscimento tra le diver-

se aree del mondo, di rifondare le 
istituzioni mondiali assecondando 
il carattere pluriverso del piane-
ta, di ripensare il sistema delle re-
lazioni internazionali. E tutto ciò 
al preminente fine di relegare de-
finitivamente la guerra fuori dal-
la storia.  

Scriveva nel 1928 Hermann 
Hesse: «la guerra esisterà ancora 
a lungo, probabilmente per sem-
pre. Tuttavia il superamento del-
la guerra, oggi come ieri, conti-
nuerà ad essere la più elevata del-
le mete dell’uomo nella moder-
nità».  

Tenere aperta questa prospet-
tiva è oggi il compito più nobile e 
ambizioso che grava sul diritto e, 
in particolare, sul costituzionali-
smo che dell’umanesimo moderno 
è stato essenza, anima e pensiero. 
Istanze, queste, che pervadono 
gran parte della riflessione di Fer-
rajoli sulla “Costituzione della 
Terra” e dalla cui risoluzione di-
pendono, oggi più che mai, gli svi-
luppi del costituzionalismo, la sua 
forza normativa, il suo futuro. 

 
Claudio De Fiores 

 
 

Quanto è vicina la Cina? 
 

Mentre scrivo questa recensione le 
diplomazie e i media del mondo 
scrutano i messaggi che arrivano 
o non arrivano dal governo cinese 
per comprendere se la seconda po-
tenza globale si impegnerà, e co-
me, per contribuire a risolvere il 
conflitto aperto in Ucraina. Una 
guerra che ha radici in un conten-

zioso territoriale e identitario lo-
cale ma che è giocata nel confron-
to globale tra Usa (con la Nato) e 
Russia, immediatamente connes-
so con quella che, per usare un lin-
guaggio “maoista”, è oggi la “con-
traddizione principale”, tra Usa e 
Cina. Non è chiaro se, e in quale 
misura, in questo scontro l’Europa 
riuscirà a svolgere un ruolo impor-
tante e autonomo.  

Ma che cos’è, e dove va, oggi, la 
Cina? Può aiutare a istruire la do-
manda, e a cercare le risposte, la 
lettura del secondo “romanzo” di 
un esperto di cose cinesi (e asiati-
che, e globali) come Romeo Orlan-
di. Ho usato le virgolette per defi-
nire questa operetta narrativa per-
ché si tratta di un testo che asso-
miglia contemporaneamente a un 
saggio socio-economico, a una pie-
ce teatrale, a una sceneggiatura. 
Mal di Cina (Roma, DeriveAppro-
di, 2020, pp. 192) segue di qualche 
anno una prova simile (Il sorriso 
dei Khmer Rouge, DeriveApprodi, 
2017) ma, direi, perfeziona stile e 
struttura.  

In apertura, come in un copio-
ne, si elencano i personaggi del 
dramma – per lo più appartenenti 
alla generazione nata intono al 
1950 – che vengono da tre nazioni: 
Cina, Italia, Olanda, Indonesia. Il 
nucleo forte dell’intreccio di rela-
zioni personali e politiche si svol-
ge lungo un ventennio in Cina. Do-
ve agiscono altri personaggi della 
storia recente di questo grande e 
misterioso universo: da Mao Ze-
dong al leader della Rivoluzione 
culturale Chen Boda, al nemico 
delle “guardie rosse” che capovol-
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gerà le politiche del “Grande Ti-
moniere”, Deng Xiaoping, “inven-
tore” della Cina moderna, alla 
“Banda dei quattro”, di cui faceva 
parte la stessa moglie di Mao, 
Jang Quing.  

C’è poi una presenza poetica 
che percorre tutto il testo, quella 
di Pablo Neruda, che era conside-
rato un amico della Cina. Le sue 
poesie “di lotta” erano tradotte e 
conosciute nella Cina rivoluziona-
ria, ma ci vorrà del tempo – e la 
traduzione realizzata da uno dei 
protagonisti del racconto – perché 
si conoscano anche le sue poesie 
d’amore. Uno spostamento simbo-
lico che parla del mutamento dal 
collettivismo dei primi decenni 
dopo la rivoluzione al ruolo dei 
sentimenti individuali nella tra-
sformazione aperta dopo la morte 
di Mao (settembre 1976). 

Se i versi di Neruda accompa-
gnano come un contrappunto la 
vicenda amorosa dei due perso-
naggi principali del libro, gli altri 
attori mettono in scena – attra-
verso le loro vite e i diversi carat-
teri – le trasformazioni delle so-
cietà e dell’economia. A Torino e a 
Rotterdam si contrappongono le 
figure del vecchio operaio specia-
lizzato, rigoroso nell’attaccamen-
to al lavoro, e del figlio contesta-
tore e organizzatore degli scioperi 
“a gatto selvaggio”, oppure del tec-
nico intellettuale che si ribella al-
la disciplina aziendale, studia la 
filosofia e la rivoluzione cinese, 
per diventare poi uno spregiudica-
to manager che farà fortuna nel 
passaggio dalla Cina che appena 
si affaccia al mercato internazio-

nale, a quella che compra in bloc-
co le fabbriche occidentali per ac-
quisire conoscenza e tecnologia. 

L’evoluzione dei vissuti perso-
nali si intreccia con il divenire 
della globalizzazione. La storia 
della Cina passa attraverso i furo-
ri ideologici e le violenze del maoi-
smo, ma violenza e furore non 
mancano anche nella seconda fa-
se, quella della “modernizzazio-
ne”. Il gatto che acchiappa il topo 
non sarà più “rosso” come gli idea-
listi comunisti più fanatici, ma 
non è meno spietato per quanto 
“esperto”. 

La scrittura di Orlandi ha 
spesso una cadenza oggettiva, 
straniante. Ma in certi momenti 
assume pathos, si capisce che è 
nutrita da una passione forte per 
la vicenda che racconta. Mal di 
Cina forse non è solo un titolo az-
zeccato. Emerge nel racconto del-
le lunghe giornate del 1989 in cui 
gli studenti, e non solo studenti, 
occupano la piazza Tian’anmen. 
Un tempo che si dilata nel reso-
conto, e che sorprende chi - come 
chi scrive - aveva pur vissuto con 
grande intensità quella vicenda. 
Ecco la visita a Pechino di Gorba-
cev, guardato con speranza dai 
manifestanti, ma considerato un 
irresponsabile, un incosciente dai 
dirigenti cinesi che vedevano lo 
smantellamento del partito e del-
lo Stato sovietico. E poi la figura 
di Zhao Ziyang, il segretario gene-
rale del Partito comunista cinese, 
l’uomo «formalmente più potente 
della Cina» che «armato di un so-
lo megafono» cerca tra gli occu-
panti della piazza una via di usci-

ta per evitare la tragedia. Finirà 
agli arresti domiciliari fino alla fi-
ne dei suoi giorni. Ma la strage 
dei giovani sotto i cingoli dei carri 
armati non è l’unica.  

Un’altra scena toccante è quel-
la dei cittadini di un centro di pro-
vincia, che tentano inutilmente di 
evitare la devastante distruzione 
del loro cimitero, necessaria alla 
realizzazione di un mega centro 
commerciale. La violenza delle ru-
spe che distruggono le tombe si in-
treccia con quella della polizia che 
bastona e uccide alcuni manife-
stanti. 

Eppure nei dialoghi che si sus-
seguono a commento di questi ter-
ribili scenari delle «quattro gran-
di modernizzazioni» (agricoltura, 
scienza e tecnologia, industria, di-
fesa nazionale: la quinta, la demo-
crazia politica, «non era all’ordine 
del giorno») rimbalza, senza rispo-
ste definitive, ma anche senza u-
na decisa negazione, una doman-
da: altre vie erano possibili per 
sbloccare lo sviluppo dell’ex Cele-
ste Impero? 

La narrazione giunge fino ai 
primi anni 2000. I giovani appar-
si nelle prime pagine del libro so-
no ormai maturi cinquantenni. A-
mori, amicizie, scelte professiona-
li e scelte di vita si accompagnano 
agli interrogativi sul significato 
dei mutamenti attraversati, agli 
sguardi sui nuovi contesti ai qua-
li è giunto l’approdo. La Cina è già 
ormai il gigante che conosciamo.  

Un dialogo in ambiente econo-
mico a Rotterdam – una azienda 
comprata dai cinesi – all’inizio del 
2003, descrive la situazione. Dice 
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uno che non si rassegna ad «esse-
re comprato»: «ma questi sono ci-
nesi: pensano solo ai soldi, sono 
spietati». «Loro? – risponde l’altro, 
che sarà al vertice del nuovo as-
setto produttivo – Voi invece siete 
un’opera di benficenza? Piantala 
con queste ipocrisie. Non sono mi-
gliori o peggiori, al massimo di-
versi […] avete voluto la globaliz-
zazione, ora ve la tenete. Capita a 
chi mette in moto meccanismi che 
non sa poi controllare». Un ap-
punto per i drammatici interroga-
tivi odierni. 
  

Alberto Leiss 
 
 

La guerra  
tra filosofia e politica 

 
I recenti tragici fatti ucraini ren-
dono attuale un libro uscito lo 
scorso anno: Dalla Grande Guerra 
alle guerre continue, a cura di Aldo 
Meccariello e Luca Mencacci (Trie-
ste, Asterios, 2021, pp. 287). Si 
tratta di una raccolta di saggi ori-
ginata da un convegno svoltosi nel 
2018, organizzato dal Centro per la 
Filosofia Italiana, in occasione del 
centenario della fine della Grande 
Guerra. Ma il volume si propone 
anche di riflettere dal punto di vi-
sta storico-filosofico su cosa sia di-
ventata la guerra oggi.  

Il libro è suddiviso in cinque 
sessioni: Figure della guerra (con-
tributi di G. Cicchese, T. Serra, L. 
Mencacci); Pòlemos, padre di tutte 
le guerre (F. Negri, A. Infranca, R. 
Giannetti, G. D’Acunto, L. Sa-
viani); Guerra e mobilitazione to-

tale (L. Candreva, M. Piermarini, 
A. Nave, P. Giustiniani); La pul-
sione della guerra e le sue trasfor-
mazioni (G. Martini, P.B. Verna-
glione e A. Baccarin, L. La Porta, 
M. Vanzulli, R. Sideri); I filosofi 
italiani e la guerra (G. Cantarano, 
G. Giorgio). Trattandosi di una rac-
colta di saggi di autori diversi 
ognuno approfondisce un tema 
particolare in un determinato con-
testo storico: si parte dall’antichità 
classica, con Tucidide che vede la 
statis (la discordia) nella contrap-
posizione tra le superpotenze del-
l’epoca, Sparta e Atene; per arri-
vare all’età moderna, dove per 
Hobbes il Leviatano è garante 
della pace; per giungere fino al se-
colo scorso, durante il quale il 
primo conflitto mondiale ha messo 
in evidenza «la barbarie civile» poi-
ché le inaudite violenze come i ge-
nocidi e le innovazioni militari ven-
nero poste al servizio della politica 

Con l’apparire del terrorismo 
internazionale (il riferimento è 
all’11 settembre) siamo in piena 
globalizzazione: viene messa in di-
scussione la tradizionale conce-
zione della guerra tra Stati ed è 
sollevata la questione della legitti-
mità delle azioni militari in situa-
zioni nelle quali la distinzione tra 
guerra e pace non è chiara, so-
prattutto considerando che all’in-
terno dello spazio globale – nota 
Teresa Serra – sono diventati mo-
bili i confini religiosi, economici, 
identitari e culturali (pp. 37-38). 

Particolarmente interessanti 
sono i contributi volti a sondare la 
posizione di alcuni pensatori sul 
tema della guerra. Ad esempio 

Croce e Gentile (coi saggi rispetti-
vamente di Sideri e Vanzulli) 
hanno tra loro una posizione molto 
diversa: per Gentile la guerra è vet-
tore di una rivoluzione spirituale e 
anche di una rinascita nazionale. 
Per Croce invece «le potenze con-
trapposte non rappresentano mo-
delli alternativi di civiltà, ma solo 
diversi interessi economici» (p. 
241). All’opposto Bobbio – in anni 
più recenti – sarà fautore della nota 
distinzione tra guerra di difesa e 
guerra di offesa, riservando ovvia-
mente solo alla prima – nota Gian-
netti – la discutibile e discussa de-
finizione di «guerra giusta». 

Venendo ai pensatori marxisti 
indagati nel libro, Infranca si sof-
ferma sull’atteggiamento di 
Lukács e Bloch di fronte alla Prima 
guerra mondiale, che vede i due 
marxisti andare controcorrente ri-
spetto alla quasi unanime ed entu-
siastica adesione degli intellettuali 
tedeschi favorevoli alla guerra. Ma 
mette in evidenza anche le diffe-
renze: Bloch è convintamente pa-
cifista, mentre Lukács ammetterà 
sempre «l’uso della violenza con-
tro la violenza» (p. 76), vicino dun-
que alla concezione tradizionale 
del marxismo sul tema. Bloch inol-
tre auspica la sconfitta della Ger-
mania di Guglielmo II, operando 
una distinzione tra democrazie oc-
cidentali e autoritarismo prus-
siano, mentre Lukács non nutre al-
cuna fiducia nelle democrazie 
capitalistiche occidentali. Infranca 
sottolinea come in entrambi i filo-
sofi manchi «un’analisi […] delle 
classi sociali spinte a combattere 
contro voglia e contro sé stesse» (p. 
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78). Gli intellettuali tedeschi, se-
condo Lukács, erano stati spinti da 
motivi «irrazionali» a dar vita a 
una «comunità nuova» (p. 80) fon-
data «sul cameratismo», il che de-
termina una «rottura della totalità 
greca» che non potrà più essere ri-
trovata; mentre per Bloch «vi è una 
frattura tra l’uomo e il mondo mo-
derno» che però può essere supe-
rata e dar vita a «una nuova co-
munità» (p. 81). 
I cinque anni di guerra furono pa-
ragonati da Antonio Gramsci – a 
cui è dedicato il saggio di Lelio La 
Porta – a «cinque secoli di storia». 
Come giornalista socialista rivolu-
zionario, il giovane sardo aveva 
quotidianamente commentato i 
fatti che determinarono il tra-
monto di un ordine secolare, la 
crisi di culture antiche e radicate, 
lo sconvolgimento della vita intel-
lettuale europea, fino all’affermarsi 
di «un nuovo ordine politico» e an-
che un forte cambiamento di usi e 
costumi (p. 233). Nei Quaderni, 
come è noto, Gramsci userà – come 
anche altri dopo la Prima guerra 
mondiale – molte metafore prese 
dal gergo militare e adattate al di-
scorso politico. La «guerra di posi-
zione», ad esempio, è tipica di un 
tempo “di pace”. È la guerra, pos-
siamo dire, che continua nella lotta 
tra le classi al di là della guerra 
guerreggiata. Una visione della 
storia che è volta contro il Croce 
autore della Storia d’Europa, che 
aveva espunto il momento del con-
flitto (sociale, in primo luogo) dalla 
sua ricostruzione. Conflitto che 
però, nel tempo della lotta per l’e-
gemonia, aggiungerei, dovrebbe ri-

durre la possibilità della guerra 
come comunemente la intendiamo. 

Interessante, infine, il saggio di 
Giuseppe Cantarano, su La poli-
tica tra guerra e pace, per cui il 
nesso guerra-politica è ontologico. 
Tuttavia, rovesciando la nota af-
fermazione di Clausewitz, dice 
l’autore, «è la politica che può es-
sere considerata la prosecuzione 
della guerra con altri mezzi» (p. 
269). È questo un auspicio che oggi 
più che mai ci sentiamo di condivi-
dere e rilanciare: innanzitutto le 
armi devono tacere, la distruzione 
deve finire, la politica deve trovare 
la strada per porre termine al con-
flitto, se non evitarlo preventiva-
mente. Oggi si può quindi dire che 
si sente la mancanza di quella 
«grande politica» capace di assicu-
rare il confronto e anche il conflitto 
con mezzi diversi da quelli della 
guerra distruttiva e mortale a cui 
stiamo assistendo. 
 

Mihaela Ciobanu 
 
 

Rivoluzione passiva  
e «crisi organica globale» 

 
Il saggio dedicato da Marcello Mu-
stè al concetto gramsciano di rivo-
luzione passiva (Marcello Mustè, 
Rivoluzioni passive. Il mondo tra le 
due guerre nei Quaderni del car-
cere di Gramsci, Roma, Viella, 
2022, pp. 150) consiste in un denso 
volume di centocinquanta pagine, 
attraverso cui l’autore arriva – per 
ragioni illuminate dalla tesi gene-
rale dell’opera – a ripercorrere si-
stematicamente i principali nodi 

teoretici e storico-politici della ri-
flessione gramsciana. Ne emerge 
una ricostruzione inedita delle me-
ditazioni carcerarie, il cui fulcro 
stesso è individuato concettual-
mente nella categoria sintetica di 
rivoluzione passiva e politicamente 
nello sforzo appassionato dedicato 
da Gramsci al chiarimento del 
nesso esistente tra la Rivoluzione 
sovietica e la «crisi organica glo-
bale» del sistema borghese nel 
Primo dopoguerra. 

La struttura “orizzontale” in cui 
si articola il saggio va incontro in-
nanzitutto all’esigenza di restituire 
il carattere composito e multili-
neare dell’elaborazione gram-
sciana, in modo da mostrare come 
un quadro unitario del problema e 
un concetto maturo di rivoluzione 
passiva emergano come per un’ac-
cumulazione di indagini parallele 
che soltanto una volta sviluppate 
palesano la loro complementarità o 
assimilabilità reciproca. Ne viene 
fuori una lettura filologicamente 
rigorosa che, in continuità con la 
migliore tradizione di studi gram-
sciani, si occupa di gettare luce 
sulla genesi delle categorie storico-
politiche di Gramsci invece che 
della sistematizzazione astratta 
del vasto materiale dei Quaderni. 

Al confronto indiretto con 
Cuoco, da cui notoriamente Gram-
sci trasse il termine di rivoluzione 
passiva, sono dedicati i primi tre 
paragrafi, integrati a mo’ di ap-
pendice da una preziosa ricostru-
zione delle fonti del Cuoco nel 
quarto paragrafo. Soltanto col 
quinto emerge però positivamente 
quella che è la tesi generale del 
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saggio: la categoria di rivoluzione 
passiva, terminologicamente mu-
tuata da Cuoco, risulta essersi svi-
luppata entro una linea di riflessione 
avviata ben prima dell’in tervento di 
tale «spunto» e proseguita tanto ol-
tre che, negli anni successivi alla 
prima occorrenza del termine nei 
Quaderni, il concetto risulterà agli 
occhi dello stesso Gramsci «com-
pletamente modificato e arricchito» 
rispetto al senso in cui Cuoco l’a-
veva usato. Ricostruire la genesi 
di tale categoria significa perciò 
per Mustè volgere l’indagine in 
una direzione “interna” al pensiero 
gramsciano. Nella ricostruzione 
dell’autore la categoria di rivolu-
zione passiva risulta quindi essere 
il punto d’approdo diretto della ri-
flessione precedente, relativa da 
un lato al ciclo espansivo delle ri-
voluzioni borghesi dell’Ottocento, 
davanti alle quali si offrì al prigio-
niero come un autentico canone in-
terpretativo, e dall’altro al pro-
blema del nesso tra dimensione 
internazionale e sfera nazionale e 
quindi alla questione della tradu-
cibilità.  

Oltre ai riferimenti più tradi-
zionali, quali il confronto indiretto 
con Cuoco e con Quinet e la critica 
a Croce, particolare rilevanza as-
sumono nell’economia del saggio il 
riferimento a Weber, al dibattito 
sovietico ma soprattutto – come 
sottolineato programmaticamente 
nella bella Prefazione dell’opera – 
al marxismo di Labriola e segna-
tamente a Marx. Attraverso il con-
fronto col «fondatore della filosofia 
della praxis» passa in effetti l’ela-
borazione delle maggiori questioni 

relative al concetto di rivoluzione 
passiva, dall’enucleazione della 
teoria della traducibilità e del 
nesso tra piano nazionale e inter-
nazionale, alla critica della «dia-
lettica addomesticata», al cesari-
smo, fino all’analisi della crisi del 
’29 e alla teoria generale della ri-
voluzione passiva come forma bor-
ghese normale dei processi di tran-
sizione. 

Il concetto di rivoluzione pas-
siva è restituito quindi innanzi-
tutto come il risultato di una po-
tente operazione di condensazione 
teorica. Ciò che è ancora più inte-
ressante è però il tentativo di Mu-
stè di individuare il senso di que-
st’operazione nello sforzo del 
carcerato di forgiare un armamen-
tario concettuale orientato alla va-
lutazione delle potenzialità espan-
sive della Rivoluzione sovietica così 
come delle capacità del sistema 
borghese di assimilare passiva-
mente il principio della pianifica-
zione economica realizzato attiva-
mente da essa.  

Punto di arrivo del saggio è per-
ciò l’analisi approfondita dell’inter-
pretazione gramsciana dell’ameri-
canismo e del fascismo europeo. 
Alla diffusa ricostruzione della po-
sizione di Gramsci secondo cui essi 
sarebbero effettivamente presen-
tati dal pensatore sardo come tra-
duzioni passive della Rivoluzione 
sovietica, Mustè oppone l’indica-
zione che il concetto di rivoluzione 
passiva fornirebbe piuttosto a 
Gramsci il quadro categoriale at-
traverso cui misurare la dramma-
tica incapacità dei gruppi dirigenti 
occidentali di operare realmente 

tale traduzione. Ne consegue un’a-
nalisi differenziale del fascismo e 
dell’americanismo come espressioni 
della «crisi organica globale» (per 
impiegare l’efficace espressione 
proposta da Mustè) che Gramsci 
vide lucidamente affacciarsi sul 
mondo all’inizio degli anni Trenta. 

Come messo bene in luce già 
nel titolo del saggio, la rivoluzione 
passiva e i concetti a essa associati 
si presentano quindi nella ricerca 
di Gramsci simultaneamente come 
«un canone storico per la lettura 
dei processi rivoluzionari dell’età 
borghese e di interrogazione dello 
stato presente del mondo» (p. 97), 
sicché la preoccupazione politica 
per la crisi organica globale in 
corso, alla cui diagnosi effettiva 
Gramsci giunse al culmine della 
sua ricerca carceraria verificando il 
carattere di «mancata rivoluzione 
passiva» dell’americanismo e di «ri-
voluzione passiva senza egemonia» 
del fascismo, viene individuata dal-
l’autore, secondo una logica circo-
lare, come la ragione profonda che 
aveva innescato fin dall’inizio la ri-
flessione del prigioniero sulle sue 
categorie fondamentali. 
 

Giuseppe Quattromini 
 
 

Gramsci cronista musicale 
 

Il loggione, in un teatro, viene con-
siderato il posto occupato dai veri 
intenditori (les enfants du para-
dis), si tratti della rappresenta-
zione di un’opera teatrale, di un 
concerto o di un’opera lirica. Gram-
sci ricorda, in una lettera alla ma-
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dre da Cagliari del gennaio 1911 
(era studente liceale), che si tro-
vava «in loggione» quando dispose 
la mano per fare «un sonoro per-
nacchio». Non è dato sapere quale 
fosse lo spettacolo al quale veniva 
consacrato un tale caustico e sono-
ramente efficace commento, anche 
se, presumibilmente, doveva trat-
tarsi di un’opera lirica. Quindi il 
giovane studente liceale frequen-
tava il teatro lirico (che fosse un 
appassionato di teatro fin dal mo-
mento del suo trasferimento a Ca-
gliari è certo, facendo riferimento 
alla testimonianza del suo compa-
gno di Liceo Renato Figari che ne 
ricordava questa passione al punto 
che saltava i pasti «per procurarsi 
i biglietti in “piccionaia”», variante 
popolaresca del termine loggione, 
per non mancare alle prime) e, tra-
sferitosi a Torino, continuò la sua 
frequentazione teatrale dell’opera 
lirica e di tutte quelle forme spet-
tacolari, concerti e operette, nelle 
quali la musica era protagonista. 
Le Cronache teatrali (come suggerì 
di intitolarle Italo Calvino in una 
lettera a Felice Platone) sono note; 
poco note erano, invece, le crona-
che musicali scritte da Gramsci, 
anche se quelle redatte per l’A-
vanti! nel periodo 1915-1917 erano 
già comprese nei volumi dell’Edi-
zione Nazionale degli scritti gram-
sciani, mentre quelle del periodo 
1918-1919 compaiono ora, raccolte 
in volume, insieme a quelle già 
pubblicate: A. Gramsci, Concerti e 
sconcerti. Cronache musicali (1915-
1919), a cura di Fabio Francione e 
Maria Luisa Righi, Milano-Udine, 
Mimesis, 2022, pp. 168.  

È nota la difficoltà che subito si 
presenta a chi si interessi di Gram-
sci, in specie del giovane Gramsci 
giornalista: l’attribuzione degli 
scritti. Introducendo, con il titolo 
Le cronache musicali di Antonio 
Gramsci, la raccolta di articoli di 
cui si sta scrivendo, Righi spiega 
come si sia pervenuti ad attri-
buirne la paternità al grande 
sardo. Sgomberato il campo dall’e-
quivoco, di origine hegelo-genti-
liana, intorno al «cattivo rapporto 
di Gramsci con la musica» e dal-
l’altro equivoco, di carattere, po-
tremmo dire, familiare ma con ri-
cadute di natura politica, sulla 
«contrapposizione tra Giulia, l’ar-
tista, e Gramsci, il rivoluzionario 
sordo alle suggestioni dell’arte», 
Righi fa presente come proprio l’ar-
ticolo che fornisce il titolo alla rac-
colta, Concerti e sconcerti al Liceo 
musicale, pubblicato nelle Crona-
che torinesi dell’Avanti! il 17 mag-
gio 1916, avesse avuto l’effetto di 
un «campanello d’allarme» in virtù 
di una serie di «accostamenti sug-
gestivi» che spingevano a rivedere 
tutte le cronache musicali fino a 
quel momento non attribuite a 
Gramsci. Inoltre uno schedario bi-
bliografico lasciato a casa dei geni-
tori a Ghilarza nel 1911; le testi-
monianze, come quella di Figari 
prima riportata, oppure quella di 
Pertini, in cui si parla di un incon-
tro a Turi, dal quale trapela il 
grande valore che Gramsci attri-
buiva alla musica classica; ma an-
che la coerenza dei giudizi e dei 
gusti musicali in diversi articoli 
nei quali «è più riconoscibile la 
scrittura di Gramsci», inducono ad 

attribuire a lui gli articoli che com-
paiono nella silloge. A questi 
aspetti vanno uniti quelli più pro-
priamente contenutistici che con-
sentono a Francione di scrivere, 
nella Postfazione (Gramsci. Uno 
spettatore di professione critico), 
che da parte di Gramsci, con que-
ste cronache musicali che si som-
mano a quelle teatrali, fu tentata 
la via per istituire «una sorta di 
pedagogia dello spettatore e non 
in ultimo procurare per sé piacere 
nel godere lo spettacolo». Da un 
lato, perciò, la mai nascosta ten-
sione pedagogica come continuum 
nel pensiero gramsciano e, dall’al-
tro lato, nello specifico, il gusto, il 
piacere di assistere a uno spetta-
colo inteso anche come momento 
di godimento estetico.  

È possibile, leggendo molte di 
queste cronache, quasi smentire, 
se ciò non suonasse irriguardoso 
nei confronti del loro autore (che 
è sempre quel gigante sulle cui 
spalle siamo poggiati), quel giudi-
zio espresso nell’articolo del 14 
maggio 1916, intorno a un ultimo 
concerto di una serie diretti da 
Toscanini, nel quale Gramsci si 
definisce cronista, non critico. 
Scrive che, anche volendo, sia per 
temperamento sia per scarsa di-
mestichezza con gli strumenti del-
la critica, non sarebbe in grado di 
«esercitare questo mestiere». In-
vece, in molti di questi articoli si 
manifesta un gusto che diventa 
critica, innervato di sensibilità e 
di passione, di «partecipazione e-
motiva nei confronti della musi-
ca», sottolinea Righi. Alcuni esem-
pi: «Il nostro amore per Beethoven 
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è l’aspirazione profonda alla fra-
ternità umana, alla giustizia, alla 
bellezza, al socialismo» (14 mag-
gio 1916); sull’Inno delle nazioni 
di Verdi: «Oh, la fraternità vi-
brante nelle note divine, in cui il 
genio musicale della nostra terra 
sembrò voler diffondere in un solo 
abbraccio melodioso tutta l’uma-
nità martoriata dalla furia della 
guerra!» (20 giugno 1916). Ap-
prezza l’Otello verdiano «per la 
sua superba bellezza, per il senti-
mento interiore che domina il mo-
tivo musicale» (1° gennaio 1918), 
loda il Rigoletto per «l’impetuosa 
onda melodica […] che dal prelu-
dio avvolge e accompagna tutto lo 
spartito» (12 giugno 1918). 

Al contrario, Gramsci è molto 
severo con le creazioni pucciniane. 
Assistendo a una nuova edizione 
della Bohème, scrive che l’allesti-
mento «non ha mutato i nostri con-
vincimenti circa la sua mediocrità» 
(25 gennaio 1916). Non meno duro 
nei confronti della Madama But-
terfly che, pur consentendo di tra-
scorrere «una serata deliziosa», si 
fa seguire più per i contenuti 
drammatici e commoventi della 
trama che per la musica, ridotta a 
«semplice accompagnamento, a se-
gno marginale, senza un tessuto 
suo proprio, essenzialmente carat-
teristico» (2 novembre 1916). 
Gramsci era solo un cronista mu-
sicale? Era di più, molto di più, 
come dimostrano molte di queste 
cronache. 
 

Lelio La Porta 
 
 

Dante presenza critica  
tra filosofia, politica  

e letteratura 
 

La potenza del classico intraprende 
le sue narrazioni in ogni piega del 
presente, ne individua fratture, op-
portunità, soglie, crinali. Dalla 
trama della sua riflessione si sta-
gliano occasioni critiche fondamen-
tali e, per certi versi, inattuali ma 
proprio per questo assolutamente 
contemporanee. Nell’opera di Dante 
Alighieri tali dinamiche conver-
gono, anche laddove vi è un chiaro 
intento ideologico che si distacca 
dalla militanza critica della filoso-
fia e del pensiero. La ricerca di 
tracce capaci di scavare il nostro 
presente emerge nella riflessione 
dantesca non soltanto come me-
tafora, ma come una vera e propria 
chiave di accesso nel nostro quoti-
diano. Con tali fini il volume col-
lettaneo curato da Massimiliano 
Marianelli, E così face a questo 
amore amare. Dante e la filosofia 
del ’900 (Città di Castello, Pièdi-
mosca edizioni, 2020, pp. 350) rac-
coglie molteplici voci nel comune 
intento di affermare Dante quale 
“presenza critica” del nostro tempo 
(gli autori sono M. Borghesi, P. 
Coda, G. d’Avanzo, G. d’Onofrio, E. 
Gabellieri, L. Gussago, M. Maria-
nelli, M. Moschini, B. Pinchard, V. 
Piro, G. Pizza, C. Pulsoni, R. Rez-
zesi, G. Sacco, T. Sensi, A. Simo-
netti). Un filo ininterrotto che dalla 
prospettiva più strettamente uma-
nistica, teologico-filosofica, sfocia 
con rovesciamenti anche radicali e 
inversioni teorico-pratiche rile-
vanti, in un orizzonte che commi-

stiona politica e letteratura; il tutto 
attraverso la rilettura di altri clas-
sici cronologicamente più vicini al 
nostro tempo: da Gramsci a Gen-
tile, da Gilson a Sini, dal Del Noce 
a Auerbach, fino a Bachelard, Bor-
ges e Nussbaum, Saint-John Perse 
e Pound.  

Il piano filosofico si alterna a 
quello filologico con innovazioni e ri-
cognizioni di ricerca di grande at-
tualità (come gli studi danteschi in 
territorio australiano curati da Gus-
sago); il sostrato che funge da lega-
tura collettiva non può che essere 
l’amore, quale concetto-guida ma an-
che come prassi in continuo dive-
nire, in evoluzione permanente. Più 
che declinazioni, si tratta di coniu-
gazioni lungo i cui itinerari Dante 
viene a esprimere le principali forme 
di amore che dall’antichità conti-
nuano a pulsare ancora oggi. Da un 
lato eros, poi agape accanto a philìa, 
ovvero l’amore più strettamente cor-
poreo, quello spirituale e quello po-
litico. L’erotismo dantesco risuona 
nelle voci e nella fonetica (si veda lo 
studio di Carlo Sini dibattuto da Si-
monetti nel volume), così come l’a-
mare infiammato che fa da bussola 
alla vita morale dimora come viatico 
di chiarificazione personale, singola 
(Sacco); al contempo, l’incrocio 
gramsciano tra Dante e l’antropolo-
gia (Pizza) rende vivente quella de-
terminante funzione civile che il fio-
rentino ha da sempre avuto, a volte 
oscurata dalle direzionalità pretta-
mente spiritualistiche. L’“amicizia 
civile” inaugurata dall’Etica Nico-
machea di Aristotele riecheggia 
nelle pagine dantesche, dalla terra 
dell’esilio e dello sradicamento, 
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quale impegno per la vita nel suo 
complesso (nesso che accomuna 
Saint-John Perse e la sua Cina al-
l’autore della Commedia come rile-
vato da Pinchard); il senso politico 
della comunità, del comune come 
luogo di resistenza affiora senza for-
zature né retoriche poiché la poesia 
che attraversa al cuore l’Italia pre-
sentifica senza appello un’insor-
genza che l’attualità richiede.  

La fecondità intellettuale, da 
intus-legere, permane come connu-
bio plurale tra sapienza, parola 
poetica e arte. L’eticità urge mag-
giormente della semplice morale 
dal momento che, come è rileva-
bile con rigore e pertinenza dai vari 
contributi del volume, in essa 
Dante poneva in gioco l’avvenire 
dell’Occidente. La persistenza del-
l’amore nella poliedricità della sua 
opera segna linee di concatena-
mento, anche distanti, foriere di 
un’immagine concreta della realtà 
che, in fondo, non idealizza ma pos-
siede la capacità analitica di viag-
giare la nostra stessa finitezza. 

Molti contributi dell’opera so-
stano nell’alveo della riflessione sti-
listica, centrale per comprendere il 
portato performativo del dantismo 
in generale. La componente eide-
tica (intorno alla forma fenomeno-
logica approfondita da D’Onofrio) 
accanto alla nozione di «figura» 
(Piro) ragionano sulla postura che 
Dante delinea nel momento stesso 
in cui sintetizza la prassi politica 
con la delicatezza poetica; da ciò è 
ricostruibile una semiotica della 
critica atta a suggerire una pro-
duttiva fatica cognitiva per aprire 
strade di emancipazione in una 

complessità sempre più risuonante. 
Il tempo della parola e il tempo del-
l’ascolto non come disvelamenti at-
tesi da dimensioni fittizie, ma ritmi 
vitali che modellano il pulsare 
stesso dell’esistenza. Solo in questa 
nuova composizione euritmica (che 
è anche euristica) si potrà nuova-
mente pensare a Dante in senso 
contemporaneo, scevro da destina-
zioni monumentali (secondo Nietz-
sche), sarà possibile occupare un 
territorio redivivo, come recita l’in-
troduzione al volume di Marianelli, 
un nuovo «luogo del pensare». 

La ricchezza di personaggi, pae-
saggi, filosofie e universi di refe-
renza culturali riverberanti nell’o-
pera dantesca condensano un 
cro cevia di saperi che ci forniscono 
“buone lenti” per decifrare il circo-
stante; qui risiede la funzione del 
classico, una mappa sempre ag-
giornata a dispetto dei secoli nella 
quale seguire tracce e riscontrare 
orme di libertà. Non è forse questo, 
in fondo, il significato di “amare”? 
Una volontà sia critica che co-
struttiva che da molteplici punti 
di vista, come conferma il volume 
qui discusso, contribuisce a sca-
vare i pluri-sensi del reale dive-
nendo cultura critica e facoltà di 
presenziare al mondo nella sua glo-
balità. Il classico insegna il sospetto 
(la triade Marx-Nietzsche-Freud) 
e lascia il segno (in-signum). L’u-
manità che abiura il classico ri-
fiuta di fare i conti con se stessa. Il 
«leggere i classici» di Italo Calvino 
è più di un invito alla riflessione, 
poiché incarna il «fare amore» di 
questa stessa attività di pensiero 
con la quale, accanto a un Dante 

presente, immaginare scenari pos-
sibili di liberazione.  
 

Alberto Simonetti 
 

 
Gli intellettuali e la politica 

 
Gli intellettuali italiani non hanno 
radici nello spirito popolare. Gramsci 
sosteneva che ciò è valido per tutti gli 
intellettuali e non solo per gli scrit-
tori. La questione della lingua è uno 
dei motivi che segnano il distacco fra 
intellettuali e popolo (termine prefe-
ribile all’abusato e poco indicativo 
“gente”), che rimane una costante 
della nostra cultura, nonostante la 
progressiva, soprattutto nel secondo 
dopoguerra, diffusione dei mezzi di 
comunicazione di massa, quali la te-
levisione e il cinema. Ma oggi proprio 
la televisione è divenuta un volano di 
manipolazione dove tutto, anche la 
guerra, diventa uno spettacolo che si 
trasforma nella fiera delle vanità di 
intellettuali videogenici. Quindi, la 
questione degli intellettuali andava 
ripresa ab imis fundamentis. È que-
sto lo scopo del volume di Rosaria 
Catanoso Rapporto sul sapere. L’in-
tellettuale nel tramonto della poli-
tica (presentazione di T. Serra, con 
un saggio introduttivo di A. Aghemo, 
Roma, Fondazione Giacomo Mat-
teotti, 2021, pp. 243). 

L’autrice ha come oggetto privi-
legiato di ricerca Hannah Arendt, 
alla quale ha dedicato la monogra-
fia intitolata Hannah Arendt. Im-
previsto ed eccezione. Lo stupore 
della storia. Anche nel caso di que-
sto libro sugli intellettuali, la pen-
satrice tedesca di origine ebraica è 

78schede critiche



uno dei punti di riferimento. So-
prattutto il pensare e il suo uso pub-
blico. Infatti, per Catanoso lettrice di 
Arendt, «abbiamo bisogno degli altri 
per costruire e portare a compimento 
noi stessi». L’incontro pubblico, nello 
spazio pubblico, che è politico per la 
pensatrice di Hannover, non si rea-
lizza se non a partire dal pensare in 
sé (concetto molto caro alle filosofie 
eredi di Foucault). Quindi il dialogo 
con se stessi, il non assopirsi pen-
sando con noi stessi (qui risuona 
qualcosa di più di una semplice eco 
platonica). Hannah Arendt pone il 
problema del dialogo interiore in una 
chiave che consente di meglio com-
prenderne il più intimo significato 
teoretico e politico, ossia la libertà di 
un pensiero che non pensa al mondo, 
osservandolo, ma lo contempla pen-
sando se stesso nell’interiorità. 

A questa problematica di carat-
tere esistenzialistico, che vuole in-
dicare nella riscoperta dell’io il sog-
getto della politica e che rappresenta 
il cuore del suo lavoro, l’autrice ag-
giunge il tema, altrettanto impor-
tante, del rapporto fra politica e cul-
tura, anzi, come suona il titolo del 
secondo capitolo, dello «strano le-
game» fra politica e cultura. Fa-
cendo riferimento a una serie piut-
tosto numerosa di intellettuali, a 
partire dai classici del pensiero po-
litico fino a contemporanei protago-
nisti della tenzone politico-culturale 
(Bobbio, Cacciari, Croce, Esposito, 
Gramsci, Heidegger, Hegel, Kant, 
Marx, Pasolini, Platone, Sartre, 
Tronti, Weber e altri), l’autrice stig-
matizza il venir meno di quello che 
era una volta definito il rapporto 
teoria-prassi, che nel suo lavoro 
viene proposto nei termini della 

mancata «armonia tra il lavoro dello 
spirito e l’agire della politica». Pren-
dendo in considerazione un termi-
nus a quo costituito dal fatto che il 
pensiero non pensa se stesso e che la 
stessa hegeliana fatica del concetto 
non si pone in assenza dell’oggetto 
su cui pensare, si potrebbe notare 
anche la mancanza, nella parte del 
libro dedicata all’origine e all’evolu-
zione della figura dell’intellettuale, 
di un protagonista di questa vi-
cenda, ossia Labriola, secondo il 
quale il pensiero pensa il lavoro che 
deve farsi al fine di cambiare le cose: 
la realtà è l’oggetto e l’agentività è 
posta, dal Cassinate, nei termini di 
un nesso stretto fra pensiero e fare. 
Così non si perverrà, come nota Ca-
tanoso a proposito di Heidegger, alla 
«negazione del politico».  

In questo senso, lì dove si ana-
lizza lo «strano legame» fra politica e 
cultura sostenuto da Croce nei ter-
mini della ripugnanza «a diventare 
totus politicus», si sarebbe potuto 
mettere a tema anche un intellet-
tuale-politico come Palmiro Togliatti, 
che era di avviso opposto rispetto al 
filosofo neoidealista, al punto che Ce-
sare Luporini – dovendo intitolare 
un articolo redatto in occasione della 
pubblicazione di alcuni appunti to-
gliattiani su Labriola – usò il se-
guente titolo: Separazione impossi-
bile tra cultura e politica. E poiché 
molte pagine del libro sono dedicate 
a Bobbio, torna alla mente la pole-
mica, tanto aspra quanto civile, fra il 
segretario comunista e l’intellettuale 
piemontese a proposito proprio del 
lavoro di quest’ultimo intitolato Po-
litica e cultura, pubblicato nel 1955.  

La politica al tramonto (che è an-
che il titolo di un lavoro di Tronti del 
1998, citato dall’autrice), dunque. 

Una breve riflessione per rivalutare il 
nesso cultura-politica: oggi il domi-
nio della cultura si manifesta nella 
sottomissione degli intellettuali che 
sono sempre meno autonomi e sem-
pre più dipendenti dai poteri domi-
nanti nell’economia e nei mezzi di co-
municazione (sono intellettuali 
organici non più a ceti sociali in spe-
cie subalterni, ma al sistema domi-
nante). Proprio grazie a quegli stru-
menti comunicativi, apparentemente 
accessibili a tutti nel mondo moderno, 
la cultura dominante interviene per 
inaridire e impoverire, molto più di 
quanto accadeva un tempo, le culture 
popolari e, addirittura, i sentimenti e 
le aspirazioni di uomini e donne. 

Ma quando scrive che televisione 
e internet «adoperano l’immagine 
quale strumento precipuo», quando 
sostiene che il linguaggio usato ri-
corre a «parole addirittura sgram-
maticate», in questa semplifica-
zione, in questa banalizzazione 
(entrambe fanno rima con manipo-
lazione) in cui consiste la democra-
ticità del nuovo linguaggio politico, 
l’autrice non sta sostenendo che alla 
politica manca proprio la cultura, il 
proporsi di un pensiero che non pre-
supponga la mera accettazione del 
presente? Non ci sono più intellet-
tuali, a ben vedere, ma esperti. 
Presa consapevolezza di questa 
realtà (e il volume di Catanoso ne 
fornisce un quadro esauriente), si 
deve passare alla fase della prassi al 
fine di poter intitolare un nuovo, fu-
turo rapporto sul sapere nel modo 
seguente: “la nuova aurora della po-
litica” o “l’alba della politica”.  

 
Lelio La Porta
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Ripartire dalle città 
Per uno sviluppo sostenibile dell’economia,  
della società, dell’ambiente 
prefazione di Alessandro Genovesi | Ivan Pedretti 
postfazione di Pierluigi Stefanini 
 
Per la prima volta nella storia, l’umanità è prevalentemente  
una specie urbana. Oltre metà del genere umano vive nelle città: 
circa 4 miliardi di persone, su una popolazione complessiva  
ormai prossima agli 8 miliardi. E nei prossimi anni questi numeri  
cresceranno ancora. Tuttavia il processo di urbanizzazione  
in corso nel mondo (e in Italia) non significa benessere per tutti,  
anzi rischia di amplificare ulteriormente le disuguaglianze,  
cosa che la pandemia ha reso ancora più evidente. 

le parole  
del lavoro
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Prima di tutto, perché la rivista continui a vivere, è indispensabile rinnovare gli abbonamenti 
– unica forma di sostegno – e impegnarsi a moltiplicarli. Vi chiediamo anche di indirizzarci cri-
tiche, suggerimenti, proposte per migliorare e diffondere sempre meglio Critica Marxista. Scri-
vete alla nostra redazione: redazionecriticamarxista@gmail.com  
Vi preghiamo di comunicarci comunque il vostro indirizzo di posta elettronica, per potervi in-
formare su tutte le iniziative e le novità promosse dalla rivista. 
Ulteriori strumenti di approfondimento, di discussione e di scambio sono il nostro sito: 
https://criticamarxista.net/ che contiene l’archivio, e la pagina facebook: 
https://www.facebook.com/criticamarxista/. 

Grazie per la vostra attenzione e collaborazione 
  
È arrivato il momento di rinnovare o sottoscrivere l’abbonamento a Critica Marxista.  
Tutti gli abbonamenti si intendono per anno solare (da gennaio a dicembre). 

 
Tariffe abbonamenti 2022 
Italia 50 euro | Estero 100 euro | Sostenitore 100 euro | Versione elettronica 30 euro 

 
Per abbonarsi  
• bonifico bancario sul c/c aperto presso la Banca Monte dei Paschi di Siena intestato a Futura s.r.l.  

IBAN: IT 34 A 01030 03201 000002725951, causale «abbonamento a Critica Marxista + anno di ri-
ferimento» 

• acquisto diretto sul sito futura-editrice.it con il servizio di pagamento digitale sicuro paypal o carta 
di credito 

 

Compilare la seguente scheda da inviare all’e-mail: abbonamenti@futura.cgil.it 
 
Sottoscrizione dell’abbonamento alla rivista bimestrale Critica Marxista per l’anno 2022  
Cognome _________________________________  Nome _________________________________  
Indirizzo _________________________________________________________________________  
Cap _________   Città ____________________________________________  Provincia ________ 
Stato _____________________   Tel. _______________   e-mail ____________________________ 
Modalità di pagamento prescelta ___________________________________________________ 
 
Data _____________________  Firma ________________    _______________________________ 

 

Per informazioni telefonare allo 06 44888229  
o inviare e-mail a abbonamenti@futura.cgil.it 




