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Mentre iniziavo a scrivere questo articolo avevo ancora negli occhi le 
immagini dei disastri del Marocco e della Libia. Catastrofi bibliche, si di-
ceva. E la spiegazione del diluvio universale, o di altre punizioni di mas-
sa, era l’ira della divinità per le disobbedienze o turpitudini umane. Ma 
ora? Il terremoto è un evento naturale. L’uragano è un evento della natu-
ra sia pure modificata dagli uomini: comunque, si dice, ormai inevitabile. 
Nessun responsabile, pare. Di fronte a quelle cifre impressionanti di deci-
ne di migliaia di vite spezzate mi chiedevo se non fosse fuori tempo e fuo-
ri luogo cercare di riflettere, come mi accingevo a fare, sulla catena degli 
omicidi bianchi, sulle morti di cinque operai fatti a pezzi da un treno men-
tre sostituivano un binario o da tre operai distrutti dall’esplosione della 
polvere da sparo, materia del loro lavoro, come era accaduto anni prima 
nella stessa fabbrica ad altri tre operai. Mi chiedevo se ci fosse qualcosa di 
comune tra quelle immani stragi e le piccole stragi di casa nostra. 

Sarebbe parso troppo facile o censurabile come demagogico cercare un 
legame osservando che il terremoto aveva sterminato soprattutto esseri 
umani poverissimi che vivevano in case di fango che li hanno seppelliti in-
sieme con le loro poche cose, come era successo nel terremoto dell’Anatolia 
con altre decine di migliaia di morti sepolti dalle loro catapecchie, dove si 
vedeva integro solo qualche edificio di cemento armato. Un legame impos-
sibile si sarebbe potuto obiettare: gli operai qui in occidente non vivono in 
casupole di fango. Però anche loro muoiono nei modi più strani e orribili 
e, peggio ancora, ad occhi aperti, mentre stanno lavorando per il benesse-
re degli altri e per il profitto di chi li comanda. E allora il legame può es-
sere nella estensione del motto «le vite dei neri contano» contro i razzisti 
americani. Si dovrebbe gridare: «le vite degli ultimi contano». Tanto più 
che il mare Mediterraneo meridionale è diventato un cimitero per decine 
di migliaia di poveri che scappano dalle guerre e dalla fame e pare che li 
pianga solo il Papa. Un grido, si sa, non è la soluzione, afferma un senti-
mento per cui agire. Ma è difficile rivolgerlo al bersaglio giusto. 

Certamente, si può levarlo contro quelli che per i morti sotto le loro mura 
di fango danno tutta la colpa alla natura maligna, contro quelli che per i 
naufragi dei migranti dicono che se la sono andata a cercare, contro quel-
li che danno la colpa all’imprudenza di chi è morto sul lavoro o se la pren-
de solo con la negligenza, che spesso esiste, del caposquadra o del capo-
cantiere ultime rotelle dell’ingranaggio. Ma è l’ingranaggio che deve esse-

Il cinismo e i sentimenti
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re discusso. Che mondo abbiamo creato? È al funzionamento della mac-
china che determina le vite di tutti che bisogna tornare a volgere l’atten-
zione e l’accusa. Anziché trattarli come pericolosi estremisti o quasi terro-
risti sarebbe ora di studiare bene le motivazioni dei giovani che hanno ca-
pito l’origine di tanto male e si sforzano di attirare l’attenzione, magari im-
brattando i muri del Senato a Roma o la Porta di Brandeburgo a Berlino, 
sui guasti paurosi del modello economico e sociale che ha prodotto il mon-
do in cui viviamo e lo sfacelo dell’ambiente. Sarebbe ora, anche, di cono-
scere il pensiero per cui è stato creato il nome ostico di “ecofemminismo” di 
cui si è parlato su queste colonne, un pensiero che va ancora più a fondo 
nell’analisi del modello patriarcale che precede l’egemonia del capitale e 
la impronta. 

La cultura d’origine marxiana, di cui questa rivista cerca di esprimere 
la sostanza critica, ha molto e giustamente insistito sulle ineliminabili con-
traddizioni del modello capitalistico che generano la permanente instabi-
lità e le ricorrenti crisi. Anche se si è spesso dimenticato, ma non lo ha di-
menticato Gramsci nel carcere, che il suo autore ha avvertito i propri let-
tori a intendere che un sistema finisce solo quando ha esaurito tutte le sue 
potenzialità. E non si è riflettuto abbastanza che le potenzialità del mo-
dello – che ha creato, attraverso mutamenti continui, il mondo in cui vi-
viamo – stanno innanzitutto nel cervello delle persone, nei convincimenti 
diffusi, mai immotivati. La prima teorizzazione del nuovo sistema econo-
mico e sociale appena agli albori – avvenuta, come si sa, al tempo dell’il-
luminismo, ben prima della rivoluzione francese, ad opera di un docente 
di etica – fa leva sulla natura dell’uomo, inteso come individuo sociale, ma 
innanzitutto individuo che ha da difendere la sua vita e migliorarla. Il la-
voro è la fonte della ricchezza, la sua divisione lo strumento per aumenta-
re la produzione, il consumo è lo scopo, la tendenza anch’essa naturale ne-
gli uomini “a trafficare” crea il mercato che si autoregola. Il valore di scam-
bio prevarrà sul valore d’uso. Non c’era nessuna cattiva intenzione, anzi 
una affermazione di libertà. I lavoratori come persone libere avrebbero di-
sposto di se stessi offrendo lavoro in cambio di una retribuzione. E veniva 
anche raccomandata una istruzione che garantisse consapevolezza di sé.  

Sono passati due secoli e mezzo da quel libro di Adamo Smith, quando 
si scriveva ancora al lume di candela. La profezia si è realizzata attraver-
so tante trasformazioni pratiche e teoriche – e tante tragedie e guerre. La 
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“ricchezza delle nazioni” che hanno seguito quella strada trabocca. Ma la 
libertà di chi vende lavoro e di chi lo compra era diseguale e ingannevole 
fin dall’inizio e lo è diventata sempre di più – anche se lotte e sacrifici han-
no mitigato il peggio in occidente (ma ci sono persino episodi di ritorno alla 
schiavitù). E il sentimento naturale del pensare a se stessi anche in gara 
con altri è diventato in misura crescente un egoismo di classe per i posses-
sori di capitale non più solo grandi e grandissimi ma piccoli e piccolissi-
mi, tutti orgogliosi dei successi ottenuti in pace e in guerra, e magari cari-
tatevoli verso quelli “che sono rimasti indietro” come diceva Berlusconi. La 
forza del modello attuale è innanzitutto nella opinione sempre più diffusa 
della sua validità anche nelle classi subalterne nonostante il fatto che 
quando vengono tempi di crisi le difficoltà crescenti si scaricano sempre in 
basso. E a questa opinione partecipa, in Italia e altrove, anche molta par-
te di quei settori popolari (in politica detti di sinistra) che sperarono o cre-
dettero nella possibilità di una alternativa.  

Quando ceti medi e classi subalterne vedono peggiorare la propria con-
dizione di vita – o non l’hanno mai vista migliorare – nasce e cresce un mal-
contento pericoloso. Se rischia di rivolgersi verso le classi dominanti, come 
è pur accaduto, diventa indispensabile dirigerlo altrove. Non occorre nep-
pure un grande sforzo. Poiché la democrazia politica, dove esiste, rappre-
senta l’unica speranza di cambiare le cose a favore dei penultimi e degli 
ultimi il malcontento si dirige contro la politica e contro quelle parti poli-
tiche che il mutamento l’avevano promesso e non sono riusciti a realizzar-
lo oppure lo hanno dimenticato e ripudiato. L’ampio aiuto mediatico e l’u-
so delle nuove possibilità di comunicazione offerti dal digitale rafforzano 
una tendenza in certa misura spontanea. La convinzione sulla inesisten-
za di un’alternativa (copyright signora Thatcher) diventa richiesta della 
forza: il nemico diventa la stessa democrazia liberale e il suo lassismo. Per 
tutti i mali sociali si invoca l’inasprimento delle pene e l’intervento della 
forza pubblica. Si pensa di combattere cosi anche fenomeni estremi come 
lo stillicidio dei femminicidi, o la vergogna e l’infamia degli stupri anche 
minorili. L’avanzare della destra compresa quella più estrema non è la 
causa ma l’effetto di un tale orientamento che si allarga nella opinione co-
mune, lo stimola e lo rappresenta. 

Nel secolo scorso, dinnanzi ad eventi scandalosi o raccapriccianti di-
versi ma non troppo dissimili a quelli che oggi turbano e sconvolgono, di-
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venne un luogo comune parlare della “crisi dei valori”, pur se non si sa-
peva bene di che valori si trattasse dato che i “valori” tradizionali delle 
società sviluppate, avevano dimostrato la loro qualità nella generazione 
e nella conduzione di due guerre mondiali, nelle conquiste e nei massacri 
coloniali, nei razzismi, nella oppressione della metà femminile del gene-
re umano, eccetera. Anche l’orrore della shoah non nasceva dal nulla ma 
da secoli e secoli di predicazione e persecuzione contro il “popolo deicida”. 
E quel conflitto che aveva visto gli obbrobri nazisti e fascisti si concluse 
con la prova spettacolare del fungo atomico sterminatore di popolazioni 
inermi. E adesso, nel tempo dell’apparente trionfo della scienza e della 
tecnologia si vagheggia il passato come quello dei buoni sentimenti ance-
strali: l’odio per i diversi, la subalternità femminile, la prevaricazione del 
maschile. 

Perciò non deve trarre in inganno il relativo isolamento formale di quel 
generale in servizio attivo che ha prodotto un suo testo contro le persone 
omosessuali, contro le femministe, contro gli immigrati, contro i diritti del-
le minoranze, un testo poi completato con l’affermazione del “diritto all’o-
dio”. È stato certo significativa la doverosa reprimenda dell’attuale mini-
stro della difesa, anche se ha poi dovuto spendersi in precisazioni di fron-
te alle critiche venute dalla sua parte politica. È stato importante che lo 
stesso presidente della repubblica sia intervenuto per ricordare che la Co-
stituzione è il contrario dell’odio. Ma la signora presidente del consiglio ha 
taciuto. E molti esponenti della destra hanno preso le difese di quel gene-
rale in nome della libertà di opinione come se l’esponente di un apparato 
statale per di più armato potesse essere esentato dal rispetto negli atti e 
nelle parole della Costituzione che si è impegnato a difendere. Ed è ovvio 
che i più furbi stiano zitti ma gli altri che la pensano allo stesso modo agi-
scono e agiranno di conseguenza. 

È certo vera l’osservazione di diversi commentatori e commentatrici di 
parte certamente democratica che pur condividendo, com’è ovvio, la con-
danna verso le posizioni di quel testo vi notano una visione del mondo tal-
mente antiquata e grottesca da essere risibile ancor prima che reaziona-
ria. È una osservazione del tutto pertinente. Ma credo, però, che non do-
vrebbe essere dimenticata la lezione della Arendt sulla banalità del male 
(quando inviata al processo Eichmann constatò, come si sa, che per costui 
era una pratica impiegatizia come un’altra mandar a morire nei campi di 
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sterminio uomini, donne e bambini solo perché ebrei). L’ironia è utile, ma 
solo per chi già sa.  

Perciò ho scritto che bisogna imparare dai movimenti nuovi e, se si rie-
sce, connetterli con il meglio della memoria storica di chi iniziò a critica-
re il mondo diviso tra chi ha tutto e chi non ha niente. Sono le ed i più gio-
vani che hanno capito l’inganno di un mondo che luccica di obiettivi sba-
gliati o criminali. Che hanno vissuto dentro il tempo digitale e conoscono 
i meriti e i rischi della comunicazione nuova, che si vanno ribellando alla 
miseria morale e alla volgarità della fede nel dio denaro e della vita che 
ne deriva, i soldi per il potere e il potere per i soldi. Molti di questi giova-
ni vengono, come si disse, da “una fede religiosa sinceramente vissuta”. È 
importante ed è una buona lezione per noi laici più esperti in cinismo che 
in ragionevoli idealità. Senza passione e senza sentimenti, va ribadito,  non 
si costruisce un nuovo modo di pensare, non si promuove il riscatto di un 
mondo umano in guerra, giunto all’orlo della propria rovina. 

 
Aldo Tortorella 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nota redazionale: questo numero di Critica Marxista è stato chiuso prima  
dei tragici fatti accaduti in Israele e in Palestina. 



Sono mesi ormai che sulla collina di 
Hollywood si assiste a una forma 
inaspettata di lotta. Sembra ormai 
che il negoziato vada a buon fine. 
Una lotta di classe reale, perché sap-
 piamo che non si spiega ciò che ac-
cade se ci fermiamo all’economici-
smo nelle sue varie salse.  

Mutano soggetti e protagonisti. 
In fondo, una delle serie televisive 
più famose girate negli anni Set-
tanta, Ottanta e primi Novanta del 
secolo scorso negli Studios – Il te-
nente Colombo – aveva come co-
stante sottotesto lo scontro tra i ceti 
ricchi delle ville dorate dei dintorni 
di Los Angeles e un poliziotto ita-
loamericano poco abbiente, ma ge-
niale nel trovare i colpevoli in que-
gli stessi circoli privilegiati. È, quel-
lo, un contrasto tra bene e male, non 
solo e non tanto sul piano morale, 
bensì nella stessa espressione dei 
rapporti sociali. 

Proprio la serialità, forma evolu-
tiva (o involutiva) di applicazione –
 mutatis mutandis – della catena di 
montaggio all’universo audiovisivo, 
risollevò le sorti di un cinema di-
ventato trash o costruzione di effet-
ti speciali. Raccontava Peter Falk 
che la gag del taccuino su cui pren-
deva appunti non era un semplice 
espediente narrativo, bensì il tenta-
tivo di non perdere le battute, do-
vendosi girare in un ciclo continuo 
scene di puntate diverse in padi-
glioni contigui. 
 

Una miscela esplosiva 

Ora la lotta è deflagrata davvero, 
con una paralisi che tocca un va-
stissimo indotto e ha portato a nu-
merose assenze in manifestazioni e 
Festival. Si sono incrociate diverse 
questioni, in particolare la differen-

za cresciuta via via nel trattamento 
e nelle condizioni di lavoro tra le éli-
te (ristrette) e la grande parte delle 
maestranze negletta e impoverita; e 
– insieme – la pervasiva grandina-
ta dell’intelligenza artificiale.  

Si tratta di una miscela esplosi-
va, perché l’entrata sulla scena del-
l’IA generativa comporta un cam-
biamento del paradigma della cono-
scenza: l’analisi algoritmica sosti-
tuisce la logica della scoperta uma-
na e la sequenza soggettiva dell’i-
deazione o della scrittura. Quest’ul-
tima è ricamata con continuità e rot-
ture, andamenti afasici spesso non 
prevedibili.  

Il dibattito sull’argomento è va-
stissimo e ricorda – non è un bene – 
quello che accompagnò la nascita 
della rete e di Internet. Allora si sot-
tovalutò il problema e la rete, il pre-
sunto regno delle libertà, divenne 
luogo di appropriazione privata dei 

osservatorio

LOTTE DI CLASSE  
A HOLLYWOOD 

Vincenzo Vita 
 

Si sta concludendo la lotta degli attori e degli sceneggiatori americani. 
In gioco le retribuzioni ma soprattutto la libera creatività 

e la disponibilità del proprio corpo e della propria immagine. 
La prospettiva di una crisi della egemonia dell’immaginario capitalistico. 

L’Intelligenza artificiale generativa cambia il paradigma della conoscenza. 
Una lezione cruciale per la cultura politica e sindacale.



dati e dei profili delle persone, non-
ché strumento di sorveglianza di 
massa. Era già accaduto quando 
esplose l’emittenza commerciale, 
con l’effetto di dare spazio a oligopoli 
e concentrazioni. 

Intendiamoci, ora è tutto più dif-
ficile. Il flusso innovativo è ben più 
veloce delle sintesi teoriche, vane e 
segnate da approcci analogici sem-
plicemente riadattati ad un mondo 
che non si conosce davvero. Magari 
potesse bastare la polarità dialetti-
ca tra apocalittici e integrati per 
comprendere ciò che avviene. Piut-
tosto, sembra essersi aperto un nuo-
vo ciclo, le cui traiettorie si colgono 
stando dentro e non fuori. Fino a che 
non nascerà un ceto intellettuale al-
l’altezza del cambiamento, è vano 
declinare le antiche teorie dell’in -
formazione per un oggetto che non 
è un medium, bensì un moltiplica-
tore esponenziale del valore mate-
riale e simbolico. L’intelligenza si 
autogenera e il post-umano incom-
be evocando alfabeti e sintassi che 
ci sfuggono. 

Il discorso si fa ampio e riguarda 
una discussione, invece, ferma alle 
intuizioni premonitrici di Umberto 
Eco. Così, non per caso, boccheggia-
no gli strumenti giuridici che do-
vrebbero regolare il futuro. Qualco-
sa si muove, a partire dal testo eu-
ropeo sull’argomento sull’IA, ac-
compagnato da altri articolati (Di-
gital services Act e Digital Markets 
Act) che potrebbero accendere qual-
che luce. 

Ulteriori passi sono indispensa-
bili per evitare che qualche genera-
le, su impulso di un software sofisti-
cato, schiacci un pulsante di morte 

atomica. E non è un’esagerazione. 
La guerra in Ucraina ha evidenzia-
to che il ricorso alla NetWar è la ter-
ribile normalità. In fondo, nella sfe-
ra simbolica avviene una guerriglia 
di segni, non cruenta ma foriera di 
ferite diversamente profonde.  

Abbiamo visto concretamente 
l’effetto degli scioperi di Hollywood 
alla stessa Mostra di Venezia e Pe-
ter Saargard vincitore della Coppa 
Volpi (quando verrà cambiato quel 
nome, per de-fascistizzare un im-
portante riconoscimento?) ha sotto-
lineato l’insopportabile gravità del 
predominio delle macchine numeri-
che e dei proprietari che le possie-
dono. Il pensiero critico, il plurali-
smo epistemologico sono un patri-
monio indisponibile. 
 

Salari e libera creatività 

Di questo ha parlato con capacità 
argomentativa e fortissima passio-
ne Susan Sarandon, volto famoso e 
credibile di una vertenza a doppia 
faccia: salari e indipendenza della 
creatività.  

È evidente che l’aggressiva so-
stituzione con software sofisticati 
del lavoro volto a costruire l’imma-
ginario porta con sé conseguenze 
inesorabili: gli intellettuali in carne 
e ossa servono sempre meno e la 
produzione diviene omologata. Li-
berismo e algoritmi si stringono in 
un marchingegno orribile. 

L’industria audiovisiva d’oltre 
oceano è sempre stata – nel bene e 
nel male – il punto alto del capita-
lismo cognitivo. Anzi. Già negli 
anni Trenta del secolo scorso cine-

ma e televisione ebbero un ruolo an-
ticiclico nella grande crisi. Fu il Pre-
sidente Roosevelt a cogliere l’impor-
tanza strategica di settori capaci di 
costruire l’opinione pubblica, carichi 
com’erano di forza evocativa e sem-
pre sorretti da potenti apparati ideo-
logici. Non erano semplice so vra-
struttura, secondo una impropria 
vulgata attribuita a Carlo Marx, 
bensì parte di eccellenza della strut-
tura del Capitale. Che cambia le 
sembianze e si reifica in maniere 
impensabili.  

La componente cognitiva non è 
mai stata da meno rispetto all’orga-
nizzazione produttiva basata su 
una prevalente fisicità. Tra la fine 
dell’Ottocento e l’inizio del secolo 
breve del passato millennio si situò 
il passaggio alla società industriale, 
con l’avvento di tecnologie comuni-
cative capaci di ampliare la capacità 
riproduttiva della fotografia. Nel 
cuore degli Stati Uniti si scommet-
teva sul ruolo decisivo della cultura 
di massa: il cinema ne fu l’anima es-
senziale. 

Coloro che costruivano la ric-
chezza, operai o padroni che fosse-
ro, diventavano soggetti del consu-
mo. Ciò che promana dallo scher-
mo è un sogno, alimento cruciale 
per allargare quantità e tipologie 
del consenso. Alzi la mano chi non 
è stato influenzato – almeno nel-
l’Occidente, ma non solo – da un 
film, da una scena, da una sequen-
za, da un volto, da una voce. La no-
stra vita è stata cadenzata da un 
vero e proprio avvolgente rullo com-
 pressore.  

Insomma, Hollywood è un ele-
mento costitutivo e un paradigma 
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del capitalismo moderno. A Hol-
lywood abitiamo pure noi. 

Naturalmente, gli apparati del-
l’immaginario non si sono fermati 
nei pressi di Los Angeles. In quello 
stesso periodo storico nella Russia 
pre e post rivoluzionaria nasceva 
un’esperienza straordinaria, che 
orientò l’evoluzione dei linguaggi e 
delle espressioni del mezzo che «più 
ci interessa», diceva Lenin. Era un’e-
poca grandiosa, resa indimenticabi-
le dall’incontro con la rivoluzione.  

La vicenda sovietica fu sporcata 
dallo stalinismo, che non permise la 
gloria meritata a Sergej Eisenstein 
e Dziga Vertov: i due grandissimi vi-
sionari e creatori – per ricorrere alle 
parole del riferimento essenziale 
per i film studies Bela Balazs – di 
quell’onda particolare della metafo-
ra dell’inquadratura e del montag-
gio che crea metafore. Come e più 
che oltre oceano. La storia, però, è 
scritta da chi vince. 
 

Egemonia incrinata? 

Torniamo agli Stati Uniti. Quello 
nordamericano, per tanti motivi di-
venne un modello culturale trasci-
nante e pervasivo. Da lì parte il co-
lossale fenomeno di colonizzazione 
che ha invaso le teste in molta par-
te del mappamondo. Il film e i suoi 
succedanei – l’insieme delle forme 
audiovisive – hanno dato una spin-
ta alle strategie di comando dell’im-
perialismo, con una intelligente al-
ternanza di propaganda e raffinata 
ideologia. Di bastone e di carota. Vi 
fu un attimo fuggente nel quale si 
varò una direttiva europea (Tv sen-

za frontiere, 1989) che evocava di-
versità culturale contro l’appiatti-
mento e il predominio del dio paga-
no del mercato.  

Ecco, tutto questo oggi pare in-
crinarsi non per un indirizzo comu-
nitario, ma a causa dello sciopero in-
detto da mesi dai due principali sin-
dacati: Writers Guild of America 
(Wga) e Screen Actors Guild Awards 
(Sag-Aftra). Sembra tenere la soli-
darietà tra le differenti categorie 
professionali. Non era scontato. Si 
tratta, si è accennato, di migliaia di 
persone, la cui azione ha provocato 
perdite economiche per almeno 3 
miliardi di dollari, oltre all’azzoppa-
mento dell’invincibile armata. 

Del resto, se i vecchi proprietari, 
da Rupert Murdoch in poi, hanno da 
sempre fatto guadagni elevati, l’av-
vento degli Over The Top (da Google 
ad Amazon, a Facebook, a Twitter) 
e delle piattaforme in streaming ha 
dato il colpo di grazia. Ancora più 
impari sono diventati sia i livelli di 
trattamento economico sia quelli di 
potere. Erano pochi e benestanti, 
sono pochissimi e straricchi. Musk, 
Zuckerberg, Bezos sono in arrivo: i 
cavalieri della porta accanto.  

Si è appalesata, dunque, la com-
binazione tra marginalità contrat-
tuali e cancellazione delle funzioni 
autonome di mestieri professionali 
sussunti dall’intelligenza artificiale 
e riscritti dagli algoritmi di Silicon 
Valley. Non è la prima volta che 
Hollywood sembra spegnere i suoi 
fuochi evocativi. 

Negli anni Sessanta, le fortezze 
dominate da pochi produttori privi-
legiati sembravano dover cedere il 
passo alla prepotente ascesa della 

televisione, così vicina e così lonta-
na. Al prototipo centrato su dive e 
divi, mediocrità e genio, si sostitui-
va il flusso del video, lungo e ineso-
rabile. Tuttavia, i percorsi via via si 
ritrovarono, mentre alle stagionate 
glorie del passato si sostituivano 
nuovi miti, generazioni successive, 
tycoon della filiera prima analogica 
e poi digitale. Disney, Paramount, 
Warner Bros sono alcuni dei nomi, 
oltre a Rupert Murdoch. Un elenco 
lungo, segnato da guadagni milio-
nari di amministratori spregiudi-
ca ti e da ingombranti inserzioni 
pubblicitarie.  
 

Il conflitto nell’era digitale 

Siamo al cospetto di un’anticipazio-
ne della conflittualità nell’età digi-
tale. Sembra quasi che la rude raz-
za pagana evocata da Mario Tronti 
sia popolata (e sostituita) dai suddi-
ti e dagli schiavi del lavoro intellet-
tuale. Inoltre, si è aperto un vuoto 
normativo assai insidioso sul dirit-
to d’autore. Se, grazie all’IA si pos-
sono scrivere i testi e replicare al-
l’infinito l’immagine di un’attrice o 
di un attore, come si calcola il do ut 
des? E se la ricostruzione dei corpi 
ne garantisce la riproducibilità al-
l’infinito, quale sarà la sorte dell’in-
dustria culturale?  

La Scuola di Francoforte e le ri-
flessioni sul pensiero unico e omo-
logante tornano di inquietante at-
tualità.  

Dovrebbero pensarci i custodi 
del vecchio tempio del copyright, 
tronfi per le norme rigidissime che 
inducono governi e parlamenti a va-
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rare (da ultimo, anche in Italia con 
la ruvida legge n.23 del 2023) grida 
protettive nei riguardi di nobili ta-
bernacoli in via di superamento. Gli 
approcci giuridici alla stagione digi-
tale sono piuttosto stentati e la sa-
crosanta tutela della creatività ri-
schia seriamente di diventare un ri-
cordo del passato. Il diritto d’autore 
non va abolito, bensì ripensato.  

L’intrecciarsi delle due polarità 
– disparità nei trattamenti e perdi-
ta di potestà nel ciclo produttivo – 
introduce una contraddizione forse 
insanabile nella visione ottimistica 
e leggera della “società dello spet-
tacolo” e del motto Panem et circen-
ses. Gli effetti si possono rivelare 
pesanti per le mire egemoniche sta-
tunitensi. La fortissima capacità di 
plasmare le idee del mondo da par-
te degli Stati Uniti vacilla. Per tale 
strada, oltre al resto, la geopolitica 
cambia. 

Non solo. Altri poli incombono 
con capacità competitive fortissi-
me: dall’India alla Corea del Sud, 
alla Ni geria. I paesi dell’ex blocco 
dell’Est ospitano a costi ridottissi-
mi la rigenerata fabbrica del fordi-
smo digitale. E in parallelo si muo-
ve il gigante cinese, penalizzato 
solo dallo scarso ricorso laggiù alla 
lingua inglese, esperanto delle lin-
gue sceniche.  

Nel breve volgere di poche setti-
mane, insomma, è scoppiata una 
crisi nel cuore dell’impero. 

Non per caso sono in atto tenta-
tivi di compromesso e di mediazio-
ne: l’Alliance of Motion Picture and 

Television Producers (Amptp, la 
controparte) ha cercato di riaprire 
confronti e dialoghi. Tuttavia, per-
sonalità influenti e famose, a co-
minciare dalla citata Susan Saran-
don e dall’impegnatissima Jane 
Fonda, si sono espresse con fermez-
za e radicalità.  

Comunque andrà, uno strappo si 
è determinato. E non sarà agevole 
rattopparlo. Magari un punto di in-
contro si ritroverà, perché lo scosso-
ne finanziario è elevato, ma nulla 
sarà come prima. 
 

La lezione da trarre 

Una lezione va tratta, però. Al di là 
della doverosa conflittualità agita 
con modalità forti ma nella tradi-
zione dei movimenti, la posta in gio-
co si alza e riguarda la contratta-
zione degli algoritmi. «Il compito di 
stabilire gli obiettivi degli algoritmi 
non è semplice né univocamente de-
terminato. Le procedure algoritmi-
che non sono efficienti per coloro 
che non vengono riconosciuti dalla 
macchina, per chi viene escluso da 
una selezione per un posto di lavo-
ro a causa dell’espressione del volto 
giudicata negativamente […] per 
tutte queste persone gli algoritmi 
sono discriminatori. Tutti i sistemi 
di valutazione comportano la defi-
nizione di standard […]», così scri-
ve in un felice volume la professo-
ressa di Logica e Filosofia della 
Scienza all’Università Roma Tre 
Teresa Numerico1. 

E se ciò vale per la quotidianità, 
quando ci si addentra nell’anima 
della creazione artistica ci accorgia-
mo che è in atto un cambiamento 
antropologico. Per questo la Cgil, at-
traverso due dirigenti attenti come 
Alessio De Luca e Cinzia Maiolini, 
ha varato un vero e proprio manua-
le, propedeutico a costruire livelli 
avanzati di negoziato nell’epoca 
post-analogica popolata dai robot. 
La specifica federazione di settore 
(Slc) ha tenuto interessanti semina-
ri sulla materia. 

Arrendersi significa accettare 
che il nostro immaginario entri in 
uno scenario che neppure Orwell 
immaginava. Lui, a suo modo, era 
un socialista. L’intelligenza artifi-
ciale, senza una scienza democrati-
ca che la governi, è un missile a gui-
da automatica. Un protocollo speci-
fico per tutelare autonomia e indi-
pendenza del lavoro culturale sa-
rebbe doveroso, da Hollywood al-
l’ultimo studio di registrazione. 

Il negoziato si conduce a muso 
duro ed entrando negli arcani della 
catena del valore. 

Non tutto ciò che la tecnica può 
fare, si deve fare. Una sinistra del 
nuovo millennio passa nelle linee di 
faglia, nei punti di svolta. Le lotte 
hollywoodiane qualcosa ci insegna-
no, come il concomitante sciopero 
delle auto. 

 

Note 
 

1 Teresa Numerico, Big data e algoritmi, 
Roma, Carocci, 2021, p. 256.
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Lo dico subito a scanso di ogni pos-
sibile equivoco: sono assolutamente 
felice della proposta delle forze di 
opposizione sul salario minimo le-
gale (adesso nel testo depositato alla 
Camera consultabile con il numero 
AC1275)1, ho firmato la raccolta di 
firme e sono soprattutto felice che 
ciò abbia determinato la prima au-
tentica difficoltà del governo e della 
maggioranza, che hanno preferito 
buttare la palla in tribuna (il Cnel), 
dopo avere inutilmente e ignobil-
mente tentato di bloccare il provve-
dimento ricorrendo in Commissione 
agli emendamenti soppressivi di un 
testo cui era stato conferito il rango 
di “proposte dell’opposizione” cui as-
sicurare la discussione in Aula. 

Le osservazioni che vorrei avan-
zare di seguito si iscrivono quindi in 
un sentimento di sostegno al prov-
vedimento e all’iniziativa che ne è 

alla base (la ricerca di terreni co-
muni su cui ri-costruire iniziative 
delle forze che pure hanno governa-
to insieme nella scorsa legislatura, 
con la volontaria e per me benvenu-
ta autoesclusione di Italia Viva). 

Inizierei però da un momento 
per così dire “didascalico”: di cosa 
parliamo quando usiamo il termine 
“lavoro povero”, aldilà dell’intrinse-
co valore etico associato? Chiedo 
scusa dell’aridità delle cifre che se-
guiranno rispetto alla drammati-
cità delle vite associate al fatto nudo 
e crudo di lavorare ed essere – o re-
stare – poveri: l’Eurostat indica 
come povero un valore reddituale 
famigliare inferiore al 60% del valo-
re mediano dei redditi. E applican-
do questo criterio l’Istat – nell’audi-
zione2 di luglio alla Commissione 
Lavoro della Camera dei Deputati 
ha provveduto a quantificare l’am-

piezza della popolazione lavorativa 
da definirsi povera, ma meritoria-
mente non si è limitata a questo, 
bensì ha fornito materiale statistico 
aggiornato per sezionare il mondo 
lavorativo italiano per fornire a chi 
volesse gli elementi per un’analisi 
differenziata sui segmenti di popo-
lazione a rischio povertà lavorativa 
e/o divenuti tali nel corso degli anni.  

 
 

Il 40% degli occupati «quasi 
standard o non standard» 

La lettura è davvero interessante 
quanto totalmente assente nel di-
battito politico e mediatico, segno di 
un’ottusità si direbbe voluta per di-
scutere di nulla e intanto agire se-
condo gli interessi dell’immobili-
smo. In primo luogo l’Istat compie 
una breve analisi di quanto sia mu-

IL PESO DEL “LAVORO POVERO”, 
SALARIO MINIMO E PRECARIETÀ 

Claudio Treves 
 

Una ricerca Istat: il 40% degli occupati non del tutto garantito. 
Quasi 5 milioni (il 21%) “non standard” e 802 mila “doppiamente vulnerabili”. 

Ai bassi salari si aggiunge la precarietà: part time non volontario, 
lavoro a termine, prestazioni saltuarie, condizioni familiari. 

Colpite le donne (soprattutto single con figli), le persone meno istruite e il Sud. 
Ottima l’iniziativa delle opposizioni. Si può ampliare e migliorare. 
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tato l’assetto del mondo del lavoro 
italiano dalla fine degli anni No-
vanta del secolo scorso, con la gra-
duale discesa della componente di 
lavoro autonomo, in forte calo nei 
soggetti tradizionali (piccoli im-
prenditori), ma con forte crescita di 
figure nuove (le collaborazioni, le 
prestazioni occasionali), mentre il 
lavoro dipendente ha visto il calo dei 
rapporti a tempo pieno e indetermi-
nato a vantaggio dei rapporti a tem-
po parziale (per il 60% involontario) 
e a termine. Di qui l’instaurarsi di 
rapporti di lavoro che non riescono 
a superare la soglia di povertà per 
una o più “vulnerabilità”, siano esse 
la natura fragile del rapporto (faci-
lità di interruzione), la durata della 
prestazione, la sua “intensità” (le 
ore lavorate in settimana).  

Questo consente all’Istat di se-
zionare la popolazione lavorativa (la 
tavola 1 dell’Allegato statistico alla 
Comunicazione citata sopra), indi-
cando il peso delle vulnerabilità per 
classi d’età, genere, titolo di studio, 
cittadinanza, ruolo in famiglia, di-
stribuzione territoriale e settore d’ 
attività. È interessante e dramma-
tico segnalare che le vulnerabilità si 
possono sommare su una stessa per-
sona, ad es. si può avere un rappor-
to a basso reddito per poche ore e per 
pochi mesi. Senza potere in questa 
sede ripercorrere con completezza il 
contributo dell’Istat, il quadro che 
emerge indica come la concentra-
zione del rischio di povertà lavorati-
va sia maggiore nei giovani, nelle 
donne, negli stranieri, nei soggetti 
con titolo di studio fino alla licenza 
media, collocati nel Mezzogiorno e 
attivi nei settori del terziario e nel-

l’agricoltura; quanto al “ruolo in fa-
miglia” il rischio di povertà è molto 
maggiore nelle coppie con figli mi-
norenni oltreché nei monogenitori 
(soprattutto donne).  

Lasciando la parola all’Istat:  

Nel 2022, il 59,9% degli occupati è 
classificato come standard (dipen-
denti a tempo indeterminato e auto-
nomi con dipendenti) e il restante 
40,1% si suddivide tra il 19,1% di la-
voratori quasi standard (autonomo 
senza dipendenti, dipendente a tem-
po indeterminato o autonomo a tem-
po parziale), il 17,6% di lavoratori 
vulnerabili (il 10,8% perché dipen-
denti a termine e il 6,8% perché in 
part-time involontario) e il 3,5% di 
lavoratori doppiamente vulnerabili.  

 
Nel complesso, dunque, quasi 5 mi-
lioni di occupati (il 21% del totale) 
sono non-standard e, tra questi, 802 
mila sono doppiamente vulnerabili. 
L’Istat continua esaminando gli ef-
fetti macroeconomici delle proposte 
legislative all’esame della Commis-
sione (al momento dell’audizione 
non era ancora stata depositato il di-
segno di legge delle opposizioni), se-
gnalando come un incremento a € 9 
o 10 della retribuzione oraria avreb-
be effetti di riduzione del divario di 
genere, nonché a livello di divario 
territoriale (data la maggiore con-
centrazione di lavoro povero al Sud 
e tra le donne).  
A conclusioni sostanzialmente ana-
loghe era giunto nel corso della pas-
sata legislatura il Gruppo di lavoro 
istituito dal Ministro del Lavoro An-
drea Orlando: la prima parte delle 
conclusioni3 si sofferma sulle ragio-

ni alla base del fenomeno riassumi-
bili essenzialmente in tre fattori, 
non sempre tra loro intrecciati: il li-
vello salariale, la durata della pre-
stazione nella settimana (ore lavo-
rate), la continuità della prestazio-
ne nel tempo (settimane/mesi lavo-
rati nell’anno). 

Come cercherò di argomentare 
di seguito, questi risultati sono pre-
ziosi perché offrono a quanti lo vo-
lessero un quadro conoscitivo ag-
giornato sullo stato del nostro mer-
cato del lavoro, e consentirebbero 
una discussione sulla proposta di 
salario minimo quale quella elabo-
rata dalle forze di opposizione per 
misurare quanto c’è, quanto manca, 
ma potrebbe essere integrato nel di-
segno di legge, e quanto invece il di-
segno di legge non può conseguire, 
ma sarebbe ugualmente necessario, 
se si vorrà fare del salario minimo 
un pezzo importante della strategia 
di riscossa e sostegno alle ragioni 
del lavoro. 

 
 

Una buona legge 
che si può migliorare 

Troppo concentrata sulla retribu-
zione oraria non inferiore a 9 € è sta-
ta – a mio giudizio – la comunica-
zione sul contenuto della proposta, 
perché si è messo così in secondo 
piano il nesso tra rispetto ed appli-
cazione cogente della contrattazio-
ne collettiva e livello minimo retri-
butivo definito dalla legge, vero sal-
to di qualità invece del testo propo-
sto. Dopo anni che i due temi sono 
stati contrapposti, e ancora lo sono 
da parte di chi avversa la proposta, 
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la vera novità della proposta è pro-
prio aver saputo connettere la valo-
rizzazione della contrattazione col-
lettiva con la funzione di tutela di 
ultima istanza che deve svolgere la 
legislazione. 

Segnali propiziatori di tale svol-
ta erano presenti nel testo della 
scorsa legislatura a prima firma 
Nunzia Catalfo (Ddl 658)4, che rico-
nosceva alla contrattazione colletti-
va stipulata da soggetti «comparati-
vamente più rappresentativi» la ti-
tolarità di stabilire il livello di retri-
buzioni congrue ai sensi dell’artico-
lo 36 della Costituzione, purché non 
fossero inferiori ai mitici 9 euro ora-
ri. Il fatto che tale impianto sia tran-
sitato in una proposta dell’intera op-
posizione è certamente da salutare 
come il fatto più importante; ciò che 
manca, però, è la risposta ad un pro-
blema che ci trasciniamo da tempo 
immemorabile, riassumibile nella 
domanda: chi sono i soggetti «com-
parativamente più rappresentati-
vi»? E sullo sfondo, i commi 2-4 del-
l’articolo 39 della Costituzione, mai 
attuati e obiettivamente di diffici-
lissima implementazione dato che 
nessuno ha finora definito cosa sia 
la “categoria” rispetto alla quale 
l’organizzazione sindacale sia com-
parativamente maggioritaria, e 
proprio questo ha garantito il flori-
legio di “contratti collettivi” la cui 
sfera di applicazione si differenzias-
se di pochissimo da quelli sotto-
scritti dalle organizzazioni storiche 
per poter essere registrati al Cnel.  

Ebbene, il testo Catalfo citato so-
pra si poneva il problema, e tentava 
di dare una risposta: il secondo com-
ma dell’articolo titolato Pluralità di 

contratti collettivi nazionale appli-
cabili recitava come segue: «Ai fini 
del computo comparativo di rappre-
sentatività del contratto collettivo 
prevalente si applicano per le orga-
nizzazioni dei lavoratori i criteri as-
sociativo ed elettorale di cui al testo 
unico della rappresentanza, recato 
dall’accordo del 10 gennaio 2014 tra 
Confindustria, Cgil, Cisl e Uil, e per 
le organizzazioni dei datori di lavo-
ro i criteri del numero di imprese as-
sociate in relazione al numero com-
plessivo di imprese associate e del 
numero di dipendenti delle imprese 
medesime in relazione al numero 
complessivo di lavoratori impiegati 
nelle stesse». 

La vera novità del testo Catalfo 
stava nell’aver proposto per la pri-
ma volta in un disegno di legge cri-
teri per la verifica di rappresentati-
vità delle associazioni datoriali, es-
sendo ormai sostanzialmente con-
solidati quelli riferiti ai lavoratori 
(accordo quadro del 2014 tra Con-
findustria e Cgil, Cisl, Uil, oggetto 
di convenzioni applicative con Inps, 
Cnel e Ispettorato del lavoro). Aver 
omesso nella proposta di legge delle 
opposizioni questo tema è un limite 
serio, che tuttavia può (e deve) es-
sere corretto introducendo criteri 
selettivi per la definizione della 
maggiore rappresentatività compa-
rativa dei soggetti contrattuali sti-
pulanti, altrimenti rischiamo di tro-
varci nella stessa situazione che ci 
trasciniamo dal 1995, anno in cui il 
legislatore – sulla spinta delle pri-
me avvisaglie di “contratti pirata” 
non a caso nel turismo – introdusse 
il concetto di associazione “compa-
rativamente” più rappresentativa, 

salvo poi trovarsi impreparato sul 
modo di definirla.  

E così siamo giunti alla situazio-
ne odierna, in cui il Cnel censisce ol-
tre mille Contratti collettivi nazio-
nali di lavoro (Ccnl) depositati, dei 
quali meno di un quarto sottoscritti 
da sindacati aderenti a Cgil, Cisl e 
Uil, il che sta a dimostrare – tra l’al-
tro – che il tema della rappresenta-
tività è tutto intero sulle spalle del-
l’associazionismo datoriale, e molto 
meno – e per di più di riflesso – nel 
campo dei lavoratori. Se si vuole ren-
dere efficace le norme della proposta 
di legge il tema della rappresentati-
vità, o meglio dei criteri per definir-
la, non può essere accantonato, ma 
– come detto – ci sono esem pi cui 
ispirarsi. 

 
 

L’esperienza spagnola 
contro la precarietà 

Ciò che manca nella proposta e ri-
chiede interventi a più largo raggio: 
come ho cercato di argomentare so-
pra, la proposta di legge agisce sul 
primo dei fattori determinanti la po-
vertà lavorativa (il livello redditua-
le), non sugli altri, che pure deter-
minano gran parte della consisten-
za del lavoro povero: stiamo parlan-
do della crescita impetuosa sia del 
lavoro a tempo parziale involontario 
che dell’impennata del lavoro a ter-
mine variamente denominato (a 
termine, in somministrazione, sta-
gionale, intermittente), ed infine 
della deriva del lavoro autonomo 
(collaborazioni, prestazioni occasio-
nali, vouchers ecc.).  

Tutti fenomeni intrecciati con i 
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cambiamenti organizzativi e tecno-
logici di questi anni, come pure con 
la legislazione che ha favorito l’e-
spansione di queste forme lavorati-
ve. Il tema è quindi quello di intrec-
ciare la proposta di legge sul salario 
minimo con una ripresa della lotta 
alla precarietà, da condurre sia sul 
piano contrattuale che su quello del-
le modifiche legislative.  

L’argomento è troppo complesso 
per riassumerlo in poche righe, ma 
mi pare essenziale non banalizzar-
lo riducendolo esclusivamente al li-
vello del salario, né identificando un 
solo istituto (l’articolo 18 o il con-
tratto a termine) come esaustivo del 
problema, eliminando il quale il ri-
sultato sarebbe raggiunto: se posso 
indicare una via farei riferimento 
all’esperienza spagnola, dove una 
proposta esplicitamente indirizzata 
dal Governo al contrasto alla preca-
rietà lavorativa ha costituito la base 
per una fase negoziale tripartita con 
le rappresentanze dei datori di la-

voro e dei lavoratori per giungere ad 
un testo complessivo di riforma che 
ha riguardato sia il versante con-
trattuale (ripristino della prevalen-
za del contratto nazionale rispetto 
alla contrattazione di luogo di lavo-
ro), sia la modifica degli istituti ti-
pici della possibile precarietà (stret-
ta sui contratti a termine, e al con-
tempo estensione della possibilità di 
ricorrere al rapporto “fisso-disconti-
nuo” per conciliare stabilità dell’im-
piego e flessibilità della prestazione 
lavorativa), sia ancora le procedure 
di esternalizzazione dei cicli lavora-
tivi con il rafforzamento della re-
sponsabilità solidale dell’impresa 
committente oltreché l’introduzione 
del principio della parità di tratta-
mento lungo l’intera catena delle 
esternalizzazioni. 

Ecco, non solo per i risultati eco-
nomici ed occupazionali consegui-
ti, che probabilmente hanno fatto 
sì che la coalizione governativa 
spagnola non soccombesse alla fin 

troppo strombazzata avanzata dei 
popolari e neofranchisti spagnoli, 
ma proprio per la consapevolezza 
che il tema della buona occupazio-
ne va affrontato con una pluralità 
coerente di misure, l’esempio spa-
gnolo può essere utile per affianca-
re alla campagna sul salario mini-
mo un quadro di riferimento e di 
obiettivi più ampio, che sappia con-
vincere le persone che “si fa sul se-
rio” ma anche che non ci si affida a 
scorciatoie. 

 
 

Note 
 1 http://documenti.camera.it/leg19/pdl/ 
pdf/leg.19.pdl.camera.1275.19PDL0043 
880.pdf  

2 https://www.istat.it/it/files/2023/07/ 
Audizione-Salario-minimo-12072023.pdf  

3 https://www.lavoro.gov.it/priorita/ 
Documents/Relazione-del-Gruppo-di-lavo 
ro-sugli-Interventi-e-misure-di-contrasto-
alla-poverta-lavorativa-in-Italia.pdf  

4 https://www.senato.it/service/PDF/ 
PDFServer/BGT/01076320.pdf 
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L’immigrazione torna a essere pe-
riodicamente uno degli argomenti 
principali del dibattito pubblico, 
sempre con obiettivi di propaganda 
e mai per affrontare e risolvere que-
stioni reali a partire dai fatti e dal-
le persone coinvolte. 

Negli ultimi mesi la destra xe-
nofoba al governo del Paese, di fron-
te al palese fallimento delle pro-
messe elettorali e della campagna di 
criminalizzazione fatta contro il 
mondo dell’immigrazione nella pre-
cedente stagione, che ha contribui-
to non poco al risultato delle elezio-
ni politiche, prova a rilanciare argo-
menti e linguaggio anti immigra-
zione, sia perché si avvicina l’enne-
simo appuntamento elettorale, le 
europee del 2024, sia per recupera-
re terreno anche in quell’area di opi-
nione pubblica che, soffiando su 
paure e razzismo, costituisce la par-

te più consistente del loro consenso, 
e che oggi è delusa dai risultati con-
creti che hanno messo a nudo la di-
stanza tra propaganda e realtà. 

È certo che la destra non ha mai 
abbandonato questo campo di in-
tervento per la ricerca del consen-
so. È passato solo un anno dalla vit-
toria elettorale del 25 settembre 
2022 e hanno già modificato due 
volte la legge sull’immigrazione: a 
gennaio, con il Dl 1/20231, introdu-
cendo ulteriori ostacoli all’operati-
vità delle Ong che fanno ricerca e 
salvataggio e a marzo, dopo la stra-
ge di Cutro, con il Dl 20/20232, poi 
convertito in legge n. 50/20233, per 
ridurre ulteriormente lo spazio dei 
diritti per gli stranieri. Alla ripresa 
autunnale abbiamo visto i nuovi 
provvedimenti  restrittivi e l’aper-
tu ra di uno scontro con la magistra -
tura che osa contestarne la legitti-

mità,confermando che per loro l’im-
migrazione non è solo uno stru-
mento di propaganda, ma una vera 
e propria ossessione. 
 
 

La strage di Cutro 

In questo quadro la vicenda di Stec-
cato di Cutro rivela, più di qualsia-
si analisi su questo governo, la tota-
le mancanza di senso dello Stato e 
anche di ogni sentimento di uma-
nità e di rispetto della legalità. 

La strage del 26 febbraio, sulla 
cui dinamica sta indagando la ma-
gistratura per accertare responsa-
bilità di una tragedia che poteva es-
sere evitata, è stata usata dal go-
verno Meloni per modificare la leg-
ge in senso restrittivo, facendo esat-
tamente l’opposto di quel che quel-
la tragedia avrebbe richiesto di fare. 

OSSESSIONE IMMIGRAZIONE. 
TRA PROPAGANDA,  

NORME DISUMANE E FALSITÀ 
Filippo Miraglia 

 
Il fallimento delle promesse elettorali e l’aumento degli sbarchi 

spingono il governo Meloni a scelte che peggiorano la situazione. 
Non è vero che l’Italia accolga più richiedenti asilo 

 degli altri paesi europei. La distanza da Germania, Spagna, Francia. 
Cancellati molti servizi di accoglienza: l’emergenza come arma politica. 

Serve una risposta culturale della società civile e dei migranti stessi.
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Per evitare altre stragi, infatti, 
servirebbe con urgenza un pro-
gramma di ricerca e salvataggio eu-
ropeo, così come chiede da tempo 
anche l’agenzia delle Nazioni Unite 
per i Rifugiati. Per dare, a chi parte 
in cerca di protezione o in cerca di 
lavoro, una scelta diversa da quella 
di affidarsi ai trafficanti, servireb-
bero canali di accesso legali e sicuri 
e non maggiori ostacoli. Ma il go-
verno, non solo non ha fatto nulla di 
tutto questo, ma ha introdotto mo-
difiche legislative che sono un’offe-
sa alle vittime di Cutro e alle loro fa-
miglie.  

Oltre alla vergogna dei contenu-
ti del provvedimento adottato a se-
guito della strage, c’è un’onta ben 
più pesante sul piano umano oltre 
che politico. 

Il Consiglio dei Ministri si è riu-
nito nelle ore successive alla strage 
a pochi metri dalle bare di chi ha tro-
vato la morte sulle coste calabresi, 
in presenza di famiglie distrutte dal 
dolore, e non ha sentito il bisogno di 
portare le condoglianze alle famiglie 
e di fare visita a quelle decine di 
bare. Un modo per sottolineare, no-
nostante la visita del Presidente 
della Repubblica e forse proprio in 
contrasto con l’atteggiamento as-
sunto da Mattarella, che quegli es-
seri umani morti sul nostro territo-
rio appartengono a una categoria 
inferiore, meno importante. 

Immaginiamo cosa sarebbe suc-
cesso se si fosse trattato di vittime 
italiane o di qualsiasi altro Paese oc-
cidentale. Un atteggiamento che 
rende palese la totale assenza di 
senso dello Stato da parte di questo 
governo, così come l’assenza di uma-

nità. Una vergogna che rimarrà 
scritta in maniera indelebile nella 
storia del nostro Paese. 

Ma l’attacco ai diritti dei mi-
granti non è una novità purtroppo e 
gli ultimi venti anni sono stati ca-
ratterizzati da continue modifiche 
legislative che hanno, salvo una pic-
cola parentesi nel 20204, progressi-
vamente smantellato le regole, che 
già avevano tanti limiti e contraddi-
zioni, con l’obiettivo di aumentare gli 
irregolari e rendere la vita degli stra-
nieri in Italia una corsa a ostacoli. 

Adesso questo governo sta cer-
cando di fare peggio, perché ha pro-
messo ai suoi elettori che avrebbe 
impedito con ogni mezzo gli sbarchi 
e che avrebbe espulso tutti. Invece, 
nonostante la volontà di farlo a pre-
scindere dalla nostra Costituzione e 
dai trattati internazionali, ha dovu-
to arrendersi a una realtà ben più 
complessa della propaganda.  

 
 

Italia “invasa”? 

Al 14 settembre in Italia sono arri-
vate 125.928 persone, quasi il dop-
pio dello stesso periodo dell’anno 
scorso. Ma i numeri vanno letti nel 
loro complesso e non si può guarda-
re solo al giardino di casa nostra. 

Nel primo semestre del 2023, 
Germania, Francia e Spagna han-
no accolto più persone dell’Italia. Se 
si guarda alle domande d’asilo, che 
è l’unico parametro che può misu-
rare l’onere dell’accoglienza per un 
Paese, sul medio lungo periodo, in 
particolare negli ultimi dieci anni, 
emerge chiaramente quanto l’im-
magine dell’Italia lasciata sola dal-

l’Europa e il vittimismo dei governi 
che si sono succeduti in questi anni, 
non hanno alcun fondamento, sono 
“false evidenze”, utili solo alla pro-
paganda e alla retorica dell’inva-
sione. Dalla tabellina di seguito ri-
portata, emerge con chiarezza che 
dal 2013 al 2022, ma anche nel pri-
mo semestre di quest’anno, non sia-
mo affatto il Paese che fa di più nel 
campo dell’accoglienza e che gli al-
tri grandi Paesi dell’Ue riescono, 
senza lamentarsi e chiedere aiuto, 
ad accogliere cifre ben superiori alle 
nostre. 

Se poi guardiamo alla percen-
tuale in relazione alla popolazione, 
i numeri reali, forniti dai ministeri 
degli interni, mostrano come l’Italia 
sia sempre al di sotto della media 
europea e che quindi in una even-
tuale ripartizione equa delle perso-
ne che chiedono asilo in Europa, a 
prescindere dal Paese di primo ap-
prodo, che è il principio centrale del 
Regolamento Dublino, a noi spette-
rebbe un numero maggiore di per-
sone da accogliere rispetto a quelle 
delle quali in questi anni ci siamo 
fatti carico.  

Restando ancora sui numeri, è 
utile sottolineare che l’Ue è una del-
le aree meno coinvolte nell’acco-
glienza delle persone in cerca di pro-
tezione nel mondo. 

I dati dell’Unhcr5, presentati 
ogni anno in prossimità del 20 giu-
gno, giornata mondiale del rifugia-
to, ci dicono che alla fine del 2022 le 
persone obbligate, per ragioni di-
verse, a lasciare le loro case erano 
più di 108 milioni.  Se escludiamo le 
persone in fuga dalla guerra in 
Ucraina, che per status giuridico e 
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per condizioni materiali non sono 
sovrapponibili agli altri rifugiati, se 
non parzialmente, l’Ue accoglie una 
parte irrilevante di questi 108 mi-
lioni e l’unico Paese che ha un nu-
mero consistente di persone in cer-
ca di protezione all’interno dell’Ue è 
la Germania. 

In estrema sintesi i dati reali, 
completamente agli antipodi rispet-
to alla retorica pubblica, ci dicono 
che siamo come europei tra gli ulti-
mi a farci carico dell’accoglienza di 
persone in cerca di protezione nel 
mondo e che quei pochi che arriva-
no in Europa, vengono in Italia 
meno che negli altri Paesi. 

L’immagine di Lampedusa 

È però evidente che le immagini de-
gli sbarchi a Lampedusa, già viste 
nel 2011 e non solo, alimentano l’i-
dea dell’invasione. 

Il governo presieduto da Giorgia 
Meloni ha tutto l’interesse a creare 
il caos e a mostrare quelle immagi-
ni, perché producono una rappre-
sentazione distorta e utile alla pro-
paganda anti immigrazione. 

Nel corso di quest’anno, come as-
sociazioni del Tavolo Asilo e Immi-
grazione6, abbiamo più volte espli-
citamente richiamato il governo al 
rispetto della legge che obbliga il Vi-

minale a redigere un piano nazio-
nale per l’accoglienza7. Senza una 
adeguata programmazione e risor-
se sufficienti, gestire l’accoglienza 
diventa impossibile e si genera il 
caos. Un caos che il governo vuole, 
per distrarre l’attenzione pubblica 
dalla propria incapacità e per cer-
care di incassare vantaggi sul piano 
elettorale. 

Tutto questo a spese del contri-
buente italiano e dei diritti dei mi-
granti, oltre che del territorio che li 
accoglie. 

È infatti noto che una accoglien-
za programmata, realizzata da sog-
getti competenti e collegata alle 
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IL NUMERO DELLE RICHIESTE DI ASILO 
Per l’anno 2023, i dati si riferiscono al periodo compreso tra il 1° gennaio e il 30 giugno 

2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023 
(1° semestre) 

EU. Nd.  530.560 1.216.860 1.166.815 620.265 564.115 631.285 417.070 537.355 881.220 nd 
Grecia 7.860 7.585 11.370 49.875 56.940 64.975 74.910 37.860 22.660 29.125 14.220  
Germania 109.375 172.945 441.805 722.270 198.255 161.885 142.450 102.525 148.175 217.735 150.130 
Spagna 4.285 5.460 14.600 15.570 33.035 52.730 115.175 86.380 62.050 116.135 85.685 
Francia 60.475 58.845 70.570 76.790 91.965 126.580 138.290 81.735 103.790 137.510 69.495 
Malta 2.200 1.275 1.695  1.735 1.610 2.035 4.015 2.410 1.200 915   165* 
Italia 25.720 63.655 82.790 121.185 126.550 53.440 35.005 21.330 45.200 77.200 59.540 

FONTE: elaborazione ARCI dati Eurostat.  (*) Malta: dati riferiti al periodo 1° gennaio ­ 31 maggio 2023

INCIDENZA DELLE RCHIESTE DI ASILO SULLA POPOLAZIONE  

2018 2019 2020 2021 2022 2023 
(1° semestre) 

EU 0,13% 0,14% 0,09% 0,12% 0,20% nd 
Grecia 0,60% 0,70% 0,35% 0,21% 0,27% 0,14% 
Germania 0,19% 0,17% 0,12% 0,18% 0,26% 0,18% 
Spagna 0,11% 0,24% 0,18% 0,13% 0,24% 0,18% 
Francia 0,19%  0,20% 0,12% 0,15% 0,20% 0,10% 
Malta 0,42% 0,81% 0,47% 0,23% 0,17% nd 
Italia 0,08% 0,06% 0,03% 0,08% 0,13% 0,10% 

Le percentuali indicano il rapporto tra numero di richieste di asilo e la popolazione residente. FONTE: elaborazione Arci dati Eurostat. 



amministrazioni locali e ai servizi 
erogati a tutti i cittadini, ha una ef-
ficacia di gran lungo maggiore di 
quella gestita in condizioni di emer-
genza, con soggetti incompetenti e 
senza alcun collegamento con il ter-
ritorio. 

Gli arrivi a Lampedusa e i tra-
sferimenti dall’isola delle Pelagie 
verso altre zone del Paese, andreb-
bero organizzati per tempo e in ma-
niera ordinaria, cioè ancora una 
volta programmati, per evitare che 
poche migliaia di persone possano 
gettare nel caos il centro per stra-
nieri dell’isola e che le persone, 
quindi, passino settimane o mesi in 
condizioni indecenti da tutti i pun-
ti di vista. 

Ma questa non sembra essere 
la volontà del governo che dal caos 
pensa di ricavare vantaggi. Pro-
prio per volontà del governo siamo 
tornati, con le modifiche legislative 
apportate dalla legge n. 50/2023, a 
una differenziazione dei servizi e 
una frammentazione dei luoghi 
destinati all’accoglienza da un lato 
dei richiedenti asilo e dall’altro dei 
rifugiati. Questa differenziazione 
è frutto di una idea delle destre che 
considerano i richiedenti asilo per-
sone che usano strumentalmente 
la richiesta d’asilo e che sono in 
realtà, al 90% ha dichiarato il Mi-
nistro Piantedosi8, migranti eco-
nomici. 
 
 

Bugie sulle richieste di asilo 

Una affermazione falsa e strumen-
tale che, dopo poche ore, è stata 
smentita dai suoi stessi uffici che 

hanno pubblicato gli esiti delle ri-
chieste d’asilo dell’anno 20229. Dai 
dati riportati sul sito del Viminale 
si evince che la percentuale di esiti 
positivi è, nel 2022, del 44%, altro 
che 10%10. 

A questo 44% andrebbero som-
mate le persone che hanno ricevu-
to un diniego (il 56% circa) e hanno 
fatto ricorso vincendolo, almeno in 
primo grado. Dati non disponibili 
per il 2022, ma che possono essere 
estrapolati, per una valutazione 
tendenziale con margini di errori 
non irrilevanti, da quelli ricavati 
dal Ministero della Giustizia e di-
sponibili a seguito di elaborazioni e 
approfondimenti successivi11. Sul-
la base di queste elaborazioni pos-
siamo stimare che alla percentua-
le di esiti positivi, si possa somma-
re una percentuale di circa il 35% 
di ricorsi vinti, a seguito dei quali 
è stata riconosciuta una forma di 
protezione. Applicando la percen-
tuale dei ricorsi vinti agli esiti ne-
gativi, e sommandoli a quelli posi-
tivi si può affermare che più del 
60% di coloro che chiedono asilo ot-
tengono un titolo di soggiorno per 
protezione12. 

L’affermazione, del tutto priva 
di fondamento, che le persone che 
arrivano in Italia sono quasi tutte 
partite per ragioni economiche e 
non perché obbligate a lasciare le 
loro case, al di là di quanto sia fra-
gile e discutibile la linea che sepa-
ra chi fugge perché obbligato da 
guerre, persecuzioni e violenze, e 
chi parte per mancanza di prospet-
tive che consentano una vita digni-
tosa, è contraddetta palesemente 
dai dati reali. 

La procedura asilo prevede tre 
risposte positive possibili e la legge 
non può essere interpretabile a fini 
di propaganda da chi svolge ruoli 
istituzionali, come un Ministro del-
la Repubblica, che più di qualsiasi 
altro cittadino, è obbligato a cono-
scere la legge e a rispettarla. 
 
 

Il disastro dell’accoglienza 

È utile aggiungere a questo punto, 
che oltre al disastro della gestione 
degli arrivi, c’è il disastro del siste-
ma d’accoglienza e dell’accesso alla 
procedura asilo. 

Il richiedente asilo ha diritto al-
l’accoglienza dal momento in cui 
esprime la volontà di chiedere asi-
lo13. In questo ultimo anno, per man-
c anza di programmazione, come ab-
biamo già detto, e anche per volontà 
di alimentare l’emergenza su tutto il 
territorio nazionale, all’aumento de-
gli arrivi e delle richieste d’asilo, non 
ha corrisposto un adeguato aumen-
to dei posti in accoglienza. 

Con la legge n. 50/23 il governo 
ha cancellato i servizi più impor-
tanti previsti per i Cas14 (Centri 
d’accoglienza straordinari), e allo 
stesso tempo non ha disposto risor-
se aggiuntive nel Fondo nazionale 
per le politiche e i servizi per l’Asi-
lo, che finanzia il Sistema per l’ac-
coglienza e l’integrazione (Sai), ge-
stito dai comuni in collaborazione 
con gli enti del Terzo settore. 

La combinazione di queste due 
scelte ha determinato l’assenza di 
posti per l’accoglienza dei richie-
denti asilo sul territorio. Per le per-
sone accolte nel sistema Sai infatti 
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siamo a settembre fermi ancora a 
quota 34 mila. Le gare dei Cas van-
no in gran parte deserte proprio 
per l’assenza dei servizi. Le orga-
nizzazioni della società civile che 
operano nel campo dell’accoglien-
za, non sono albergatori e vogliono 
potersi prendere cura delle perso-
ne e delle comunità che le accolgo-
no, per fare una accoglienza digni-
tosa. Il governo ha modificato an-
cora una volta le regole, tornando 
ai cosiddetti Decreti Sicurezza, im-
pedendo di fatto di operare per una 
accoglienza dignitosa. Gli enti del 
Terzo settore si sono più volte di-
chiarati indisponibili ad accogliere 
a queste condizioni. Questo spinge 
governo e prefetture all’apertura di 
centri provvisori con un livello di 
assistenza ancora più basso di 
quello dei Cas. Centri che però do-
vrebbero essere utilizzati per brevi 
periodi in attesa di un trasferi-
mento nei Cas o nei Sai, che rischia 
di non avvenire proprio per man-
canza di posti in questi ultimi due 
sistemi. 

Al caos prodotto volutamente 
dal governo nel sistema d’acco-
glienza si aggiunge inoltre la vo-
lontà di aumentare il numero degli 
irregolari. 

Sempre con legge 50/23, per la 
forma di protezione complementa-
re introdotta dal Dl 130/2020, la 
Protezione Speciale, sono state ri-
dotti gli ambiti d’intervento esplici-
tamente citati nella legge, con un 
tentativo di ridurne l’efficacia e 
quindi aumentare i dinieghi, ossia 
il numero di irregolari15. Inoltre il 
governo ha cancellato la possibilità 
di convertire questo titolo di sog-

giorno in permesso per lavoro, can-
cellando così uno dei canali di ac-
cesso regolare al mondo del lavoro. 
Il paradosso di questa scelta è che 
persone che si vedranno riconosciu-
ta la protezione speciale, dopo l’en-
trata in vigore della legge 50/23 po-
tranno lavorare, e come succede in 
moltissimi casi, avere anche un 
contratto stabile. Scaduta la vali-
dità del permesso per protezione 
speciale non potranno convertirlo 
in lavoro.  

Ciò comporterà per lo Stato una 
perdita incomprensibile in termini 
di gettito fiscale e contributivo, ol-
tre che ovviamente un aumento di 
lavoro irregolare. Una scelta che 
avrà quindi un costo altissimo per 
l’Italia, e ancor prima per le perso-
ne coinvolte, la cui unica ragione è 
l’interesse privato della maggio-
ranza che non intende rinunciare 
alla propaganda su questo argo-
mento, per gli evidenti vantaggi 
che ha finora portato sul consenso 
elettorale. 
 
 

Una battaglia culturale 

La battaglia che si combatte oramai 
da anni sul terreno dei diritti delle 
persone di origine straniera è una 
battaglia culturale ancor prima che 
politica. 

La destra ha molto chiaro, e non 
solo in Italia, che, a prescindere 
dalla realtà e dagli interessi con-
creti dei cittadini e delle cittadine, 
alimentare nel dibattito pubblico, 
attraverso continue campagne di 
propaganda che usano linguaggi e, 
spesso, anche strumenti di guerra, 

l’idea che ridurre i diritti agli stra-
nieri migliorerà le condizioni del 
Paese, è vincente. Le ragioni per le 
quali la propaganda razzista ha 
successo, sono certamente ricondu-
cibili all’efficacia del ricorso al ca-
pro espiatorio nelle fasi di crisi e di 
difficoltà. Ma c’è anche una ragio-
ne che risiede nell’incapacità delle 
forze democratiche e progressiste 
di contrastare le destre su questo 
terreno. 

La Commissione europea e le 
forze politiche che la sostengono, 
negli ultimi anni, spinti dalla pau-
ra di perdere consenso nei confron-
ti dei movimenti di estrema destra, 
sempre più forti e aggressivi, si 
sono completamente arresi alla loro 
rappresentazione distorta e stru-
mentale dell’immigrazione. Il risul-
tato è che la direzione nella quale 
andare è quella indicata da Orban, 
dalla Le Pen, da Salvini e dagli al-
tri movimenti di estrema destra. 
Quest’ultimi quindi non hanno av-
versari e vedono crescere i loro con-
sensi, soprattutto nei ceti popolari, 
nelle periferie delle grandi città, 
dove più pesanti sono le conse-
guenze della crisi e dove quindi 
maggiore è la disponibilità ad ac-
cettare risposte che indicano facili 
capri espiatori. 

Per questo è importante che le 
organizzazioni della società civile si 
coalizzino e costruiscano alleanze 
ampie e solide, dove un ruolo cen-
trale devono svolgerlo le persone di 
origine straniera, soprattutto i gio-
vani. Nessun cambiamento sociale, 
nessuna emancipazione dei mi-
granti, sarà possibile senza un loro 
forte protagonismo.  
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Note 
 
1 Disposizioni urgenti per la gestione dei 

flussi migratori. (23G00001) (Gu Serie Ge-
nerale n. 1 del 2 gennaio 2023). 

2 Disposizioni urgenti in materia di flussi 
di ingresso legale dei lavoratori stranieri e di 
prevenzione e contrasto all’immigrazione ir-
regolare. (23G00030) (Gu Serie Generale n. 
59 del 10 marzo 2023). 

3 Conversione in legge, con modificazioni, 
del decreto-legge 10 marzo 2023, n. 20, re-
cante disposizioni urgenti in materia di flus-
si di ingresso legale dei lavoratori stranieri e 
di prevenzione e contrasto all’immigrazione 
irregolare. (23G00058) (Gu Serie Generale n. 
104 del 5 maggio 2023). 

4 Il Dl 130/2020, https://www.gazzettauf-
ficiale.it/eli/id/2020/10/21/20G00154/sg ha 
introdotto alcuni elementi di novità impor-
tanti per la legislazione sull’immigrazione, 
tra le quali vale la pena citare l’introduzione 
per la prima volta di una modalità di emer-
sione stabile dell’irregolarità, seppur limita-
ta, e un ampliamento importante della pos-
sibilità di conversione di permessi tempora-
nei in permessi per lavoro.  

5 https://www.unhcr.org/global-trends-
report-2022.  

6 Il Tai, Tavolo Asilo e Immigrazione, è la 
principale coalizione nazionale di enti e or-

ganizzazioni impegnate in questo ambito. Ne 
fanno parte: A buon diritto, Acat Italia, Acli, 
Action Aid, Amnesty International Italia, 
Arci, Asgi, Avvocato di strada Onlus, Caritas 
italiana, Centri Astalli, Cgil, Cies, Cir, Cnca, 
Commissione migranti e Gpic Missionari 
Comboniani Italia, Comunità di Sant’Egidio, 
Comunità Papa Giovanni XXIII, Conngi, Da-
nish Refugee Council Italia, Emergency, Eu-
ropaasilo, Fcei, Focus - Casa dei diritti so-
ciali, Fondazione Migrntes, Forum per cam-
biare l’ordine delle cose, International Re-
scue Commettee Italia, Intersos, Legam-
biente, Medici del mondo Italia, Medici per i 
diritti umani, Movimento italiani senza cit-
tadinanza, Medici senza frontiere Italia, Ox-
fam Italia, Refugees Welcome, Save The 
Children, Senza confine, Simm, Uil, Unire. 
Invitato permanente Unhcr.  

 7 Ex art. 16 comma 2 D.lgs. 142/2015 htt-
ps://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2015/09/
15/15G00158/sg. 

8 Libero Quotidiano, edizione del 28 ago-
sto 2023.  

9 http://www.libertaciviliimmigrazione. 
dlci.interno.gov.it/sites/default/files/allega-
ti/riepilogo_anno_2022_1.pdf  

10 Vale la pena sottolineare che nello 
stesso anno la media degli esiti dei Paesi Ue 
è stata del 41%, quindi in linea con il dato 
italiano. 

11 https://www.questionegiustizia.it/arti-
colo/i-perimetri-incerti-della-tutela-la-prote-
zione-internazionale-nei-procedimenti-am-
ministrativi-e-giudiziari.  

12 Va chiarito, per non incorrere in equi-
voci, che le forme di protezione previste dal-
la nostra legislazione, sono tre: due, Asilo po-
litico e protezione sussidiaria, condivise con 
tutti i Paesi dell’Ue, una, protezione specia-
le, è una forma di protezione complementare 
presente in quasi tutti i Paesi dell’Ue, che 
però ha nomi e condizioni d’accesso diverse 
da un Paese all’altro.  

13 Ex art. 1 comma 2 D.lgs. 142/2015, htt-
ps://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2015/09/
15/15G00158/sg. 

14 Ex art. 6-ter legge n. 50/23: «l’assisten-
za sanitaria, l’assistenza sociale e psicologi-
ca, la mediazione linguistico-culturale, la 
somministrazione di corsi di lingua italiana 
e i servizi di orientamento legale e al territo-
rio» sono sostituite dalle seguenti: «l’assi-
stenza sanitaria, l’assistenza sociale e la me-
diazione linguistico-culturale».  
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2023/
05/05/23A02665/sg. 

15 Per una analisi dettagliata delle modi-
fiche apportate in questo ambito si legga htt-
ps://www.questionegiustizia.it/articolo/la-
riforma-2023-della-protezione-speciale-ete-
rogenesi-dei-fini.
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Domenica 17 settembre 2023, il 
giorno della visita a Lampedusa del-
la presidente della Commissione 
europea Ursula von der Leyen e del-
la premier italiana Giorgia Meloni, 
il Corriere della Sera è uscito con un 
editoriale di Ferruccio de Bortoli in-
titolato La natalità e le nostre illu-
sioni. L’ex direttore del giornale no-
tava il paradosso di una “emergen-
za” determinata dall’arrivo di alcu-
ne migliaia di immigrati “irregola-
ri” in un paese che avrebbe imme-
diato e consistente bisogno di ma-
nodopera in diversi settori – soprat-
tutto in agricoltura e nel turismo, 
ma non solo. Inoltre, si tratta di una 
«umanità disperata» che approda a 
rischio della vita in Italia ma che in 
gran parte non intenderebbe rima-
nerci, e quasi sempre riesce in effet-
ti ad andarsene, puntando a situa-
zioni con maggiori possibilità di la-
voro e di accoglienza in altri paesi 

europei. Cosa che, se si adottasse un 
punto di vista diverso, sarebbe da 
guardare con preoccupazione, inve-
ce che con malcelata – e anche un po’ 
ipocrita – soddisfazione.  

Perché la singolare la situazione 
del nostro paese è questa: non si rie-
sce a dare lavoro a tutti quelli che lo 
cercano e ne avrebbero bisogno (in 
particolare alle donne con figli) – e 
infatti molti giovani, specialmente 
se più qualificati, emigrano all’este-
ro – ma non si riesce nemmeno a co-
prire l’effettiva offerta di lavoro da 
parte del sistema produttivo per 
mancanza di mano d’opera disposta 
a accettarlo.  

 
 

L’“inverno demografico” 

Il tutto è aggravato da quella che 
per molti, e molte, sarebbe la vera 
emergenza delle emergenze, cioè il 

calo demografico particolarmente 
acuto per il nostro paese. Ci arriva 
infatti anche De Bortoli, citando 
uno dei tanti libri recenti che af-
frontano il tema dell’“inverno de-
mografico”, la Storia demografica 
d’Italia. Crescita, crisi, sfide, di 
Alessandro Rosina e Roberto Im-
pacciatore1, dove si documenta che 
oggi i trentenni italiani sono un ter-
zo in meno dei cinquantenni, e i 
nuovi nati sono un terzo in meno ri-
spetto agli attuali trentenni. «Sen-
za una vera strategia per l’immi-
grazione – commenta l’editorialista 
del Corriere – in combinazione con 
politiche familiari inclusive, ci si 
estingue». Il fantasma evocato è 
proprio quello della fine di una na-
zione: «Uno studio di Teha Ambro-
setti – conclude de Bortoli – ha pre-
visto che, di questo passo, l’ultimo 
italiano nascerebbe nel 2225. Pove-
raccio».  

METTERE AL MONDO  
TRA DESIDERIO,  

TECNICA E MERCATO 
Alberto Leiss 

 
Si moltiplicano gli allarmi, dalla maggioranza di governo, 

ma anche da altri settori della politica e del mondo accademico, 
sui grandi rischi che produrrà per la società il calo delle nascite. 

I rimedi guardano a interventi (peraltro minimi) di natura economica. 
Ma il problema forse è molto più complesso e radicale. 

Opinioni, testi e dati su una scelta delle donne che ha rilievo globale.

osservatorio



Giusto, naturalmente, tentare di 
uscire dalle polemiche strumentali, 
populiste e propagandistiche del 
“presentismo” di tanta parte della 
politica, ma ha davvero senso rego-
larsi su previsioni che si spingono, 
sia pure provocatoriamente, due se-
coli in avanti? 

I dati certo sono eloquenti. L’I-
talia condivide con Giappone e Co-
rea del Sud i più bassi indici di fe-
condità del mondo. E un paese dove 
crescono a dismisura le persone an-
ziane in pensione e bisognose di 
cure – anche perché (per fortuna?) 
si vive più a lungo – mentre dimi-
nuisce la popolazione attiva che 
paga i contributi, è destinato prima 
o poi a vedere fallito il proprio wel-
fare. «È dalla metà degli anni Set-
tanta – si legge nel Rapporto an-
nuale 2023 dell’Istat – che il nume-
ro medio di figli per donna è sceso 
sotto la soglia di 2,1, valore che san-
cisce un teorico equilibrio nel ri-
cambio generazionale. La diminu-
zione è stata continua, fino al mini-
mo storico di 1,19 figli per donna del 
1995». Da allora, continua il rap-
porto, c’è stata una certa ripresa, 
fino al massimo relativo di 1,44 fi-
gli per donna nel 2010. «Tale au-
mento – scrive l’Istat – è stato so-
stenuto, in gran parte, dalle nasci-
te con almeno un genitore stranie-
ro, arrivate a costituire circa un 
quinto del totale dei 562 mila nati 
del 2010. Successivamente, con il 
dispiegarsi degli effetti non solo 
economici ma anche sociali della 
crisi del 2008 e poi del 2011-2012, è 
iniziata una nuova fase di rapida 
diminuzione delle nascite e del nu-
mero medio di figli per donna».  

Le cause sono economiche? 

Da queste constatazioni del Rap-
porto si possono già trarre due con-
siderazioni.  

La prima: in tanto accanimento 
polemico delle destre soprattutto di 
Salvini e Meloni, ma non solo da par-
te loro, sui pericoli dell’“invasione” 
straniera, per non parlare della “so-
stituzione etnica” agitata dal mini-
stro Lollobrigida (e anche da Meloni 
in campagna elettorale), la realtà è 
che la presenza di stranieri e stra-
niere, in parte provenienti da cultu-
re dove in genere si fanno più figli, 
pur aumentando negli anni (ma 
molto meno di quanto è accaduto ne-
gli altri paesi europei maggiori e 
pure in molti “minori”), non riesce a 
correggere la tendenza al calo de-
mografico. Oggi, mentre si torna a 
temere e a gridare contro l’“assedio” 
ai confini e l’“invasione” dal mare, le 
donne in Italia mettono al mondo 
mediamente 1,24 figli. Il 2022 si con-
traddistingue – ancora dati Istat – 
per un nuovo record del minimo di 
nascite: 393 mila, per la prima volta 
dall’Unità d’Italia sotto le 400 mila.  

La seconda considerazione è che 
la ripresa del calo demografico dopo 
la risalita del 2010 è immediata-
mente collegata agli effetti social-
mente negativi della crisi economi-
ca del 2008 e della sua “coda” nel 
2011-2012. Qui non si vuole certo 
negare che ci sia un rapporto di cau-
sa-effetto tra la scarsità e precarietà 
di reddito e lavoro e la scelta di non 
fare figli da parte di giovani coppie 
(o giovani single). Ma non convince 
una spiegazione solo “quantitativa”. 
Come suggerisce un ultimo riferi-

mento a un’interessante tabella del 
Rapporto Istat. Quella che elenca 
gli indici di fecondità nelle varie re-
gioni italiane. 

Se l’indice più alto (1,51 figli per 
donna) è quello della Regione più ric-
ca, il Trentino-Alto Adige (reddito 
pro capite di 42.300 euro), subito 
dopo, sia pure a distanza, seguono la 
Sicilia (1,35), la Campania (1,33) e la 
Calabria (1,28). Quest’ultima è la 
Regione più povera (reddito pro ca-
pite 17.100 euro), preceduta proprio 
da Sicilia e Campania, il terzetto in 
fondo alla classifica della ricchezza. 
La Lombardia, seconda Regione più 
ricca, è solo al nono posto nella gra-
duatoria della fertilità. Pur non es-
sendo un esperto demografo, mi 
pare evidente che, oltre alle situa-
zioni economiche, pesano altri fatto-
ri di tipo culturale, ambientale, tut-
te da investigare. Ci torneremo. 

La destra al governo, sbandie-
rando il vessillo “Dio, Patria, Fami-
glia”, ripete di essere schierata so-
prattutto sul fronte delle politiche 
per favorire una ripresa della nata-
lità. Lo affermano con la premier il 
potente sottosegretario alla Presi-
denza del Consiglio Alfredo Manto-
vano, e la ministra ad hoc Eugenia 
Roccella. Agli “Stati generali della 
natalità” a Roma nel maggio 2023 
Giorgia Meloni, che in quell’occasio-
ne ha potuto avere accanto a sé il 
Papa, ha ripetuto che la natalità per 
il suo governo è una «priorità asso-
luta», che se le donne «non avranno 
la possibilità di realizzare il deside-
rio di maternità senza rinunciare a 
quello professionale, non è che non 
avranno pari opportunità, non 
avranno libertà». Ma poi si è preoc-
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cupata soprattutto della battaglia 
ideologica a favore della famiglia 
tradizionale contro la Gestazione 
per altri: e qui in effetti la maggio-
ranza di governo qualcosa ha fatto, 
riuscendo a far approvare, per ora 
alla Camera, la legge per il “divieto 
universale” della Gpa, che peraltro 
in Italia è già vietata dalla legge 
40/2004.  

Per il resto sono stati conferma-
ti nella prima legge finanziaria 
provvedimenti già esistenti, e per il 
futuro – scriviamo mentre ancora 
non è chiaro che cosa potrà entra-
re nella ardua legge di bilancio di 
quest’anno – si parla di vari tipi di 
nuovi “bonus” (per il secondo e for-
se i successivi figli), di interventi 
sul fisco per le famiglie numerose, 
di incentivi (sempre fiscali) alle 
aziende che assumono donne. Si 
dice poi che le aziende dovrebbero 
offrire direttamente servizi di wel-
fare. È stato da più parti osservato 
che nel Pnrr sul tema c’è poco o 
niente, e semmai sono emerse dif-
ficoltà per portare a termine il pro-
gramma sugli asili nido. 
 
 
La paura di chi conta i numeri 

Eppure la preoccupazione per l’“in-
verno demografico” non viene solo 
dagli esponenti della destra. Sul nu-
mero della Lettura del Corriere del-
la Sera del 13 agosto 2023 lo stati-
stico Roberto Volpi rilancia il grido 
di allarme che va ripetendo in di-
verse pubblicazioni e interventi or-
mai da molti anni: è un «errore cla-
moroso» – dice discutendo con la mi-
nistra Roccella, con Maurizio Ferre-

ra (ordinario di Scienza politica alla 
Statale di Milano), e con il sindaco 
di Reggio Emilia Luca Vecchi – ac-
comunare l’Italia agli altri paesi in-
vestiti dal calo demografico: «Perché 
noi siamo ben oltre la crisi, siamo al 
tracollo demografico». E snocciola i 
dati che abbiamo già citato dal Rap-
porto Istat, insistendo particolar-
mente sul fatto che «le donne in con-
dizioni di avere figli sono sempre di 
meno. Quest’anno entrano nell’età 
feconda 279 mila quindicenni e ne 
escono 476mila cinquantenni. Ne 
perdiamo quasi 200mila in un anno. 
Ne perderemo due milioni nei pros-
simi dieci». Volpi invoca determina-
zione e inventiva «che non vedo nel-
la classe politica», critica la debolez-
za su questo terreno del Pnrr, ma in 
realtà la sua proposta “forte” è an-
cora un incentivo economico. Un as-
segno di 500 euro mensili alle cop-
pie che mettono al mondo un secon-
do figlio.  

Per Ferrera non è la via miglio-
re, per quanto utile non sarebbe 
sufficiente perché ciò che disincen-
tiva le donne è il fatto che in Italia 
lavorano molto poco, «il 50 per cen-
to delle famiglie è monoreddito. In 
Germania sono la metà». E sappia-
mo che in genere a lavorare è il ma-
schio, mentre la donna garantisce 
le cure domestiche. Il sindaco Vec-
chi avverte però che non sta tutto in 
questi aspetti, ancora “quantitati-
vi” ed economici, il problema della 
scarsa scelta di procreare delle cop-
pie e delle donne singole. «Nel mio 
Comune, Reggio Emilia – argo-
menta –, la scolarizzazione negli 
asili-nido è al 60 per cento e l’occu-
pazione femminile è al 70 per cen-

to. Ma l’inverno demografico è arri-
vato anche qui». Il sindaco valoriz-
za anche la capacità della sua città 
di avere gestito bene l’ingresso di 
stranieri: in poco più di vent’anni 
Reggio Emilia è cresciuta da 
130mila a 175mila abitanti, con 
25mila residenti riconducibili a 120 
nazionalità diverse, mentre la cit-
tadinanza italiana è stata ricono-
sciuta a 12 mila persone.  

Tuttavia accade anche che le 
donne straniere che giungono in Ita-
lia – come nota in questa discussio-
ne Eugenia Roccella – pur prove-
nendo da paesi, più poveri, dove la 
natalità è ancora molto alta, si ade-
guano abbastanza rapidamente 
alla situazione italiana e «assumo-
no gli stessi comportamenti pro-
creativi delle nostre connazionali». 

Già, perché la tendenza a fare 
meno figli, se in alcuni paesi soprat-
tutto occidentali “avanzati” (ma ab-
biamo ricordato i record negativi del 
Giappone e della Corea del Sud) si 
manifesta con indici ben al di sotto 
dell’equilibrio nel ricambio genera-
zionale, sembra però procedere pra-
ticamente in tutti i paesi, mano a 
mano che le condizioni di vita, di red-
dito e dei servizi sociali e sanitari, 
malgrado il permanere di disugua-
glianze profondissime, migliorano. 
Basta pensare che anche il gigante ci-
nese ha conosciuto per la prima vol-
ta nel 2022 una diminuzione della 
propria popolazione: un miliardo e 
411,75 milioni di persone con un calo 
di 850mila persone, nonostante il fat-
to che dal 2016 è stata abolita la po-
litica “del figlio unico” adottata per 
combattere la sovrappopolazione. 
Qui hanno giocato gli effetti negativi 
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della pandemia (aumento della mor-
talità) e del rallentamento dell’eco-
nomia, ma molti osservatori scom-
mettono sul fatto che anche in questa 
grande realtà è cambiato irreversi-
bilmente l’atteggiamento delle fami-
glie e delle donne. 

Anche un autore di tendenza li-
beraldemocratica come lo storico 
Andrea Graziosi, nel suo recente 
Occidenti e modernità. Vedere un 
mondo nuovo2, mette la crisi demo-
grafica al centro della sua riflessio-
ne sullo sguardo globale che il Covid 
e la guerra in Ucraina hanno bru-
scamente modificato creando molte 
apprensioni. Il plurale del titolo, 
ambizioso, si riferisce a una «Mo-
dernità maggiore» costituita dal 
nesso Europa-Usa dopo il 1945, e a 
una «Modernità minore» essenzial-
mente riferita al blocco ex comuni-
sta dell’Europa orientale e della 
Russia, con il trauma della sua fine 
nell’89. Il passaggio, in molti conte-
sti violento, dal mondo contadino a 
quello industriale avvenuto nel se-
colo scorso ha generato culture che 
si caratterizzano oggi per la ten-
denza a procreare meno.  

Non entro nella quantità di ar-
gomentazioni dell’autore (dalla cul-
tura del narcisismo esaminata da 
Christopher Lasch, al fatto che negli 
Usa i fenomeni migratori stanno or-
mai mettendo in minoranza la po-
polazione “bianca”, alle dinamiche 
economiche e geopolitiche che stan-
no alzando le difficoltà dell’Occiden-
te di fronte a una tendenza “multi-
polare” in cui aumenta la potenza di 
stati autocratici). Mi ha colpito il fat-
to che gli accenni nel testo agli scam-
bi con amiche femministe dell’auto-

re e la consapevolezza che il calo de-
mografico vada attribuito a fattori 
più culturali che economici, con l’os-
servazione che proprio le condizioni 
di maggiore “benessere” si accompa-
gnano al fenomeno, non dia luogo in 
questo testo a un confronto serio con 
il pensiero delle donne che da alme-
no mezzo secolo indica strade diver-
se alla politica. Come peraltro Gra-
ziosi riconosce: rispetto alla crisi del 
pensiero politico occidentale (dalla 
Rivoluzione francese alle lotte di 
classe ispirate da Marx, ai naziona-
lismi ottocenteschi e novecenteschi) 
tutti basati su “soggetti collettivi” 
più o meno mitizzati, sta – osserva – 
la «rilevantissima eccezione delle 
donne, mobilitatesi seguendo un 
modello originale». Ma poi si cerche-
rebbe invano qualche riferimento 
più approfondito a questo “modello”, 
al “nuovo discorso” che il femmini-
smo ha prodotto, esercitando una 
critica radicale proprio di quelle idee 
di “soggetto” che hanno fondato la 
politica maschile sino a oggi. 
 
 

Motivazioni inconsce 

Può venire quindi il sospetto che 
tutto questo allarme per l’“inverno 
demografico” che investe l’intero 
globo, nasconda qualche motivazio-
ne inconscia di matrice, appunto, 
“occidentale” e forse ancor più pro-
priamente maschile. Ciò che fa pau-
ra è il cambiamento delle ragioni del 
mondo per cui l’Europa, per secoli 
dominatrice dei continenti, conta 
sempre meno, anche in termini de-
mografici, mentre un destino simile 
potrebbe toccare all’Impero ameri-

cano, con la consapevolezza oscura, 
in aggiunta, che il potere riprodut-
tivo della specie non è più determi-
nato da un ordine patriarcale.  

Ci sarebbe peraltro, prima dell’a-
pocalisse3, il tempo di riflettervi un 
po’ meglio. Se è vero, infatti, che i de-
mografi prevedono un futuro di ar-
resto della crescita demografica glo-
bale, non si tratta proprio di un pro-
blema di queste ore. Nel novembre 
del 2022, a quanto pare, è stata su-
perata sul pianeta la soglia degli otto 
miliardi di persone (dopo una cresci-
ta rapidissima e sconvolgente: nel 
1800 sulla Terra viveva meno di un 
miliardo di abitanti, nel 1950 siamo 
arrivati a 2,5 miliardi). Le ultime 
proiezioni delle Nazioni Unite sug-
geriscono che la popolazione mon-
diale potrebbe crescere fino a circa 
8,5 miliardi nel 2030 e 9,7 miliardi 
nel 2050; si prevede che raggiungerà 
un picco di circa 10,4 miliardi di per-
sone durante gli anni 2080 e rimarrà 
a tale livello fino al 2100. Solo suc-
cessivamente potrebbe invertirsi la 
tendenza. Ma chi può prevedere 
davvero che cosa succederà? La pan-
demia del Covid ha già inciso sensi-
bilmente, e negativamente, negli 
anni scorsi su questi indici. Ne ver-
ranno altre? Gli esperti purtroppo 
non lo escludono affatto. Si arriverà 
a un conflitto atomico?  

Per il momento, qui da noi, le 
stesse forze politiche che gridano 
contro il calo delle nascite sono im-
pegnate ad agitarsi contraddittoria-
mente di fronte alla “bomba demo-
grafica”, aggravata da guerre e ca-
ta strofi climatiche, nel continente 
che ci sta di fronte sull’altra sponda 
del Mediterraneo. 
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Punti di vista femminili 

Concluderei riferendo qualcosa di 
altri recenti punti di vista, non ca-
sualmente femminili. E senza di-
menticare che esiste in Italia una 
lunga storia di elaborazioni di ma-
trice femminista su questi temi, dal-
le ricerche pionieristiche del Griff 
(Gruppo di ricerca sulla famiglia e 
la condizione femminile, fondato nei 
primi anni Settanta da Laura Bal-
bo), ai lavori di Chiara Saraceno, di 
Chiara Valentini e molte altre4. 

Alessandra Minello, demografa, 
ha pubblicato l’anno scorso per La-
terza Non è un paese per mamme5. 
Accanto alla constatazione che le 
donne, soprattutto quelle poco 
istruite, meno qualificate, abbando-
nano in grande misura il lavoro alla 
nascita del secondo figlio – ciò anche 
perché in genere guadagnano assai 
meno del marito o compagno – e al-
l’indicazione delle solite carenze dei 
servizi per bambini e anziani, Mi-
nello insiste sugli aspetti culturali 
del problema. La tradizionale “divi-
sione dei ruoli” tra il maschio che la-
vora e la femmina che bada alla casa 
è ancora molto diffusa in Italia, e «in 
modo capillare soprattutto al Sud» 
(una estremizzazione di questa 
mentalità è venuta dal generale 
Vannacci, che se la prende contro le 
femministe “fattucchiere” e pensa 
che in un mondo non al contrario le 
donne dovrebbero tornarsene a casa 
a occuparsi di quello che hanno sem-
pre fatto). Tuttavia, intervenendo 
nel dibattito di cui abbiamo breve-
mente riferito tra Roccella, Volpi, 
Ferrera, e Vecchi, l’autrice si dice ot-
timista sulla cultura delle nuove ge-

nerazioni: «I dati ci dicono che le 
nuove coppie si considerano alla 
pari a livello di genere, sia per la 
cura della casa che per l’impegno la-
vorativo. Anche la visione del tem-
po è diversa rispetto alle generazio-
ni precedenti: include sì il lavoro, 
ma vuole anche lasciare spazio al 
tempo libero»6. Tendenze influenza-
te dal Covid, che ha indotto a ripen-
sare l’uso del tempo e le priorità per-
sonali. «Non tutto è roseo, però» av-
verte Minello. Perché il desiderio di 
mettere al mondo altre creature, 
che pure secondo i dati raccolti vie-
ne affermato da una maggioranza 
delle coppie, viene poi frenato da di-
verse paure che si sommano: il ri-
scaldamento globale, la guerra, le 
incertezze economiche, le incognite 
lavorative, esperienze familiari ne-
gative, ecc. Insomma, un mondo che 
non invoglia alla fiducia nel futuro: 
è così difficile da capire? 

Torniamo per un momento alla 
realtà del lavoro. Un altro libro di 
un’altra giovane studiosa sta facen-
do discutere, Le grandi dimissioni. 
Il nuovo rifiuto del lavoro e il tempo 
di riprenderci la vita, di Francesca 
Coin7. Nell’introduzione di questo 
testo ne viene ricordato un altro, il 
best seller di David Graeber Bull-
shit Jobs8, che già prefigurava in 
qualche modo la tendenza alle 
“grandi dimissioni” esplose dopo il 
Covid in varie parti del mondo. In 
quel libro si documentava che circa 
il 40 per cento delle persone consul-
tate ritenevano il proprio un “lavo-
ro del cavolo”, cioè inutile, stressan-
te, e anche mal retribuito. Un più re-
cente sondaggio Gallup, citato dal-
l’autrice, alza all’80 per cento il nu-

mero di coloro che detestano il pro-
prio lavoro.  

Questo non elimina del tutto il 
paradosso per cui – notava ancora 
Graeber – le persone restano al la-
voro, e anzi tengono al riconosci-
mento sociale che lavorare compor-
ta. Negli ultimi tempi però questo 
paradosso comincia a sfaldarsi. E 
anche qui ha giocato il trauma del-
la pandemia. Coin prende in esame, 
oltre alle tendenze globali, la situa-
zione italiana, passando in rasse-
gna tutti i settori – sanità, ristora-
zione, grande distribuzione – in cui 
si sono registrate dimissioni ano-
male, dando voce a alcuni dei pro-
tagonisti e delle protagoniste di que-
ste scelte, spesso drammatiche. Per 
giungere infine a quello che defini-
sce la «she-session», cioè le dimissio-
ni dal lavoro di donne causate in 
modo particolare dalla durezza del-
le discriminazioni attuate contro le 
lavoratrici.  

Le testimonianze raccolte in 
quest’ultimo capitolo restituiscono 
una realtà disperante: chi lavora in 
situazioni dequalificate (bassi con-
tenuti dell’attività, precarietà, bas-
se retribuzioni, varie esperienze di 
mobbing quando non di molestie) 
raggiunge rapidamente uno stato di 
stress che rende preferibile accetta-
re il rischio della disoccupazione. 
Ma non migliore è molto spesso la 
situazione di chi ha il “privilegio” di 
svolgere una attività fonte di soddi-
sfazione professionale e di interesse 
culturale. Qui il racconto è quello di 
una pressione continua a dedicare 
al lavoro tutto il proprio tempo, an-
che quello teoricamente “libero”, 
senza preoccuparsi di orari, straor-
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dinari, di norme sindacali e con-
trattuali, e di avere una vita “priva-
ta”, proprio perché si ha il grande 
privilegio di non svolgere una man-
sione tipo «servire ai tavoli o fare l’o-
peraio nella logistica».  

La conclusione che ne trae l’au-
trice è che le “grandi dimissioni” 
sono «la cartina di tornasole dello 
scollamento tra i bisogni della so-
cietà e le finalità del sistema pro-
duttivo. In assenza di una prospet-
tiva di trasformazione, questa di-
saffezione promette di continuare 
anche se il numero delle dimissioni 
dovesse ridursi, come epitome del-
l’indisponibilità a un modello pro-
duttivo incapace di offrire un futuro 
diverso dal collasso climatico e dal-
la guerra sociale». 
 
 

Un’altra filosofia 

Credo che le ben più radicali “dimis-
sioni” dalla procreazione possano 
esprimere una richiesta ancora più 
urgente e drammatica di un cam-
biamento altrettanto radicale del 
modo in cui si è costretti a vivere. Per 
capirlo forse, anche da parte della 
politica, comunque ideologicamente 
schierata, ci sarebbe bisogno di un 
ripensamento davvero profondo.  

E qui, un ultimo consiglio di let-
tura: Trame di nascita. Tra miti, fi-
losofie, immagini e racconti, della fi-
losofa Rosella Prezzo9. Un altro mo -
do, direi, di guardare alla nascita – 
dalla mitologia greca fino alle inno-
vazioni scientifiche contempora-
nee, che hanno acceso il dibattito 
sulla procreazione medicalmente 

assistita, sulla Gestazione per altri, 
sulla prospettiva di una umanità 
sempre più costruita con innesti 
macchinici10 – di cui mi ha interes-
sato soprattutto l’osservazione filo-
sofica centrale. La grande influen-
za di un pensiero come quello di 
Heidegger sulla filosofia contempo-
ranea, con l’idea che per l’uomo get-
tato nel mondo comune è la morte a 
costituire essenzialmente il rappor-
to di ognuno con il proprio essere e 
esserci, potrebbe essere l’ultima 
manifestazione di una tradizione 
maschile che raramente si è soffer-
mata sulla nascita, nella sua con-
cretezza di desiderio, corpi, menti.  

Non si è gettati nel mondo, ma si 
viene a lungo concepiti e poi, nella 
maggioranza dei casi, qualcuno si 
prende cura di noi, ci nutre, ci inse-
gna a parlare, a camminare ecc. 
Prezzo dice che ora le cose sono cam-
 biate, soprattutto per l’influenza di 
pensatrici come Hannah Arendt e 
María Zambrano, che hanno ripen-
sato il pensare partendo diversa-
mente dalla nascita. Oggi, scrive, «il 
rapporto tra filosofia e nascita sem-
brerebbe essersi riallacciato», vari 
autori ne scrivono, si moltiplicano 
testi accademici, «ma in essi conti-
nua a scomparire, attraverso varie 
strategie, il corpo e il soggetto ge-
nerante, oltre al duplice volto del 
nascere». Nell’ «epoca della sua ri-
producibilità tecnica», come recita 
l’ultimo capitolo del libro, «c’è da 
chiedersi se non stiamo assistendo, 
in un certo senso, anche a una per-
dita di aura della nascita». 

Forse il dibattito sull’“inverno 
demografico”, evidentemente con-

centrato sulle prospettive negative e 
mortifere (intere nazioni saranno 
estinte?) più che sulla direzione dei 
desideri e l’origine delle sofferenze in 
un mondo di 8 miliardi di persone, 
dovrebbe provare a ripartire da qui. 

 

Note 
1 Alessandro Rosina e Roberto Impac-

ciatore, Storia demografica d’Italia. Cresci-
ta, crisi, sfide, Roma, Carocci, 2022.

2 Andrea Graziosi, Occidenti e moder-
nità. Vedere un mondo nuovo, Bologna, il 
Mulino, 2023.

3 Il pessimismo demografico catastrofico 
potrebbe forse essere messo accanto alle 
teorie più negative e anti-sociali della ga-
lassia queer. Vedi Lorenzo Bernini, Apoca-
lissi queer. Elementi di teoria antisociale, 
Pisa, Edizioni ETS, 2013.

4 Per citare solo alcuni testi: Laura Bal-
bo, Il lavoro e la cura. Imparare a cambia-
re, Torino, Einaudi, 2008; Chiara Saraceno 
e Manuela Naldini, Conciliare famiglia e 
lavoro. Vecchi e nuovi patti tra sessi e gene-
razioni, Bologna, il Mulino, 2011; Chiara 
Valentini, O i figli o il lavoro, Milano, Fel-
trinelli, 2012; Gruppo femminista del mer-
coledì, La cura del vivere, supplemento a 
Leggendaria 2011, n. 89, anche sul sito 
DeA: https://www.donnealtri.it/2011/10/la-
cura-del-vivere/.
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Il nuovo rifiuto del lavoro e il tempo di ri-
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«Sono uno sconfitto, non un vinto. Le vittorie però non 
sono mai definitive». Le parole di Mario Tronti, filosofo 
e politico (la definizione è sua) scomparso lo scorso 7 ago-
sto nell’amatissimo borgo umbro di Ferentillo all’età di 
92 anni (era nato a Roma il 21 luglio del 1931), restitui-
scono al lettore linearità, chiarezza, coerenza, forza, 
scelta di campo. Teorico del pensiero forte e del conflit-
to, ha imposto alle sue riflessioni e all’azione che ne deve 
discendere una semplice ma dura disciplina: riflessioni 
e azione vanno portate dentro la storia in atto. 
 

  
Dalle lotte operaie 

all’“autonomia del politico” 

Dagli anni Sessanta del secolo scorso, quel Novecento 
vissuto con vivida intensità, Tronti ha cercato strade per 
combattere gli avversari di classe. Gli articoli pubblica-
ti su due riviste, Quaderni Rossi e, successivamente, 
Classe Operaia – forse l’esperienza più bella del suo per-
corso intellettuale, avrà modo di sottolineare molti anni 
più tardi –, saranno ripresi da Tronti in Operai e capi-

tale (Einaudi), l’opera giovanile del 1966 che ha avuto 
un successo (anche internazionale) così ampio tanto da 
mettere in ombra tutta l’elaborazione successiva. 

Di questo Tronti era consapevole tanto da afferma-
re in una breve autobiografia filosofica del 2008, a qua-
rantadue anni dall’uscita del volume: «Un consiglio: 
mai scrivere un libro di successo da giovani. Si rimane 
per tutta la vita quella cosa lì». La tesi di fondo di quel-
le riflessioni era che la classe operaia, la “rude razza pa-
gana”, nel conflitto di fabbrica esprime una intelligen-
za della trasformazione superiore a quella del capitali-
sta. Si dispiega uno dei tentativi più interessanti – «for-
se il più importante», scriverà Marco Revelli1 – di rin-
novamento del pensiero marxiano. Al centro di quella 
“rivoluzione copernicana” che mirava ad attualizzare 
il pensiero di Marx «liberandolo da una parte dai dog-
matismi e dalla meccanicità della tradizione marxista 
(oltreché dall’ipoteca mortale del socialismo reale) e 
dall’altra parte calandolo nel pieno delle contraddizio-
ni sociali più recenti» stava proprio quel gruppo che si 
raccolse – non a caso a Torino – intorno alle due riviste.  

La scelta metodologica maturata allora e che Tronti 

L’EREDITÀ DIFFICILE  
DI MARIO TRONTI 

Andrea Bianchi 
 

Il percorso del filosofo e politico scomparso il 7 agosto, dall’operaismo 
alla teorizzazione dell’“autonomia del politico”, alle riflessioni dopo l’89. 

La sconfitta del movimento operaio e il deserto della politica. 
Una ricerca nelle grandi idee “realiste” del passato per capovolgere il presente. 

Svolte contraddittorie? Piuttosto tornanti di chi cerca nuove strade. 
Guardando alla vetta: l’alternativa al capitale nella crisi della civiltà.

laboratorio culturale

1 Marco Revelli, Addio a Mario Tronti, padre dell’operaismo così 
tentò di attualizzare il pensiero di Marx, su La Stampa, 8 agosto 2023. 



seguirà sempre con forza e coerenza, è quella, sottolinea 
ancora Revelli, di «assumere una parzialità – di sceglie-
re “un punto di vista”, quello operaio – per cogliere la to-
talità, anziché ricercare una universalità introvabile se 
non sotto forma di ideologia, in aperta contrapposizione 
al lascito idealistico e storicistico crociano prevalente 
nella sinistra ufficiale». 

Si intensificano e si cementano in quegli anni rap-
porti intellettuali, politici e umani di un gruppo che sarà 
capace di segnare la storia culturale del Paese nel com-
plesso e in diversi ambiti disciplinari.  

Tra gli altri, Alberto Asor Rosa, Rita Di Leo, Massi-
mo Cacciari, Umberto Coldagelli, Aris Accornero. Anco-
ra Tronti: «Amicizie stellari», legami profondissimi du-
rati un’intera vita.  

Dopo qualche anno, la storia in atto induce a una con-
statazione amara: le lotte operaie e quelle degli studen-
ti hanno prodotto robusti miglioramenti – salari, diritti, 
Stato sociale… – ma non hanno rovesciato gli assetti di 
potere. È l’alba di una nuova stagione, quella dell’auto-
nomia del politico. Maturata attraverso lo studio dei 
classici del realismo politico (l’Antologia sul Politico cu-
rata per Feltrinelli, Hobbes e Cromwell in Stato e Rivo-
luzione in Inghilterra). La radicalità del pensiero, la ri-
cerca intellettuale anche estrema non può non essere ac-
compagnata da un sano realismo in politica. 

Spostare il conflitto nella politica, nello Stato. Si de-
linea ancora più chiaramente in questa fase il “filosofo e 
politico”. 
 

 
Dopo l’89 e la fine del Pci 

Il terzo momento, quello su cui a mio parere è più utile 
soffermarsi per cogliere il grande lascito trontiano, è 
quello segnato dall’89, dal crollo del Muro e in Italia dal-
la fine del Pci e, poco più tardi, dalla fine della cosiddet-
ta Prima Repubblica e che arriverà a segnare la crisi dei 
nostri giorni.  

Può aiutare la lettura che di questa terza accelera-

zione trontiana ha offerto con la consueta profondità 
Walter Tocci2. Occasione, la prolusione tenuta nel set-
tembre del 2018 a Ferentillo per la cerimonia di conse-
gna della cittadinanza onoraria a Tronti: «Dopo la scon-
fitta del movimento operaio, negli anni Ottanta-No-
vanta, anche la politica si trova nel deserto. E deve im-
parare il sapere della profezia per tenere insieme la di-
sperazione del mondo e la liberazione dall’oppressione. 
Questo è il terzo tornante molto più scosceso ed esposto 
– sottolinea Tocci – perché a differenza dei primi due 
non vede più la possibilità della rivoluzione. La ricerca 
di Tronti si orienta sull’isomorfismo tra profezia e poli-
tica, cioè sulle forme dell’annuncio profetico che posso-
no essere rielaborate nel pensiero della trasformazione 
dello stato di cose esistente. Entra nel linguaggio reli-
gioso per coglierne le semantiche utili al linguaggio po-
litico di fine secolo. Ma non c’è nulla di strumentale, anzi 
si pone in profonda sintonia umana e culturale con i pro-
feti di allora, Sergio Quinzio (Il demone della politica, 
pp. 485-498) e Giuseppe Dossetti, con padre Benedetto 
Calati nelle meditazioni dell’Eremo di Monte Giove e 
con le altre persone partecipi di quell’intenso convivio 
spirituale che fu la rivista Bailamme».  

Bailamme, un’altra delle tante riviste cui Tronti col-
laborò e che tanto lo coinvolse. Elaborando le sconfitte, 
a cominciare da quella più devastante che definisce “la 
guerra del Novecento”, il pensiero di Tronti si cimenta 
con pensatori lontani dalla sua posizione, con altre cul-
ture, tra le altre significativo il confronto con il pensie-
ro femminista della differenza. In un mondo dis-ordi-
nato, Tronti insiste sulla forma, sul dare forma alle cose, 
precondizione indispensabile per agire il conflitto. La 
forma è il pensiero che conosce la realtà delle cose, è la 
teoria che fa analisi determinata di una situazione de-
terminata. E uno dei compiti peculiari della politica è 
proprio quello di mettere in forma i processi. Nello stes-
so tempo mantiene e rafforza “parzialità” e “punto di vi-
sta”: «Mi sono iscritto da giovane al filone del realismo 
politico – non si può mai prescindere dalla realtà –, lun-
go la linea anti-ideologica: Machiavelli, Hobbes, Marx, 

28Andrea Bianchi 

2 https://waltertocci.blogspot.com/2018/09/per-la-cittadinanza-
onoraria-mario.html.  



Weber, Schmitt... Essere comunista in questa linea non 
è facile, ma le grandi idee vanno portate dentro la sto-
ria in atto»3. 
 

 
«L’ottimismo è consolatorio 

il pessimismo è provocatorio» 

Non ci sono scorciatoie, non ci può essere ottimismo: 
«L’ottimismo è consolatorio, il pessimismo è provocato-
rio. La provocazione intellettuale è più produttiva per la 
conoscenza e più sferzante per l’azione». Il pessimismo 
come premessa necessaria per la comprensione attiva 
dello stato di cose presente e condizione per una possi-
bile trasformazione. La storia in atto è cronaca (pur-
troppo), non è epoca (purtroppo): «Viviamo in un tempo 
senza epoca. C’è il nostro tempo, manca però l’epoca: 
quella fase che si solleva e rimane per il futuro. La sto-
ria è diventata piccola, prevale la cronaca, il quotidiano, 
il chiacchiericcio, il lamento, la banalità».  

La critica è rivolta essenzialmente al progressismo 
e ai progressisti: «Respingo con fermezza l’idea che 
quanto avviene di nuovo è sempre meglio e più avanza-
to di quel che c’era prima». Nello studio degli amati e fre-
quentati intellettuali europei, in particolare quelli del-
la mitteleuropa, coglie la metafora utile. È in un picco-
lo volume di Robert Musil, L’uomo tedesco come sinto-
mo, che raccoglie una serie di appunti contemporanei 
alla stesura de L’Uomo senza qualità. Una di queste ri-
flessioni parla del progresso come qualcosa di molto si-
mile a un sogno. Tu sogni di essere su un cavallo, il ca-
vallo cammina, trotta, galoppa, corre. A un certo punto 
corre così forte che tu non sai più come scendere, perché 
la bestia non si ferma mai. E allora il sogno si trasfor-
ma in un incubo. Il progresso ha senso solo se ha una 
fine. Se non ha una fine e se non gli si offre un fine, di-
venta privo di senso.  

Si domanda Tronti: «Per andare dove e per fare che 
cosa? La vecchia domanda vuole una nuova risposta. Per 
questo sto cercando nuove armi per la vecchia guerra. 

Armi intellettuali, s’intende: per quella guerra civile, nel 
senso di civilizzata, che fu di classe. Il culturalmente cor-
retto e il suo cugino stretto, il politicamente corretto, 
hanno insieme realizzato il disarmo unilaterale, che ha 
messo al sicuro quello che si chiamava, con buone ragio-
ni e non a caso, l’ordine costituito, cioè il normale stato 
delle cose presenti. Chi definisce questa nostra età come 
una dittatura del presente ha dalla sua parte buoni mo-
tivi. Ma alla definizione aggiungerei un aggettivo: una 
dittatura democratica del presente. Viviamo un presen-
te che vuole avere un dominio sul passato: e ce l’ha di fat-
to, perché se lo è conquistato. E allora partiamo da qui, 
dal non lasciare questo dominio sul passato a chi oggi ce 
l’ha, troviamo il modo di riprendercelo, di riconquistar-
celo. Dobbiamo avere il coraggio di arrivare “in nuove 
terre per antiche strade”».  

La citazione è presa dal Re Lear di Shakespeare. Il 
nuovo mondo c’è, il nuovo esiste, è dirompente, è domi-
nante. Il mondo di ieri è finito però in questo mondo nuo-
vo rimangono le tracce dell’antico. 

 
 

Sulle tracce dell’antico 

Bisogna andare a cercare quelle tracce per utilizzarle. Il 
mondo di ieri, mondo rurale e mondo industriale, consi-
steva di figure umane che si relazionavano tra loro. Era 
una “connessione sociale” (evitando, per cortesia, le “con-
nessioni sentimentali”) che nasceva dal riconoscimento 
di una forma di vita comune, cementata da un proprio 
punto di vista di parte, a sua volta alimentato dalla col-
lettiva organizzazione delle lotte contro i rispettivi pa-
droni. Quella era società, non solo per loro, anche per gli 
altri, cioè per tutti. «Era la lotta di classe che teneva in-
sieme “l’insocievole socievolezza”, per dirla con Kant, del 
mondo borghese. Non è la fine certa, accertata, di quel-
la condizione umana che ha messo in crisi le ragioni di 
tutto quanto oggi si chiama Sinistra. No. Piuttosto è non 
essere ripartiti da lì, per progettare e cominciare a pra-
ticare una condizione umana collettiva successiva. Il che 
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non poteva avvenire che nella forma di un esercito di nuo-
vo modello del lavoro capace di occupare soggettiva-
mente la transizione dall’industria alla post-industria, 
organizzando le figure nuove di lavoratori che quella fase 
produceva. Il presupposto indispensabile, colpevolmen-
te mancato, era una dirigenza politica che assumesse su 
di sé l’eredità storica del movimento operaio e popolare. 
Sono arrivato a pensare dopo lunga riflessione che que-
sta omissione di intervento sia die Schuld – termine usa-
to per indicare insieme la colpa e il debito – del ceto po-
litico post-comunista». 

Insomma, utilizzando la densa frase di Claudio Na-
poleoni, “cercare ancora” strumenti inediti e motivazio-
ni diverse sull’antico cammino, lungo di secoli, dove era 
depositato il patrimonio di tutte le aspirazioni, le spe-
ranze, le passioni, le rivolte delle classi subalterne: «Era 
forse – e dico forse, perché nessuno di noi può starsene 
tranquillo nella sua propria verità – l’unico modo per 
trattenere dalla propria parte la professione politica e la 
vocazione popolare. Senza la somma di queste due cose, 
il risultato è zero». 

La memoria è un’arma, insegna come si lotta: «E il 
passato è più forte del futuro per combattere il presen-
te. Il passato c’è stato, è qualcosa di reale. Il futuro è una 
fiction, che si può raccontare come si vuole. Dice tutto la 
VI delle Tesi sulla storia di Benjamin: “Il dono di riat-
tizzare nel passato la scintilla della speranza è presen-
te solo in quello storico che è compenetrato dall’idea che 
neppure i morti saranno al sicuro dal nemico che vince. 
E questo nemico non ha smesso di vincere”. Ecco la re-
sponsabilità della sinistra politica in questi anni, in que-
sti decenni: non aver messo in sicurezza quel passato. 
E allora, qui c’è il principio di metodo su cui lavorare: 
oggi, stante l’attuale rapporto di forze, la memoria ha 
una carica antagonista, una potenza dirompente, mag-
giore di qualsiasi utopia».  

Nel passaggio cruciale ’89-91 e negli anni successivi 
si è teorizzata la leggerezza proprio mentre il corso sto-
rico girava pesantemente su sé stesso e stabilizzava il 
vecchio ordine, introducendo le necessarie novità. Il di-
sorientamento politico di massa, visibile nei flussi sel-
vaggi del consenso, ma che colpisce oggi insieme classi 
dirigenti e masse di popolo, trova lì per Tronti le sue ori-
gini profonde. La crisi della politica è crisi di classi diri-

genti, di ceto politico non più selezionato e quindi sen-
za legittimazione. È una crisi in alto e in basso. Ed ha 
prodotto crisi di popolo, disorientato e quindi subordi-
nato. Non c’è più opinione pubblica, c’è un umore nero 
individualizzato e massificato allo stesso tempo, co-
struito e amplificato e interiorizzato dalla dittatura del-
la comunicazione. Tronti contrappone alla descrizione 
di Bauman della “società liquida” la formula di una “po-
litica solida”. 
 

 
Fare i conti con il populismo 

Ma che cos’è “politica solida”? È arte, non scienza, di 
orientamento e direzione dei processi storici: nell’equili-
brio tra rappresentanza e decisione. È rappresentazio-
ne e gestione del conflitto sociale tra interessi diversi, a 
volte contrapposti. È reciproco riconoscimento tra clas-
si dirigenti e popolo, tra governanti e governati. È in-
treccio virtuoso tra legalità e legittimità. È competizio-
ne tra punti di vista di parte a chi meglio esprime la cura 
dell’interesse generale. Infine è battaglia delle idee tra 
concezioni del mondo e della vita alternative. 

Nelle sue riflessioni, Tronti ha molto insistito sulla 
distinzione tra antipolitica e populismo, rivalutando gli 
studi del filosofo argentino Ernesto Laclau sulla “co-
struzione del popolo”. Chi viene dalla tradizione stori-
ca che ha definito componente popolare la propria forza 
politica – i socialisti, i comunisti, i cattolici democratici 
– ha il dovere di fare conti diversi con il populismo. Non 
può farne il suo nemico: «Se lo fa, persino quella tradi-
zione si espone al rischio di essere identificata come una 
delle tante forme di elitismo, di aristocraticismo. Con la 
conseguenza, gravissima, di lasciare il popolo nelle 
mani della destra, che accarezza e fomenta pulsioni an-
tisistema. Né si possono lasciare “cittadini” nelle mani 
di una improvvisata formazione, autodefinitasi Movi-
mento, che si è presentata sulla scena come né di destra 
né di sinistra».  

Quando si combatte, e in politica si deve combattere 
– insegnamento fondamentale di Tronti – bisogna ave-
re chiaro chi è il nemico principale su cui concentrare il 
fuoco in quella determinata fase: «Il mio invito è mirare 
– qui e ora – il bersaglio dell’antipolitica, un virus che si 
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diffonde nell’aria inquinata della cosiddetta Seconda Re-
pubblica. Un umor nero, diffuso nel basso del sociale, 
come la peste nera di antica memoria, che faceva crepa-
re solo i poveri cristi. Ne è affetta la maggioranza asso-
luta della popolazione, popolazione da non confondere 
mai con il popolo. Il terreno di incubazione è un’opinio-
ne pubblica non per colpa propria disorientata, un sen-
tire di massa frastornato e manovrato da poteri extra-
politici che però fanno sapientemente politica».  

Il veleno dell’antipolitica è stato iniettato a lungo, 
goccia dopo goccia, nelle vene del Paese. E con fini ben 
precisi. Il problema di quel che resta della politica «è di 
individuare la cura della malattia e, possibilmente, un 
vaccino per prevenirla. Si tratta di una vera e propria 
emergenza antropologica ma purtroppo non sento cam-
panelli d’allarme». C’è un disorientamento politico di 
massa. Occorre allora ripartire dalla centralità del la-
voro, perché le grandi classi non ci sono più, il conflitto 
frontale non c’è più, i grandi partiti neppure, ma la lotta 
di classe c’è ancora: «Di questo mi permetto di essere an-
cora sicuro». 

Per costruire uno spazio a sinistra, per riprendere l’i-
niziativa politica nelle proprie mani, Tronti avverte l’ur-
genza di una grande campagna di ri-orientamento poli-
tico: «La riforma più necessaria e più urgente, che non 
vedo però all’ordine del giorno, è la riforma dei soggetti 
collettivi, di lotta e di consenso, di rappresentazione e di 
azione, sindacati e partiti, con intorno nuove forme soli-
daristiche di movimento e di cooperazione, di mutuo soc-
corso sociale e di pratiche politiche di base. La rilegitti-
mazione della politica passa attraverso la restaurazio-
ne di un rapporto di fiducia tra il basso e l’alto, tra popo-
lo ed élite. Un’impresa ardua, allo stato delle cose, ma 
l’unica forse in grado di riaprire un processo rigenerati-
vo, direi redentivo, dello spirito pubblico ora in agonia». 
 

 
Una “crisi di civiltà” 

Perché abbia successo, non c’è che riposizionare le due 
gambe, del conflitto e della mediazione. È un’operazione 
che può partire solamente dall’alto: «La mia idea è che il 
basso del sociale e del politico, cioè i lavoratori e i citta-
dini, devono essere il punto di riferimento, non possono 

essere il punto dell’iniziativa. L’antipolitica non si com-
batte con la democrazia immediata, perché oggi la de-
mocrazia immediata è diventata un’espressione del-
l’antipolitica. L’antipolitica si batte rifondando, in isti-
tuti nuovi, la democrazia organizzata. E se per le istitu-
zioni sono necessarie le riforme, è una rivoluzione quel-
la necessaria per i soggetti sociali e politici. Ma senza un 
rivolgimento nella cultura politica dell’attuale sinistra, 
tutta intera, nulla avverrà». 

Dunque la questione di collocazione diviene questio-
ne di esistenza: «Non è questione semplicemente di come 
occorra stare in questo mondo, ma di come in esso si deb-
ba vivere. Di fronte a noi non abbiamo una mera crisi del-
la politica o una semplice crisi di società, piuttosto una 
vera e propria crisi di civiltà. Sotto l’artiglio della criti-
ca, va messa quella way of life, che una volta si diceva 
americana, ora si è fatta occidentale e tende a diventare 
globale. Tra le forme di un’azione politica alternativa e 
le forme di vita vigenti e dominanti si è aperto un con-
flitto, che va fatto emergere, che bisogna portare a co-
scienza, individuale e collettiva. E allora è un corpo di 
analisi, è uno stile di pensiero, è un modo di porgere la 
parola, detta e scritta, che è necessario assumere, per ri-
pristinare la corretta dialettica vecchio/nuovo, direi ad-
dirittura antico/moderno». 

Oggi, a livello intellettuale, a livello di cultura, a li-
vello di teoria, a livello di pensiero, bisognerebbe opera-
re una mossa, una mossa che chiuda una fase, una fase 
tutta difensiva, tutta di risposta, tutta subalterna. Inau-
gurare una sorta di reazione. «Reazione è una parola che 
non appartiene al mio campo, ma quando la rivoluzione 
viene da fuori e ti viene contro, non puoi che operare in 
termini di reazione. Se l’agire non è più nelle tue mani, 
non puoi fare altro che proporti di reagire. La lotta per 
l’egemonia è un fatto molto politico e, come tutto ciò che 
è politico, va combattuta nella contingenza». 

L’avvertenza è che questo tipo di reazione si può 
esprimere in questo momento storico, forse soltanto, a 
livello teorico, di lavoro intellettuale, di lavoro cultura-
le. L’iniziativa pratica, con le sue leggi di movimento, non 
è bene che prenda questa strada. La sua contingenza è 
diversa, risponde ad altri parametri, e bisogna starci 
dentro con altri intenti e diversi comportamenti. Non è 
possibile oggi un reagire pratico-politico, tutto e solo an-
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tagonista, perché il rapporto di forza si è organizzato in 
modo tale che non permette questa reazione. 
 
 

Il terreno “del teorico e del pensiero” 

La lezione trontiana è che «allora bisogna isolare il ter-
reno del teorico e del pensiero». Certo, pensiero e politi-
ca, teoria e pratica, secondo una dizione antica, si in-
trecciano, si rispondono, si determinano a vicenda, solo 
nello stato di eccezione. Quando lo stato è normale, i due 
piani si divaricano e diventano quasi indipendenti. Tron-
ti ne è consapevole e cercherà di realizzare questa di-
pendenza-indipendenza di pensiero e politica, di teoria 
e pratica nella felice esperienza di Presidente del Centro 
per la Riforma dello Stato-Archivio Ingrao (2004-2015) 
insieme a un gruppo di compagne e compagni che accet-
ta quel terreno di sfida e di confronto: Walter Tocci, Pa-
squale Serra, Ida Dominijanni, Stefano Anastasia, En-
rico Melchionda, Cecilia D’Elia, Lorenzo Teodonio solo 
per citarne alcuni. Sono gli anni che si concludono con il 
ritorno a Palazzo Madama (2013-2018), dopo l’esperien-
za senatoriale del 1992-1994 eletto nel Pds. Questa vol-
ta è il Partito Democratico (segretario Pier Luigi Bersa-
ni) a candidarlo.  

Il “filosofo e politico” utilizza una formula che sinte-
tizza l’atteggiamento a suo parere più giusto in questo 
momento storico: «Pensare estremo, agire accorto». Per 
Tronti, «va spinto il pensiero fino ai confini disponibili 
per i rovesciamenti possibili, volare con esso fino ai cie-
li delle visioni, mentre nella pratica si tratta, tenendo 
conto dei venti, di navigare a vista, di tenere la rotta, di 
evitare gli scogli. Questo principio, “pensare estremo e 
agire accorto”, cerco di praticarlo quotidianamente: 
quando sono a casa a studiare e quando sono in Senato 
a votare». 

Alieno dalle suggestioni eretiche, dalle consolazioni 
minoritarie, dall’estremismo politico, dal movimenti-
smo, Tronti è convinto che in questa apertura di millen-
nio non ci sia lo spazio pratico politico per postazioni di 
contestazione dell’intera logica di sistema. Seppure de-
cisive, queste postazioni non riprenderanno vera forza e 
credibile efficacia, senza rimettere mano ai fondamenti 
di pensiero, che nel passato le hanno elaborate. Ecco il 

punto del mutato rapporto di politica e cultura: «Da qui 
traggo il consiglio che personalmente seguo: sulla curva 
della pratica rallentare, sul rettilineo della teoria acce-
lerare. Lo sviluppo oggettivo delle cose, dei fatti, degli av-
venimenti, le necessità e le compatibilità che incatena-
no la realtà, il rapporto di forze eccessivamente squili-
brato a favore di chi comanda, questo tutto pratico che si 
esprime nella gabbia d’acciaio-mondo entro cui siamo 
chiusi, impedisce qualsiasi seria, formulabile, credibile 
prospettiva di rottura immediata. Per uscire dall’asse-
dio occorre tenere viva e autonoma la battaglia delle idee. 
Per permettere poi l’azione politica forte, strutturata. 
Perché questo mondo, così com’è, basta guardarlo anche 
distrattamente per detestarlo». 

Tronti, filosofo e politico di parte, di fronte al dram-
ma politicamente insopportabile di una sinistra di be-
nestanti e una destra di nullatenenti confessa il suo 
profondo disagio che sa di quella cosa complicata che è 
la propria esistenza nel mondo, in questo tipo di mondo: 
«Non mi va di stare dalla stessa parte dei benestanti, 
mentre i nullatenenti stanno dall’altra parte. Non me la 
sento di stare con quelli che alle nove di sera entrano al-
l’Auditorium contro quelli che alle sei di mattina escono 
di casa. È esattamente questo che, per riprendere un’e-
spressione a me molto cara, “non si può accettare”, non 
oltre, non più a lungo di così». 
 
 

Svolte, tornanti, e la vetta 

Difficile trovare, in conclusione, una chiave interpreta-
tiva più convincente del percorso intellettuale e politico 
di Mario Tronti di quella offerta da Walter Tocci sempre 
nella prolusione a Ferentillo: «Si discute tra gli interpreti 
della sua opera se queste svolte siano davvero rotture op-
pure mantengano tra di loro una certa continuità. Per 
risolvere il dilemma – sottolinea Tocci – basta osserva-
re i viandanti che salgono in montagna, invertendo la 
marcia ad ogni tornante, e innalzandosi verso la stessa 
vetta. Quando si pensa la rivoluzione può cambiare la di-
rezione di ricerca, ma il problema rimane immutato. Nel-
la lingua più amata, il tedesco, la stessa parola indica 
svolta e tornante: la Kehre heideggeriana che lo incurio-
sì negli anni Ottanta. Oggi l’opera trontiana è viva e vie-
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ne rielaborata da una nuova generazione di giovani stu-
diosi appassionati e rigorosi […]. A loro Tronti sembra 
suggerire di adottare la medesima capacità critica che 
egli ha rivolto verso sé stesso. Tradire è il modo più au-
tentico per consegnare un’eredità intellettuale, come 
svela il doppio significato del verbo latino tradere, ri-
chiamato con un passaggio folgorante in Dello spirito li-
bero, frammenti di vita e di pensiero4: «Consegnare […] 
l’eredità ai nipoti, non così com’era, ma come avrebbe do-
vuto essere (p. 81)». 

Tronti grande inattuale eppure attualissimo, vigile 
sull’orizzonte della storia che si compie ma pronto a in-
tervenire nel quotidiano, ricercatore inappagato e teori-
co coinvolto nella tattica. Anche nella coscienza della di-
sfatta subita dal movimento operaio, alla frantumazio-
ne di classe, che tuttavia non prosciuga il pensiero criti-
co sullo stato presente delle cose.  

Paolo Aquilanti, in occasione della donazione all’Ar-
chivio storico del Senato dell’archivio personale di Tron-
ti (febbraio 2023), ha sottolineato come ci siano carat-
teri che imprimono «una traccia permanente sulla 
traiettoria politica e dottrinale di Mario Tronti in tutto 
il suo svolgimento, dotato di formulazioni assai origi-
nali anche nello stile. Le sue proposizioni hanno il dono 
raro della qualità letteraria. La prosa densa e affilata, 
mai convenzionale, è un esempio di vigore argomenta-
tivo nell’eleganza della scrittura. Chi leggerà i tuoi scrit-
ti, caro Mario, avrà la fortuna di percorrere una trama 
di parole mediate da idee, composta in fine tessitura, 
nell’attitudine a essere “armati di memoria, padroni del 
passato, dominatori del presente e […] disincantati sul-
l’avvenire”. Sempre nella convinzione che al bagliore 
nato dal rovello teorico deve seguire il tuono dell’azione 
politica»5.
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Se si volesse sintetizzare il contenuto e il senso dell’ul-
timo lavoro di Paul Corner1, si potrebbe affermare che 
esso riesce a coniugare una rigorosa riflessione sulla 
storia a uno sguardo preoccupato sul nostro presente. 
Il nesso forte che unisce questi due momenti è spiega-
to molto bene nella quarta di copertina del libro, dove 
si legge che l’attuale crisi della democrazia rappresen-
tativa «accresce l’attrazione verso una politica della 
“mano forte” e favorisce la deriva verso un nuovo auto-
ritarismo. In questo clima Mussolini e il fascismo stan-
no acquisendo una nuova credibilità come precursori di 
sistemi politici che promettono ordine e stabilità». Si po-
trebbe aggiungere che questo assunto sembra oggi va-
lido non solo per l’Italia, dove il processo di sdogana-
mento del fascismo e dei suoi successori procede, con il 
concorso di molte e anche inopinate parti, almeno da un 
quarantennio, sino a giungere agli esiti politici dei no-
stri giorni, ma a livello di gran parte del continente eu-
ropeo: e non ci si riferisce qui solo al proliferare di regi-
mi ultranazionalisti di segno autoritario e xenofobo in 
tutta l’area post-sovietica, ma anche alla crescita di mo-

vimenti e partiti di estrema destra di segno populista, 
razzista, che si richiamano al passato fascista e persi-
no nazista, in Francia, in Austria, in Spagna e oggi per-
sino nella insospettabile Svezia, e che sono anche stati 
accolti in coalizioni di governo guidate da partiti con-
servatori e cristiano-conservatori. Il fenomeno ha at-
tecchito nella stessa Germania, anche se in misura mi-
nore grazie anche alle politiche pubbliche della memo-
ria che prima e dopo la caduta del Muro di Berlino sono 
andate in direzione diametralmente opposta a quelle 
che si sono affermate in Italia nella cosiddetta “secon-
da Repubblica”. 

Ma, per tornare all’Italia, la questione a cui Corner 
si propone di rispondere è di spiegare «il modo in cui, 
nella società odierna, in quella che potrebbe essere de-
finita una memoria popolare generalizzata, il regime fa-
scista ha cessato di essere visto in termini totalmente 
negativi», e anzi venga considerato un «regime bonario» 
che avrebbe assolto anche una funzione positiva nella 
storia d’Italia: e non manca di rilevare come tale rap-
presentazione sia stata assunta a più riprese non solo 
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Considerazioni a partire da un libro di Paul Corner.



dai partiti della destra postfascista, ma anche ai mas-
simi vertici di governo, quando Berlusconi poté dichia-
rare che «Mussolini non ha ucciso nessuno» e quando 
l’attuale ministro degli Esteri e prima vicepresidente 
del Parlamento europeo, oltre a distinguersi per di-
scorsi “revanchisti” e antislavi nella Giornata del ricor-
do, ha disinvoltamente affermato che Mussolini «ha fat-
to anche molte cose buone»2. E non parliamo qui delle 
vie e delle piazze intitolate in Italia a gerarchi fascisti 
distintisi anche nelle persecuzioni razziali, una tenta-
zione che per la verità non ha mancato di coinvolgere, 
in nome di una malintesa “riconciliazione” e “memoria 
condivisa”, una giunta di centro-sinistra della nostra 
Capitale. Anche qui si tratta di fatti che sarebbero as-
solutamente inconcepibili nella Germania federale. 
 

 
Germania e Italia 

Del tutto giustamente Corner sottolinea come questi 
episodi siano emersi in superficie in modo eclatante nel 
corso dell’ultimo ventennio, ma non manca anche di ri-
levare come una profonda divaricazione tra storia e me-
moria del fascismo abbia avuto in Italia radici ben più 
lontane, riconducibili alle stesse modalità di passaggio 
dal fascismo alla nascita e al primo quindicennio della 
Repubblica. È il caso della mancata “resa dei conti” con 
il fascismo, che è stata evidenziata anche da svariati 
storici tedeschi3, e che deve essere ricondotta alla so-
stanziale continuità negli apparati amministrativi del-
lo Stato, nelle strutture economiche e nelle élites tradi-
zionali del potere, ma anche al clima politico dominan-
te negli anni della “guerra fredda”. E qui invece non 
sembra dubbio che ci sia stata una forte analogia nella 
costruzione della memoria pubblica da parte dei gover-
ni guidati dai partiti di ispirazione cristiana in Italia e 

in Germania, una memoria all’insegna della declina-
zione in chiave normativa e ideologizzata della teoria 
del totalitarismo.  

Se da una parte ciò aveva contribuito in modo de-
terminante a espungere il nazionalsocialismo dalla sto-
ria e della società tedesca proiettandolo nel confronto 
metastorico con il comunismo sovietico e riducendolo al 
“ruolo demoniaco” di Hitler, dall’altra aveva comporta-
to una negazione dei tratti totalitari, una marginaliz-
zazione del regime fascista dalla scena europea, un’a-
naloga personalizzazione del fascismo nella figura di 
Mussolini e una conseguente dissociazione tra fascismo 
e storia d’Italia, in sintonia con la teoria crociana della 
“parentesi”4.  

In entrambi i casi, ciò che veniva rimosso era da un 
lato l’alleanza realizzatasi tra entrambi i regimi e le éli-
tes tradizionali del potere, con il sostegno o la conni-
venza delle Chiese di entrambe le confessioni, dall’al-
tra la vastità dell’adesione di massa che i due regimi 
avevano costruito attorno a sé, con la conseguente au-
toassoluzione del popolo tedesco e italiano. Con l’ag-
giunta, per l’Italia, di un altro mito di forte impatto po-
polare, e cioè quella del «buon italiano»5, con la com-
pleta rimozione di tutti quegli aspetti che potevano ac-
comunare l’Italia fascista alla Germania nazista: dalle 
affinità politico-ideologiche tra i due regimi alla perse-
cuzione degli ebrei, alle politiche di sterminio e ai cri-
mini di guerra perpetrati dapprima in Africa e poi nel 
contesto balcanico durante il conflitto mondiale. Cosic-
ché negli anni Cinquanta nella stampa di opinione e 
nelle celebrazioni ufficiali, la memoria pubblica fu do-
minata da una cortina di silenzio, in un clima di “paci-
ficazione nazionale” in piena sintonia con gli orienta-
menti della Chiesa di Pio XII, e, per certi aspetti, in una 
continuità di valori cattolico-conservatori tra fascismo 
e post-fascismo. 
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2 Ivi, pp. 8 e 17-20. 
3 Ci riferisce qui a Wolfgang Schieder, Faschistische Diktatu-

ren. Studien zu Italien und Deutschland, Gȍttingen, Wallstein 
Verlag, 2008, e a Hans Woller, I conti con il fascismo. L’epurazio-
ne in Italia 1943-1948, Bologna, Il Mulino, 1997 (ed. or.: Olden-
bourg, de Gruyter, 1996). 

4 Rinvio su questo punto a Claudio Natoli, Resistenza tedesca 
e antifascismo italiano: due linee di ricerca a confronto, in Id. (a 

cura di), Stato e società durante il Terzo Reich. Il contributo di ri-
cerca di Martin Broszat e dell’Institut für Zeitgeschichte, Milano, 
Franco Angeli, 1993, pp. 94-124. 

5 Si fa qui riferimento a Filippo Focardi, Il cattivo tedesco e il 
buon italiano. La rimozione delle colpe della seconda guerra mon-
diale, Roma-Bari, Laterza, 2016. Si veda anche Davide Conti, L’oc-
cupazione italiana dei Balcani. Crimini di guerra e mito della “bra-
va gente” (1940-1943), Roma, Odranek, 2008.



La riscrittura del passato 

Corner ci invita a riflettere anche su un altro tema, e 
cioè in quale misura la politica e le culture delle forze 
che si richiamavano alla tradizione antifascista abbia-
no contribuito a questi processi di rimozione, con la ri-
vendicazione dell’antifascismo come espressione corale 
di una popolazione oppressa e ammutolita sotto la cap-
pa soffocante della dittatura e l’immagine della Resi-
stenza come lotta di liberazione dell’intero popolo ita-
liano contro l’occupante tedesco e i suoi servi di Salò.  

Si potrebbe solo aggiungere che va ascritto comun-
que a merito di queste stesse forze avere promosso, nel 
segno del nesso tra antifascismo e Costituzione repub-
blicana, il radicarsi nel paese di una coscienza demo-
cratica e civile diffusa, di avere aperto la strada a una 
storiografia di elevato livello sull’antifascismo e la Re-
sistenza, e per questo solo fatto di aver salvaguardato 
e trasmesso alle nuove generazioni, di fronte ai silenzi 
e alle omissioni dei governi centristi, una memoria cri-
tica del passato fascista nei suoi aspetti di oppressione 
di classe, di soppressione delle libertà, di sopraffazioni 
e di guerre.  

Certo, il quadro di riferimento era qui orientato più 
all’analisi del fascismo del movimento comunista negli 
anni Trenta che non alla ben più complessa e lungimi-
rante riflessione di Gramsci nei Quaderni del carcere. 
Tuttavia, l’impegno di quegli anni gettò le radici della 
grande stagione di rinnovamento politico, culturale e 
civile dei decenni Sessanta e Settanta, con tutti i suoi 
risvolti sul piano della storiografia e sulla rivisitazione 
del rapporto tra fascismo e storia d’Italia e tra fascismo 
e società italiana, dei libri di testo nelle scuole, della cul-
tura, del cinema e dei programmi televisivi, e non ulti-
mo, sul piano di una nuova assunzione di responsabi-
lità da parte delle istituzioni. 

Altra cosa è riflettere sulla svolta epocale avviatasi 

in Italia a partire dagli anni Ottanta e sull’intreccio tra 
governi di destra estranei, se non ostili, ai valori costi-
tuzionali e azzeramento della storia e della memoria da 
parte della “sinistra di governo”, tra uso e abuso pub-
blico della storia e azione pervasiva dispiegata sul pia-
no della comunicazione politica e mediatica dal cosid-
detto “revisionismo storico”6: un fenomeno che ha occu-
pato la pubblicistica corrente, i rotocalchi, i talk-show e 
i programmi televisivi, ma che ha non casualmente re-
legato ai margini la comunità degli studiosi: cosicché si 
è determinato un vero e proprio corto circuito tra le ac-
quisizioni della ricerca storica e i messaggi veicolati dai 
mass media e finalizzati a fabbricare un nuovo “senso 
comune” anti-antifascista7.  

Si è assistito così a un tentativo di riscrittura a po-
steriori del passato fascista alla luce del rigetto del “pa-
radigma antifascista”, dell’ideologia dominante del “ca-
pitalismo vincente” e segnatamente degli stereotipi del 
“pensiero unico” neoliberale8: e cioè da una parte, la can-
cellazione dell’antifascismo e della Resistenza in quan-
to protagonisti della lotta contro la dittatura e della ri-
nascita democratica e civile dell’Italia repubblicana; dal-
l’altra, la delegittimazione della Costituzione repubbli-
cana come modello di democrazia partecipativa e so-
cialmente avanzata, fondata sul sistema parlamentare 
e sul bilanciamento e la separazione dei poteri9.  

L’altra faccia della medaglia è stata il tentativo di 
una «defascistizzazione retroattiva» del fascismo10, in 
parte stravolgendo e banalizzando alcune categorie in-
terpretative (la questione del consenso), in parte ridu-
cendo il regime alla figura del Duce con le sue asserite 
qualità di garante di stabilità, autorità, dinamismo e 
decisionismo, in parte presentandone un’immagine 
“normalizzata” all’insegna dei valori di ordine, pro-
prietà, coesione nazionale, pace sociale e di una prete-
sa modernità, che erano gli stessi rivendicati da alcuni 
degli allora presidenti del Consiglio, da Craxi a Berlu-
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6 Per un argomentato quadro d’insieme si rinvia a Angelo Del 
Boca (a cura di), La storia negata. Il revisionismo e il suo uso poli-
tico, Vicenza, Neri Pozza, 2009. 

7 In proposito si veda Gianpasquale Santomassimo, Antifasci-
smo e dintorni, Roma, Manifestolibri, 2004. 

8 Contro questa incipiente deriva regressiva richiamava per 
tempo l’attenzione Timothy W. Mason, Il fascismo “made in Italy”. 

Una mostra sull’economia italiana tra le due guerre, in Italia con-
temporanea, 1985, n. 158, pp. 5-22. 

9 Per un’approfondita ricostruzione si rinvia a Filippo Focardi, 
La guerra della memoria. La Resistenza nel dibattito politico dal 
1945 ad oggi, Roma-Bari, Laterza, 2006. 

10 Cfr. Emilio Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione, 
Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. V-XI. 



sconi, in parte infine minimizzando gli ambiti relativi 
alla sfera della violenza, del razzismo, della guerra, del 
totalitarismo all’interno e sul piano internazionale. E si 
tralasciano qui i tentativi di riabilitazione storica della 
stessa Repubblica sociale, all’insegna di una asserita 
“pacificazione nazionale” e sotto la luce accattivante dei 
«ragazzi di Salò». 

Nell’epoca della “politica spettacolo”, della dissol-
venza dei partiti di massa, e segnatamente di quelli del-
la sinistra, della «società dell’incertezza» e dell’attacco 
frontale alla civiltà del Welfare11, nonché delle radica-
li trasformazioni nei processi di formazione e di mani-
polazione della pubblica opinione, tutto ciò ha trovato 
un terreno particolarmente favorevole e ha costituito 
una sfida quanto mai insidiosa per la storia come di-
sciplina scientifica: come scrive Corner, «nell’era delle 
false notizie, delle post-verità e del disprezzo per la com-
petenza, la storia vive un momento difficile, dato che le 
false notizie, comprese le false notizie sul passato, non 
conoscono confini deontologici; la prova verificabile non 
è più il fattore determinante e i fatti possono essere sia 
inventati sia ignorati, a piacimento»12.  
 
 

La questione del consenso di massa 

Ma veniamo ora alla domanda principale a cui Corner 
si propone di rispondere in questo libro: e cioè «quanto 
le “molte cose buone” fatte dal fascismo corrispondano 
alla realtà storica degli anni tra le due guerre», e quan-
to si tratti piuttosto «di un’idea basata sul mito e sulla 
mistificazione», con la conseguente necessità della «ve-
rifica di quanto la realtà corrisponda alla leggenda»13.  

A questo tema sono dedicati, dopo quello introdutti-
vo, cinque capitoli, che, sulla base delle acquisizioni del-
la più aggiornata ricerca storica, analizzano, destrut-
turano e demistificano i principali luoghi comuni che 
vorrebbero accreditare il mito del regime (il fascismo 

bonario, il consenso generalizzato, i provvedimenti as-
sistenziali, la spinta modernizzatrice, la figura di gran-
de statista e la memoria del Duce): mettendo in luce 
come tali stereotipi non facciano che riecheggiare l’au-
torappresentazione costruita dal regime stesso nel cor-
so degli anni Trenta.  

Il primo elemento che emerge, contro i tentativi di 
occultamento e di strumentale distanziamento dal na-
zionalsocialismo, è la centralità della violenza nell’in-
tera parabola storica del fascismo, a cominciare dallo 
squadrismo nella fase precedente e successiva alla 
“marcia su Roma”, come “fattore cruciale” per stabilire 
e mantenere il controllo politico e sociale del paese nel 
quadro della dittatura: una violenza «sistematica e ag-
gressiva, perché centrale nell’ideologia fascista» e ri-
volta espressamente a purificare «la nazione dai suoi 
nemici»14. Una violenza ostentata e glorificata anche 
perché alla base di un’altra leggenda, che qualcuno ha 
cercato anche di recente di riabilitare a canone storio-
grafico15, e cioè quella del salvataggio fascista dell’Ita-
lia dal “sovversivismo rosso” all’insegna della rinascita 
della Patria e della Nazione, di fronte all’impotenza e 
all’ignavia dei governi liberali16. Laddove, invece, la sto-
riografia più accreditata ha ormai dimostrato che la 
reazione di classe contro il movimento operaio e socia-
lista non solo vide come protagonisti, a sostegno del fa-
scismo, gli agrari, la borghesia industriale e finanzia-
ria, gli apparati dello Stato nella connivenza dei gover-
ni e delle forze liberali, ma fu rivolta soprattutto contro 
le organizzazioni e le conquiste raggiunte dalle classi 
lavoratrici delle città e delle campagne durante il “bien-
nio rosso”, a esautorare le amministrazioni comunali 
socialiste, a sopprimere la conflittualità sociale, a re-
staurare il potere delle élites tradizionali e a sbarrare 
la strada all’avvento della democrazia17. E Corner non 
manca di rilevare anche la linea di continuità che uni-
sce la dittatura fascista con lo Stato di eccezione rivol-
to contro le proteste popolari e con l’irreggimentazione 
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11 È d’obbligo il riferimento a Zygmunt Bauman, La società del-
l’incertezza, Bologna, Il Mulino, 1999. 

12 Paul Corner, Mussolini e il fascismo, cit., p. 9. 
13 Ivi, p. 11. 
15 Ivi, p. 25. 
16 Per una accurata decostruzione di questa leggenda si rinvia 

a Fabio Fabbri, Le origini della guerra civile. L’Italia dalla Gran-
de Guerra al fascismo 1918-1921, Torino, Utet, 2009. 

17 Per una riflessione più argomentata, mi permetto di rinvia-
re ancora a Claudio Natoli, Guerra civile o controrivoluzione pre-
ventiva? Riflessioni sul “biennio rosso” e l’avvento al potere del fa-
scismo, in Studi storici, 2012, n. 1, pp. 205-236. 



forzata delle classi lavoratrici nell’ambito della mobili-
tazione industriale durante la “Grande guerra”18.  

Un altro aspetto che Corner giustamente sottolinea 
è la funzionalità della violenza alla costruzione di uno 
Stato totalitario che non solo tendeva a reprimere ogni 
forma di opposizione politica, sociale e di “non confor-
mità”, ma esercitava un controllo capillare sull’intera 
popolazione attraverso sia la sorveglianza poliziesca, 
sia le organizzazioni di massa, sia un sistema politico-
discrezionale riguardo «all’accesso a opportunità e ri-
sorse»19, con tutte le conseguenti ricadute sulle scelte e 
i comportamenti quotidiani di ciascuno. 

È questa la chiave anche per un approccio critico alla 
questione del “consenso di massa” e per una rivisita-
zione del problema storico dell’adesione plebiscitaria ai 
regimi fascisti. Nota Corner come quest’ultimo tema, 
sollevato da Renzo De Felice, sia comunque ineludibile 
nell’analisi storica del fascismo italiano, ma che esso 
non può essere artificiosamente separato dalle struttu-
re finalizzate ad assicurare l’irreggimentazione, l’os-
servanza delle regole, l’acquiescenza e il conformismo 
della popolazione.  

D’altra parte, la categoria del consenso non può es-
sere declinata in termini sempre uguali e se stessi nel-
l’intero arco della dittatura: all’opposto, quanto più si 
estendono gli studi sulla società italiana durante il fa-
scismo, tanto più emerge una vasta area di estraneità, 
se non di avversione, tra le classi lavoratrici e popolari 
delle aree urbane e rurali del centro-nord, e non solo, 
alla restaurazione di classe, all’annientamento dei di-
ritti e all’azione omologatrice del regime; e la stessa pa-
rabola del consenso plebiscitario, che coinvolse in Ita-
lia, come anche in Germania, soprattutto le classi pic-
colo e medio borghesi, toccò bensì l’apice al momento 
della proclamazione dell’Impero, ma lasciò ben presto 
il passo a una spoliticizzazione e a una molecolare di-

sgregazione delle basi di massa del regime già alla vi-
gilia della guerra, nel quadro di un più complessivo fal-
limento del progetto totalitario20.  

Per tutti questi motivi, conclude Corner, «coerci-
zione e consenso non possono essere visti come oppo-
sti: esistono insieme come due facce della stessa me-
daglia repressiva»21. Riguardo al tema della celebra-
ta modernizzazione del paese di cui il fascismo sareb-
be stato il soggetto demiurgico, Corner rileva che seb-
bene il regime dimostrasse un’indubbia sensibilità 
verso i moderni mezzi di comunicazione di massa e 
verso il fenomeno, prettamente novecentesco, della 
mobilitazione delle masse, presentandosi come sog-
getto dinamico del cambiamento, nella realtà l’intro-
duzione della radio, del telefono, la promozione dello 
sport e del tempo libero seguirono in Italia un trend 
riscontrabile in tutti i paesi dell’Europa che conosce-
vano l’affermarsi della società industriale. Tuttavia in 
Italia l’evoluzione verso la modernità fu pesantemen-
te rallentata non solo dalle più arretrate condizioni di 
partenza, ma anche in conseguenza degli indirizzi del-
la politica fascista che tendeva a irrigidire il tradizio-
nale modello di sviluppo del capitalismo italiano fon-
dato sul protezionismo e la compressione dei salari e 
dei consumi e a dirottare sempre più le limitate risor-
se verso l’economia di guerra.  

Certo, il paradigma di un paese condannato all’ar-
retratezza e all’immobilismo dominante per tutta una 
prima fase nella cultura antifascista deve considerarsi 
da tempo definitivamente superato. Ma se negli anni 
del regime si assistette a un significativo incremento 
nell’azione di assistenza pubblica e degli Enti previ-
denziali (in una logica peraltro asimmetrica e discre-
zionale ed estranea ai principi universalistici del Wel-
fare State), e se non mancarono iniziative di vasto re-
spiro progettuale come nel caso dell’Iri e dell’interven-
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18 Su questo tema sono imprescindibili i lavori di Giovanna Pro-
cacci e gli incontri scientifici da lei promossi. Tra i volumi più re-
centi, si segnalano: Giovanna Procacci - Corrado Scibilia (a cura 
di), La società italiana e la grande guerra, Milano, Unicopli, 2017, 
Giovanna Procacci - Nicola Labanca - Federico Goddi, La guerra e 
lo Stato, Milano, Unicopli, 2018, Giovanna Procacci, Mentalità e 
comportamenti popolari nella grande guerra, Milano, Biblion edi-
zioni, 2023. 

19 Paul Corner, Mussolini e il fascismo, cit., p. 33. 
20 Questi temi da parte dallo stesso autore sono stati ap-

profonditi, con una metodologia innovativa, in Paul Corner, L’Ita-
lia fascista. Politica e opinione popolare sotto la dittatura, Roma, 
Carocci, 2015, e Id., La dittatura fascista. Consenso e controllo du-
rante il ventennio, Roma, Carocci, 2017.  

21 Paul Corner, Mussolini e il fascismo, cit., p. 46. 
 



to statale nell’economia dopo la crisi del ’29 o in quello 
dei programmi (sia pur circoscritti) di bonifica integra-
le, tuttavia esse non possono essere disgiunte dai con-
dizionamenti economici e politici che ne limitarono l’in-
cidenza, e soprattutto dalla realtà complessiva del re-
gime fascista e dai suoi esiti catastrofici sulle sorti del 
paese. 

A maggior ragione, la chiave di lettura proposta da 
Corner riguarda il mito postumo del Duce, e gli “equi-
librismi mentali” che pretenderebbero di attribuirgli un 
ruolo di grande statista fino all’“unico errore” che avreb-
be commesso con la scelta delle leggi razziali e dell’al-
leanza con Hitler e la conseguente partecipazione del-
l’Italia alla guerra a fianco del “brutale alleato”. E qui, 
accanto alla retorica decontestualizzata delle “cose buo-
ne”, subentra un’altra eclatante omissione, e cioè il fat-
to che l’incontro con la Germania nazista e il razzismo 
di Stato, oltre che da profonde affinità e anche concor-
renzialità politico-ideologiche, costituirono l’esito del-
l’esasperato nazionalismo e bellicismo connaturati al 
fascismo italiano e delle dinamiche endogene dello Sta-
to totalitario; al cui interno, la lotta contro i “nemici in-
terni” era l’altra faccia della preparazione accelerata 
della guerra, già anticipata dall’aggressione all’Etiopia 
e dall’intervento nella guerra civile spagnola22. Più in 
generale il coacervo di false narrazioni legate al mito 
del Duce confluisce nell’occultamento delle pesantissi-
me corresponsabilità del regime nell’occupazione nazi-
fascista dell’Europa23 e nella partecipazione diretta 
della Repubblica di Salò alla deportazione e al genoci-
dio degli ebrei europei24. 

Riflettendo in sede di bilancio finale sul revival del 
mito di Mussolini nel periodo più recente, Corner ri-
chiama l’attenzione sul fatto che quella che «appare 

oggi come una graduale deriva – presente non solo in 
Italia – verso un nuovo autoritarismo può far sembra-
re alcuni aspetti dell’ideologia fascista più attuali di 
quanto non fossero in passato: perciò il mito può raffor-
zarsi»25; ed evoca il pericolo di un complesso intreccio di 
fattori provenienti dall’alto e dal basso della società che 
determini l’affermarsi di una maggioritaria «fake me-
mory del fascismo»26.  

L’antidoto viene indicato nella formazione, con il 
supporto di una ricerca storica approfondita, di «una 
memoria realistica del passato che funzioni anche nel 
presente», un «tipo di memoria che distingua tra le con-
tinuità e discontinuità con il passato fascista, e aiuti così 
a chiarire il rapporto dell’Italia con il mondo che la cir-
condava, sia nel passato che nel presente», il che po-
trebbe essere «uno dei modi migliori per formare un’i-
dentità nazionale convinta e convincente»27.  

Il terreno cruciale in questo senso non può che es-
sere costituito dal mondo della scuola e delle univer-
sità, oggi peraltro insidiate da interferenze governati-
ve che sembrano andare in tutt’altra direzione. Come 
non si stancava di ripetere Enzo Collotti, «la memoria 
la facciamo vivere se è legata a un processo di cono-
scenza». Un processo quindi di approfondimento, come 
unico canale che possa «dare futuro alla memoria: ma 
questo implica l’intervento attivo vuoi dello storico, 
vuoi delle istituzioni dell’istruzione, della scuola»28. In 
questa prospettiva, come già avvenuto in Germania, il 
ruolo centrale dovrebbe essere svolto dalle pubbliche 
istituzioni, e comunque, in loro assenza, dalla risco-
perta del rapporto tra politica e cultura e della “batta-
glia delle idee” per la difesa delle radici antifasciste del-
la Repubblica e la piena attuazione dei valori della no-
stra Costituzione.
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22 Su questi temi si rinvia a Enzo Collotti, Fascismo, fascismi, 
Firenze, Sansoni, 1989. 

23 In proposito, dopo i lavori pionieristici di Enzo Collotti e Teo-
doro Sala sul Litorale adriatico, un punto di riferimento generale 
è oggi costituito da Davide Rodogno, Il Nuovo ordine mediterraneo. 
Le politiche di occupazione dell’Italia fascista in Europa (1940-
1943), Torino, Bollati Boringhieri, 2003. 

24 In proposito si rinvia, tra gli altri, a Michele Sarfatti, Gli 
ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, Torino, 

Einaudi, 2000, pp. 224-283, e a Enzo Collotti (a cura di), Ebrei in 
Toscana tra occupazione tedesca e Rsi. Persecuzione, depredazio-
ne, deportazione (1943-1945), 2 tomi, Roma, Carocci, 2007.  

25 Paul Corner, Mussolini e il fascismo, cit., p. 22. 
26 Ivi, p. 18. 
27 Ivi, p. 142. 
28 Enzo Collotti, Impegno civile e passione critica, a cura di Ma-

riuccia Salvati, Roma, Viella, 2010, p. 218. 



Oltre ai 140 anni dalla morte di Karl Marx, il 2023 
propone il quarantesimo anniversario della pubblica-
zione in Italia, in edizione autonoma e separata, del-
la sua Critica della filosofia hegeliana del diritto pub-
blico1. Scritte nei primi anni Quaranta del XIX secolo 
ma scoperte solo nel 1927, queste pagine marxiane ci 
affidano spezzoni di una teoria del diritto capace di ri-
spondere all’emergenza democratica del XXI secolo. 
Del resto, già nel 1930, da una sponda cattolica e con 
largo anticipo rispetto a tanti marxisti, Giuseppe Ca-
pograssi restituisce uno dei commenti più riconoscen-
ti al pensiero del giovane intellettuale di Treviri: «tra-
verso il commento ad Hegel Marx cerca di rendersi 
conto della vera essenza e delle ragioni dello Stato mo-
derno»2.  

La «questione democrazia» 

Imponendo progressivamente forme di lavoro salaria-
to in luogo di quello servile, il rapporto di produzione 
capitalistico sollecita una riconsiderazione profonda de-
gli assi portanti non solo del diritto dei privati, ma del-
lo Stato e delle sue relazioni con la società civile. Scri-
ve Umberto Cerroni: «il problema del rapporto fra Sta-
to e società civile, così essenziale nella storia del pen-
siero giuridico e politico moderno, è il problema della 
mediazione, compensazione, e risoluzione dell’antago-
nismo tra interessi particolari e interesse generale e co-
stituisce quindi un campo sperimentale importantissi-
mo del più generale problema della mediazione tra par-
ticolare e universale»3.  
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1 Karl Marx, Critica della filosofia hegeliana del diritto pubbli-
co, Roma, Editori Riuniti, 1983, con introduzione di Umberto Cer-
roni. Le citazioni che seguono fanno riferimento a questa edizione. 
La Critica di Marx è stata pubblicata per la prima volta in Italia 
nel 1950 grazie alla curatela di Galvano della Volpe per le Edizio-
ni Rinascita insieme ai Manoscritti economico-filosofici del 1844 al-
l’interno del volume: Karl Marx, Opere filosofiche giovanili (riedi-
zione nel 1963 da Editori Riuniti). Nel 1983 esce anche, con il ti-
tolo Critica del diritto statuale hegeliano, una edizione tradotta e 
commentata da Roberto Finelli e Francesco Saverio Trincia (Roma, 

Edizioni dell’Ateneo; riproposta nel 2022 da Pgreco con nuova Pre-
fazione di Finelli e Postfazione di Trincia). Dopo il 1983 altre edi-
zioni sono state curate nel 2008 da Quodlibet, nella traduzione di 
Galvano della Volpe con prefazione di Antonio Negri e aggiunte di 
Clio Pizzingrilli; nel 2016 ancora da Editori Riuniti con introdu-
zione e curatela di Michele Prospero.  

2 Giuseppe Capograssi, Le glosse di Marx a Hegel [1930], ora in 
Id., Opere, vol. IV, Milano, Giuffrè, 1959, p. 54. 

3 Umberto Cerroni, Marx e il diritto moderno, Roma, Editori 
Riuniti, 1972, p. 119. 

UN ABBOZZO DI TEORIA DEMOCRATICA:  
LA CRITICA MARXIANA DEL ’43 

Andrea Fedeli 
 

Democrazia, appuntamento storico per la riconfigurazione dei nessi  
fra società, economia e diritto nell’età contemporanea. 

Il richiamo di Marx al suffragio universale. 
Solo una Costituzione democratica, ridisegnando la dialettica fra  

interessi particolari e interesse generale, può arginare il potere. 
I meccanismi di dominio non si esauriscono nella decisione politica.



All’indomani dell’Ottantanove, di fronte alla neces-
sità di problematizzare le sfide politiche e istituzionali 
della borghesia, la Critica della filosofia hegeliana del 
diritto pubblico coglie nella democrazia l’appuntamen-
to storico in cui si riconfigurano i nessi fra società, eco-
nomia e diritto nell’età contemporanea. «La democra-
zia – leggiamo nella Critica – è l’enigma risolto di tut-
te le Costituzioni. Quivi la Costituzione non è solo in sé 
secondo l’essenza, ma secondo l’esistenza, secondo la 
realtà, è ricondotta continuamente al suo reale fonda-
mento, all’uomo reale, al popolo reale e posta come ope-
ra propria di esso. [...] Nella democrazia il principio for-
male è al tempo stesso il principio materiale. Essa è 
dunque primariamente la vera unità dell’universale e 
del particolare»4. Le principali determinazioni del di-
ritto pubblico, Stato, Costituzione, legge, divengono 
«semplicemente un’autodeterminazione del popolo, un 
contenuto determinato del popolo, per quanto esso con-
tenuto è determinato dal popolo»5.  

Nella Critica della filosofia hegeliana del diritto pub-
blico la teoria della democrazia sfugge a ogni costru-
zione intellettuale data a priori: ogni istituto giuridico 
letto dal giovane Marx è calato nella propria storicità e, 
solo a partire da questo passaggio, da questo lavacro 
metodologico, è rielaborato criticamente nella propria 
razionalità. È questa la cifra della modernità politica in 
cui la dimensione formale del diritto e dello Stato rin-
nega non il concreto in sé, ma una sua surrettizia sus-
sunzione nell’universo delle forme politiche6. La «que-
stione democrazia» della Critica esprime il pieno ribal-
tamento dialettico del tentativo hegeliano di giungere 
a una «sostantificazione dell’idea»7, che sfocia nel para-
dosso di una ipostatizzazione di dati meramente empi-
rici. «È caratteristico – ammonisce la Critica – che He-
gel, che ha tanto rispetto per lo spirito dello Stato, lo 
spirito etico, la coscienza dello Stato, lo disprezzi espres-
samente allorché esso spirito gli si presenta in forma 

reale, empirica. È questo l’enigma del misticismo»8. In 
Hegel la monarchia ereditaria, i pari, la rappresentan-
za per stati, il maggiorasco sono chiamati a sollevarsi 
arbitrariamente dalla propria storicità e, una volta as-
sunti surrettiziamente a dati logici, devono dar conto 
della razionalità di vicende istituzionali.  

Si badi che non si tratta di un limite solo hegelia-
no. L’universo liberale, fino al secolo scorso, fonda la 
categoria politica della cittadinanza sull’ancoraggio ci-
vilistico della proprietà. La lunga permanenza del suf-
fragio censitario, rimosso con molti limiti in Europa 
solo nei primi decenni del XX secolo, per non parlare 
dell’esclusione delle donne dal diritto di voto, è la car-
tina di tornasole di quell’ipostatizzazione di dati em-
pirici che aveva portato Hegel a eternare la società 
prussiana della Restaurazione. Il pensiero neolibera-
le oggi tenta un’operazione analoga con l’assunzione 
della dimensione del capitalismo di fine Novecento 
come orizzonte di fine della storia9. La celebrazione 
dell’homo oeconomicus, che fa a meno della fonte pub-
blica di regolazione dei rapporti sociali ricorrendo 
principalmente al contratto fra privati, è il tentativo 
più recente, tanto potente politicamente quanto teori-
camente posticcio, di mettere in scacco gli istituti del-
la democrazia come momento di legittimazione del po-
tere. Quest’ultimo dovrebbe trovare non solo referen-
ti e interlocuzioni, ma il proprio stesso principio di ri-
conoscimento in un circuito di interessi che non ne-
cessita della rappresentanza politica per esprimersi. 
La dialettica fra interessi particolari e interesse gene-
rale verrebbe sottratta all’impianto rappresentativo 
della democrazia e affidata a meccanismi non pubbli-
ci. L’impetuoso sviluppo del lobbying è una spia preoc-
cupante in tale direzione.  

Nella Critica della filosofia hegeliana del diritto 
pubblico, al contrario, Karl Marx rivendica la centra-
lità della rappresentanza politica e della fonte pubbli-

41 laboratorio culturale

4 Karl Marx, Critica della filosofia hegeliana del diritto pubbli-
co, cit., p. 50. I corsivi sono di Marx. 

5 Ivi, p. 51. 
6 Michele Prospero, La teoria politica di Marx, Roma, Bordeaux 

edizioni, 2021, vol. I, pp. 198 ss. 
7 Renato Guastini, Il lessico giuridico di Marx, 1843-1844, in 

Materiali per una storia della cultura giuridica, 1973, v. 3/I, p. 442. 
8 Karl Marx, Critica della filosofia hegeliana del diritto pubbli-

co, cit., p. 83. 
9 Il rappresentante più in vista di questo filone è senza dubbio 

Francis Fukuyama, La fine della Storia e l’ultimo, Milano, Rizzo-
li, 2003, pp. 60 ss. 



ca di regolazione dei rapporti sociali: «la costituzione 
rappresentativa è una grande progresso, poiché essa 
è l’espressione aperta, non falsificata, conseguente del-
le condizioni moderne dello Stato. Essa è la contrad-
dizione smascherata. [...] La Camera dei deputati è qui 
la costituzione politica della società civile in senso mo-
derno [...]» rappresenta non più gli stati, gli ordini del-
la società cetuale, ma «l’esistenza politica della società 
civile»10. La rappresentanza “per teste”, nel senso più 
moderno dato dal diritto costituzionale, e non per ceti, 
come auspicato da Hegel, è la potenzialità ecceziona-
le che fa entrare nello Stato una società civile storica-
mente libera dalle determinazioni cetuali, ma merite-
vole di far valere le proprie istanze organizzate in pro-
getti politici. La rappresentanza democratica diventa, 
in altri termini, l’espressione della separazione fra 
Stato politico e società civile e, a un tempo, della loro 
riunificazione dualistica, una riunificazione in cui le 
articolazioni della società, le classi sociali, mantengo-
no una connotazione puramente economica e non po-
litica, mentre lo Stato, attraverso gli istituti della rap-
presentanza politica, si nutre della società civile sen-
za essere più lo Stato cetuale premoderno.  

Seppur appena accennato, il richiamo di Marx al 
suffragio universale assume un valore dirompente in 
questi anni, di fronte agli attacchi che la democrazia 
subisce dai nuovi autoritarismi. «Non si tratta qui di 
decidere – leggiamo nella Critica della filosofia hege-
liana del diritto pubblico – se la società civile debba 
esercitare il potere legislativo mediante deputati o me-
diante tutti individualmente presi, bensì si tratta del-
l’estensione, della generalizzazione al massimo possi-
bile dell’elezione, sia del diritto di suffragio attivo che 
di quello passivo. Questo è il punto propriamente con-
troverso della riforma politica e in Francia e in Inghil-
terra»11. 

Certo il movimento dei lavoratori dovrà attendere 
ancora un secolo e le riflessioni dei Quaderni del car-
cere di Antonio Gramsci per scoprire esplicitamente le 

procedure democratiche come verifica di idee e pro-
grammi e per trovare nella democrazia il terreno su cui 
costruire la propria egemonia12. Ma già nel giovane 
Marx democrazia, diritto di voto e rappresentanza po-
litica tolgono ogni spazio di agibilità politica alla dit-
tatura del proletariato. La stessa prospettiva insurre-
zionalista non è, nella Critica, presa in considerazione. 
L’insistere di Marx sulla rappresentanza democratica 
è la risposta a una politica che, temendo di perdere la 
propria razionalità di fronte alla soggettivizzazione 
delle masse, cede alle sirene dell’autoritarismo: una fa-
scinazione ricorrente in tanto liberalismo del Secolo 
breve. «Non tutti in quanto individui, ma gli individui 
in quanto tutti»13: questo passaggio della Critica della 
filosofia hegeliana del diritto pubblico riflette l’imma-
gine moderna del mandato parlamentare e la legitti-
mità politica e istituzionale del singolo eletto nel rap-
presentare l’intera società civile.  

Con solidità di argomentazioni giuridiche, Marx non 
cede alla polemica che aveva animato Benjamin Con-
stant e i suoi timori postrivoluzionari, espressi in La li-
bertà degli antichi paragonata a quella dei moderni. 
L’architettura democratica, affidata agli istituti della 
rappresentanza politica, spazza via le derive del Terro-
re di ieri e le suggestioni del populismo di oggi, proteso 
a condannare forme e limiti in cui si esercita la sovra-
nità popolare.  

Nella Critica della filosofia hegeliana del diritto 
pubblico, la dialettica marxiana fra particolare e uni-
versale, incardinata nella rappresentanza politica, va 
oltre la sfera dell’ordinamento costituzionale e investe, 
seppur con accenni, la dimensione del diritto ammini-
strativo, quel momento della vita istituzionale in cui il 
potere pubblico, nel suo esercitarsi quotidiano, incide 
sulle posizioni soggettive dei suoi interlocutori e ri-
schia di rivelarsi poco rispettoso dei diritti proclamati 
formalmente. Il funzionario pubblico non può essere 
concepito, secondo le pretese di Hegel, come un limite 
al potere. Egli stesso è potere, potere nel suo esercizio 
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10 Karl Marx, Critica della filosofia hegeliana del diritto pub-
blico, cit., p. 99 e p. 139. I corsivi sono di Marx. 

11 Ivi, p. 147. I corsivi sono di Marx. 
12 Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, Torino, Einaudi, 

2007 [I ed.: 1975], Q 13, § 30: Noterelle sul Machiavelli. Il numero 
e la qualità nei regimi rappresentativi (p. 1625). 

13 Karl Marx, Critica della filosofia hegeliana del diritto pub-
blico, cit., p. 145. 



concreto, e deve essere «salvato da se stesso»14. Marx 
conferma che solo una Costituzione democratica, ridi-
segnando la dialettica fra interessi particolari e inte-
resse generale, può essere argine alle sopraffazioni del 
potere. «Come se le gerarchia [amministrativa] non 
fosse l’abuso capitale – scrive Marx cogliendo lucida-
mente le derive del potere amministrativo – [...] la ge-
rarchia punisce il funzionario in quanto esso pecca con-
tro la gerarchia o commette un peccato veniale per 
essa, ma lo prende sotto la sua protezione non appena 
è la gerarchia che pecca in lui e per di più la gerarchia 
si persuade difficilmente dei peccati dei propri mem-
bri»15. Nella rappresentanza politica e nell’ammini-
strazione democratica, viceversa, gli interessi trovano 
una loro ricomposizione proprio a partire dalla ricerca 
e dal perseguimento dell’interesse generale: ma devo-
no essere tutti gli interessi a entrare in gioco altrimenti 
la costruzione dello Stato crolla. 

In questo senso la democrazia porta al perimento 
dello Stato, perché individua nel popolo un fattore di le-
gittimazione del tutto sconosciuto a ogni esperienza 
istituzionale precedente. «La riforma elettorale è, dun-
que, entro lo Stato politico astratto, l’istanza di dissol-
vimento di questo, come parimente del dissolvimento 
della società civile»16. Non si tratta di una fuga antisto-
rica nell’autorganizzazione di una utopistica società di 
produttori, ma dell’inveramento di tutte le potenzialità 
partecipative della democrazia17. È lo Stato elitario del 
XIX secolo a perire, per lasciare spazio, in prospettiva, 
a uno Stato-ordinamento reso vivo da un’intensa e re-
sponsabile partecipazione di massa, grazie alle «rego-
le» e ai «valori» della democrazia18. La rappresentanza 
politica strappa il mondo del diritto a una dimensione 
meramente formale e gli affida un faticoso ma straor-

dinario compito di emancipazione umana, in cui l’am-
bito formale delle libertà civili e politiche si apre e si nu-
tre di socialità, di dignità della persona, soggetto stori-
co per nulla astratto e, al contempo, per nulla ridotto a 
un semplicistico naturalismo19.  

 
 

La Critica del ’43 e le scienze sociali 

Stupiscono tentativi di parte marxista volti a tener fer-
ma la Critica in un ambito tradizionalmente filosofico 
senza declinarla sui piani squisitamente moderni delle 
scienze sociali20. Ciò di cui non ha assolutamente ne-
cessità la sinistra oggi sono le speranze della filosofia 
della storia, messianismi incapaci sul piano propria-
mente epistemologico di darsi criteri di verificabilità 
storica delle proprie ipotesi. Come conferma Mario Dal 
Pra, l’analisi delle categorie giuridiche di Hegel solleci-
ta Marx verso il campo dell’economica politica, verso 
una lettura scientifica integrata della società21.  

In questo senso la Critica della filosofia hegeliana 
del diritto pubblico ha il merito di mostrare il diritto 
come oggetto storico che si forma e si aggancia dialetti-
camente agli sviluppi sociali: ergendosi a istanza epi-
stemica di grande rilievo politico, il metodo marxiano, 
sperimentato nella critica a Hegel, denuncia sia i limi-
ti ermeneutici della dogmatica giuridica sia le volgarità 
politiche di tanto banale materialismo22. «La marxiana 
scoperta della specie sociale – annota ancora Cerroni – 
(o tipo sociale o formazione economico-sociale), come or-
ganizzazione storica nella quale il genere vive e si au-
toproduce, e il connesso corollario della necessità di de-
terminare le astrazioni concettuali per costruirle come 
categorie storico-funzionali correlate a specifici moduli 
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14 Ivi, p. 75.  
15 Ivi, p. 74. 
16 Ivi, p. 148. I corsivi sono di Marx. 
17 Per una puntualizzazione sul pensiero giuridico di Marx al 

riguardo si rinvia a Danilo Zolo, I marxisti e lo Stato, Milano, Il 
Saggiatore, 1977, pp. 3 ss. 

18 Umberto Cerroni, Regole e valori nella democrazia, Stato di 
diritto, Stato sociale e Stato di cultura, Roma, Editori Riuniti, 
1989, pp. 9 ss. 

19 Ancora una volta è da rimarcare la sensibilità del cattolico 
Capograssi nei confronti dell’orizzonte marxiano di emancipazio-

ne umana, più ricco delle prospettive indicate da Feuerbach, poco 
sensibili alla dimensione storico-sociale dell’individuo. Giuseppe 
Capograssi, Le glosse di Marx a Hegel, cit. p. 52. 

20 In questo senso appare limitante la lettura di Bob Jessop, 
Stato, ad vocem, in M. Musto (a cura di), Marx revival. Concetti es-
senziali e nuove letture, Roma, Donzelli, 2019, pp. 308 ss. 

21 Mario Dal Pra, La dialettica in Marx, Roma-Bari, Laterza, 
1977, p. 35. 

22 Mario Rossi, Marx e la dialettica hegeliana, Roma, Editori 
Riuniti, 1963, vol. 2: La genesi del materialismo storico, p. 329.  

 



di riproduzione sociale, costituisce dunque una acqui-
sizione fondamentale»23. 

Negli addentellati mai definiti una volta per tutte 
fra l’universo giusprivatistico e quello giuspubblicisti-
co, il diritto non può essere risolto nella volizione poli-
tica. Mette capo, piuttosto, a un ordinamento chiama-
to alla mediazione fra soggetti che entrano in contatto 
fra loro certo volontariamente, ma su un sostrato ne-
cessitato storicamente. Non è possibile, dopo Marx, con-
siderare la società un insieme di legami psicologici, pla-
smati dalla politica o, addirittura, dalla forza: la società, 
che la scienza sociale studia e che il militante politico 
intende trasformare, è un tipo storico.  

Da tali premesse appare ineludibile la povertà epi-
stemologica ed ermeneutica di ogni approccio volonta-
ristico al diritto, come emerge chiaramente dalla roz-
zezza di analisi di Andrej Vyšinskij quando afferma: 
«Stato e diritto sorgono dal modo materiale di vita de-
gli uomini e hanno la forma di una volontà dominante, 
ovvero, per dirla in altri termini, sono l’espressione di 
tale volontà»24. Non è un caso che la riduzione del di-
ritto a epifenomeno della volontà dominante e la tra-
scuratezza dei moduli giuridici di regolazione sociale 
che si definiscono storicamente abbiano finito per sfo-
ciare nella tragedia dello stalinismo. La dittatura del 
proletariato fornisce sì smalto deontico al nuovo diritto 
socialista ma, così facendo, ne esalta paradossalmente 
gli aspetti formali, di mero comando: destoricizzando-
lo, allontanandolo dalla metodologia di analisi marxia-
na, lo degiuridicizza. Il mero comando, la mera prova di 
forza non sono diritto. 

Certo la ricerca marxiana di uno specifico episte-
mologico della regolazione giuridica si muove negli anni 
su un crinale molto scivoloso. Si avverte, guardando alle 

polemiche successive sulla teoria giuridica di Marx, 
l’assenza di un lavoro autonomo dedicato allo Stato che 
sviluppi le intuizioni più felici della Critica e vada oltre 
il lavoro incompiuto dell’Indice del 184525. Già nell’I-
deologia tedesca Marx pare perdere di vista cadenze sto-
riche complesse messe lucidamente a fuoco pochi anni 
prima nella critica a Hegel. Nel momento in cui i rap-
porti di proprietà «si erano già fatti strada fuori dal tipo 
di comunità antico e medioevale […], attraverso l’e-
mancipazione della proprietà privata dalla comunità, 
lo Stato è pervenuto – precisano Marx ed Engels – a 
un’esistenza particolare, accanto e al di fuori della so-
cietà civile; ma esso non è altro che la forma di orga-
nizzazione che i borghesi si danno per necessità [...] al 
fine di garantire reciprocamente la loro proprietà e i loro 
interessi»26. Gli spunti più interessanti della Critica del-
la filosofia hegeliana del diritto pubblico sembrano ap-
passire in quest’ultima definizione dello Stato che ri-
manda all’immagine più conosciuta del Manifesto: «il 
potere politico dello Stato non è che un comitato il qua-
le amministra gli affari comuni di tutta quanta la clas-
se borghese»27. Il diritto rischia così di scadere ridutti-
vamente a diritto borghese non nel senso di formazio-
ne storica dell’età della borghesia, ma di strumento di 
dominio imposto dalla classe al momento al potere. Nor-
berto Bobbio è stata la voce più qualificata nel denun-
ciare questa «deficienza di una teoria marxistica dello 
Stato»28.  

Il mancato sviluppo delle potenzialità della Critica 
della filosofia hegeliana del diritto pubblico non riduce, 
però, all’afasia le sue categorie interpretative. Bisogna 
riscattare le pagine marxiane più profonde in quanto 
«scienza da costruire» e non «dottrina da applicare»29. 
Nel ricostruire tipi storici di società cui corrispondono 
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23 Umberto Cerroni, Logica e società. Pensare dopo Marx, Mi-
lano, Bompiani, 1982, p. 114. Il corsivo è dell’autore. Eval’d Va-
sil’evic Il’enkov, La dialettica dell’astratto e del concreto nel Capi-
tale di Marx, Roma, Editori Riuniti, 1975, pp. 3 ss.  

24 Andrej Januar’evič Vyšinskij, Problemi del diritto e dello Sta-
to in Marx, ora in Teorie sovietiche del diritto, Milano, Giuffrè, 
1964, p. 262. 

25 Si faccia riferimento, a questo proposito, all’importante stu-
dio che vi ha dedicato Michele Prospero, La teoria politica di Marx, 
cit., vol. II, pp. 1122 ss. 

26 Karl Marx, Friedrich Engels, L’ideologia tedesca, Roma, Edi-
tori Riuniti, 2021, pp. 128 e 129. Il corsivo è mio. 

27 Karl Marx, Friedrich Engels, Manifesto del partito comuni-
sta, Roma, Editori Riuniti, 2017, p. 30. 

28 Norberto Bobbio, Quale socialismo. Discussione su un’alter-
nativa, Torino, Einaudi, 1976, p. 25; Id., Né con Marx né contro 
Marx, Roma, Editori Riuniti, 1997, pp. 98 ss. 

29 Umberto Cerroni, Crisi del marxismo?, Roma, Editori Riuni-
ti, 1978, p. 33; Id., La polemica sul marxismo. Replica a Bobbio sen-
za diplomazia, in Paese Sera, 28 novembre 1976. 



non meccanicamente sistemi giuridici, il Marx della 
Critica trova una sponda metodologica – non certo 
marxista – in Norbert Elias e nella sua capacità di met-
tere a fuoco «i meccanismi della rete di interdipenden-
ze nel cui quadro procede la civilizzazione del compor-
tamento»30. Da due differenti punti di vista, si coglie la 
dimensione storica su cui prendono corpo le forme del 
diritto di Marx e i codici comportamentali dell’uomo, 
persino «l’intera struttura delle sue funzioni psichi-
che»31 di Elias. Gli uni e gli altri interloquiscono reci-
procamente nel contesto storico dato da determinati li-
velli di sviluppo dei rapporti economici e sociali. «I mo-
nopoli dell’esercizio della costrizione fisica e dei nessi di 
consumo e di produzione, organizzati o no, [...] – ag-
giunge Elias – insieme formano il lucchetto delle catene 
che tengono legati gli uomini tra di loro. In entrambe 
queste sfere di interdipendenza, in quella politica come 
in quella economica, operano sempre in stretta interdi-
pendenza le medesime costrizioni»32. Marx ed Elias in-
segnano, dunque, che i meccanismi di dominio non si 
esauriscono nel momento della decisione politica. For-
me del diritto e gerarchie economico-sociali svelano pro-
cessi storici profondi che le sottraggono tanto al puri-
smo logico di Hegel quanto all’esaltazione della volontà 
dominante di Vyšinskij.  

 
 

Cultura costituzionale e prospettiva socialista 

Trascurare oggi l’impianto metodologico della Critica 
della filosofia hegeliana del diritto pubblico significa 
perdere di vista le stesse sorti della democrazia, le sue 

potenzialità o le sue cadute in democrature33. Scrive 
Stefano Rodotà riguardo i rigurgiti proprietari che ten-
tano di strutturare molecolarmente il nostro vivere ci-
vile e politico: «questa singolare accelerazione all’indie-
tro della storia, verso una restaurazione integrale del-
l’assolutezza proprietaria, ci consegna una volta di più 
quell’istituto [la proprietà] nella sua ineliminabile sto-
ricità, nell’impossibilità di astrarlo dalle dinamiche po-
litiche, sociali, istituzionali»34. 

Il capitalismo delle multinazionali e delle piattafor-
me non vuole lanciare solo un attacco alla propria con-
troparte, il lavoro organizzato. Tenta di mettere in di-
scussione la stessa idea di cittadinanza faticosamente 
costruita come paradigma distintivo del diritto e della 
politica del Novecento. Jessica Bruder ha studiato la 
formazione di nuovi gruppi sociali negli Stati Uniti: cen-
tinaia di migliaia di lavoratori impoveriti, resi nomadi 
dalla disoccupazione seguita alla crisi del 2008, prove-
nienti dal ceto medio, per lo più anziani, si stanziano 
con camper e pick-up, secondo il ciclo delle stagioni, ai 
margini di ricche attività economiche fino a formare 
vere e proprie «Nomadland» o «Città Amazon»35. Si 
comprende allora perché negli studi sociali più recenti 
sia riapparsa, in tutta la sua tragica attualità, la cate-
goria gramsciana dei gruppi sociali subalterni36. Ai 
margini della storia rischia di diventare l’approdo di 
immensi e variegati contesti sociali e antropologici 
sconfitti non solo economicamente dalla riorganizza-
zione del capitalismo: gli Okies di Steinbeck proiettati 
sugli scenari della globalizzazione.  

Il binomio rappresentato da uno Stato, che fa astra-
zione delle determinazioni cetuali della società civile, 
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30 Norbert Elias, Il processo di civilizzazione, Bologna, Il Muli-
no, 1983, vol. 2, Potere e civiltà, p. 398. 

31 Ivi, p. 417. 
32 Ivi, pp. 413-414. Il corsivo è di Elias. 
33 Nel recente Marx revival, ad esempio, Ellen Meiksin Wood, nel 

curare la voce «democrazia», lascia inspiegabilmente la Critica del-
la filosofia hegeliana del diritto pubblico sullo sfondo. Ellen Meiksin 
Wood, Democrazia, ad vocem, in Marx revival, cit., pp. 60 ss. 

34 Stefano Rodotà, Il terribile diritto. Studi sulla proprietà e i 
beni comuni, Bologna, il Mulino, 2013, p. 8. 

35 Jessica Bruder, Nomadland. Un racconto d’inchiesta, Firen-
ze, Edizioni Clicy, 2021, pp. 153 ss. 

36 Si richiama, in primo luogo, la recente traduzione in inglese 

del Quaderno 25: Antonio Gramsci, Subaltern social groups. A 
critical edition of Prison Notebook 25, Edited and translated by 
Joseph A. Buttigieg and Marcus E. Green, New York, Colombia 
University Press, 2021. Per un inquadramento fondamentale di 
questa categoria gramsciana si rinvia in primo luogo agli interventi 
di Guido Liguori, Tre accezioni di «subalterno» in Gramsci, in 
Critica marxista, 2011, n. 6; Id., «Classi subalterne» marginali e 
«classi subalterne» fondamentali in Gramsci, in Critica marxista, 
2015, n. 4; Id., Subalterno e subalterni nei «Quaderni del carcere», 
in International Gramsci Journal, 2016, vol. 2 (1). Si veda altresì 
Joseph A. Buttigieg, Subalterno, subalterni, ad vocem, in Guido 
Liguori e Pasquale Voza (a cura di), Dizionario gramsciano 1926-
1937, Roma, Carocci, 2009. 



e da una societas tantum civilis, le cui articolazioni non 
hanno più immediata rilevanza politica come in età 
premoderna, non rimuove la rilevanza delle contrad-
dizioni derivanti dal rapporto di produzione, né rinun-
cia a un orizzonte di riforma economica e politica che 
parli il linguaggio dell’emancipazione del lavoro e del-
la liberazione dell’uomo. Ricostruendo la critica di 
Marx a Hegel, Michele Prospero opportunamente rile-
va: «sul fondamento dell’individualismo della società 
civile (persona morale e soggetto giuridico astratto) è 
contraddittorio edificare, senza un’effettiva critica del-
le forme materiali dell’esistenza mercantile, una so-
cietà reale (eticità, comunità)»37. Rinunciando a que-
sta critica cui invita Prospero, il collasso delle forme 
giuridico-politiche della democrazia rischia di essere il 
punto di arrivo della riorganizzazione del capitalismo 
globalizzato, il prezzo che viene a esigere una nuova 
«accumulazione originaria»38. 

Delineando il nesso fra scienza sociale e democra-
zia in una prospettiva socialista, Umberto Cerroni of-
fre la possibilità di un uso «laico» del lascito marxiano: 

«nel quadro di una scienza materialisticamente unifi-
cata, la conoscenza conclude, per Marx, a postulare or-
ganicamente la trasformazione del reale»39. A partire 
dagli accenni sullo Stato moderno e la democrazia dei 
primi anni Quaranta del XIX secolo, dobbiamo co-
struire una nuova cultura costituzionale che sia linfa 
vitale della democrazia. Come ha scritto recentemen-
te Tania Groppi, «contribuire a nutrire questa cultura 
è il compito di tutti coloro che credono nella democra-
zia costituzionale come strumento di convivenza paci-
fica in una società pluralista; un’eredità preziosa, frut-
to delle tragedie del Secolo breve, da custodire, svilup-
pare e realizzare pienamente»40. Portare la Critica del-
la filosofia hegeliana del diritto pubblico al centro del 
dibattito politico odierno significa riscoprire nella Co-
stituzione il momento dell’esser per sé dei diritti, il mo-
mento di un’universalità che sia non categoria astrat-
ta, bensì concreta esperienza storica in grado di recu-
perare tutte le fragilità, conferendo loro, attraverso l’a-
zione dello Stato democratico, la dignità di essere par-
te essenziale della cittadinanza.
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37 Michele Prospero, La teoria politica di Marx, cit., vol. I, p. 
237. Il corsivo è mio. 

38 Si fa riferimento con questa espressione al titolo e soprattut-
to all’analisi proposta nel ventiquattresimo capitolo del primo li-
bro del Capitale. Karl Marx, Il Capitale. Critica dell’economia po-

litica, libro primo Il processo di produzione del capitale, pp. 879 ss. 
39 Umberto Cerroni, Marx e il diritto moderno, cit., p. 114. Il cor-

sivo è dell’autore. 
40 Tania Groppi, Autoritarismi e populismi in agguato. Solo la 

Costituzione salva la democrazia, in La Stampa, 10 febbraio 2023.



È stato di recente pubblicato un libro di Cesare Lupo-
rini intitolato Libertà e strutture, scritti su Marx (1964-
1984), a cura di Rosario Croce1. Un libro postumo, che 
ha il merito di riportare l’attenzione su una delle figu-
re culturali più importanti del nostro Novecento, a tren-
ta anni dalla sua morte, avvenuta il 9 aprile del 1993. 
Luporini era nato a Ferrara nel 1909, e condusse i suoi 
studi a Firenze, dove visse fino alla morte. Si era iscrit-
to al Pci nel 1943 dopo aver fatto parte del movimento 
liberalsocialista. Nel 1956 entrò nel Comitato centrale 
del Pci e vi rimase fino allo scioglimento del partito, nel 
1991. Fu anche eletto senatore nella III legislatura e 
contribuì attivamente, insieme ad Ambrogio Donini, 
alla riforma della scuola media inferiore. Come scrisse 
Sergio Landucci, «Luporini era guidato da due demoni 
la filosofia e la politica, due demoni originari»2 che co-
spiravano insieme per cambiare il mondo, per connet-
tere uomini e ragione, individuo e libertà. Era e rima-
se un comunista antidogmatico e aperto alle novità.  

Viaggio in Germania e ritorno 

Il libro è, come dice il sottotitolo, una raccolta di saggi 
su Marx che vanno dal 1964 al 1984. Dopo quest’anno, 
Luporini non si occuperà più in forma sistematica di 
Marx, autore che per trenta anni era stato l’oggetto prin-
cipale se non esclusivo della sua fatica intellettuale. 

Il rapporto di Luporini con Marx non fu un rappor-
to lineare, come ricorda anche Rosario Croce nella sua 
bella prefazione. Il suo primo approccio al pensatore di 
Treviri fu un fallimento. Quel fallimento lo portò verso 
l’esistenzialismo. Era arrivata notizia della novità 
profonda della filosofia di Heidegger e nel 1930 andò a 
Friburgo dal maestro della Selva Nera che attirava i 
giovani intellettuali da tutta Europa per quel caratte-
re appellativo fuori dalle righe della sua filosofia, come 
scrisse Karl Löwith3. Ebbe a dire Luporini: «Fui preso 
da una folle attrazione per questa angolatura filosofica 
diversa, che fuoriusciva dall’idealismo italiano e che 

CESARE LUPORINI  
TRA LIBERTÀ E STRUTTURE 

Giorgio Mele 
 

Raccolti in volume gli scritti su Marx di Luporini 
non compresi in Dialettica e materialismo, del 1974. 

Un grande intellettuale, guidato da due demoni: la filosofia e la politica. 
La lunga stagione della battaglia contro lo storicismo. 

Con Marx, andando oltre i marxismi. 
Il comunismo movimento reale e orizzonte di libertà e di liberazione.
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1 Cesare Luporini, Libertà e strutture. Scritti su Marx (1964-
1984), a cura di Rosario Croce, Pisa, Edizioni della Normale, 2022, 
p. 277. 

 

2 Sergio Landucci, Ricordo di Cesare Luporini, in Critica 
Marxista, 1993, n. 6, p. 40. 

3 Cfr. Karl Löwith, La mia vita in Germania, Milano, il Sag-
giatore, 1988, pp. 50-51. 



nello stesso tempo, di fronte all’urgere delle questioni 
dell’individuo e della libertà, rispondeva a quella delu-
sione che mi aveva provocato la scoperta della manca-
ta applicabilità e verificabilità del marxismo»4.  

Il rapporto con Heidegger fu positivo al punto che 
questi propose a Luporini di assumere un insegna-
mento di storia della filosofia del Rinascimento italia-
no. Quando però il 27 maggio 1933 il giovane studioso 
italiano ebbe modo di ascoltare la prolusione con cui 
Heidegger si insediava come rettore e con cui procla-
mava la sua adesione al nazismo, Luporini decise di an-
dar via da Friburgo e si diresse a Berlino, che non era 
ancora del tutto nazificata, dove seguì i corsi di Nicolai 
Hartmann. Commentando anni dopo la sua esperienza 
friburghese egli disse di aver interpretato la conversio-
ne al nazismo di Heidegger come un opportunismo, un 
incidente che però non lo distolse dal suo impegno filo-
sofico originario, quello di inseguire una filosofia liber-
taria5: «Aprire l’esistenza alla libertà»6. 

Al ritorno in Italia Luporini fu protagonista della 
stagione esistenzialistica che si sviluppò nella seconda 
metà degli anni Trenta e nei primi anni Quaranta. Pub-
blicò vari saggi. È del 1938 il suo primo saggio su Leo-
pardi, che rimarrà con Marx il suo autore di riferimen-
to. L’anno prima, nel 1937, aveva pubblicato un saggio 
su L’etica di Max Scheler. Nel 1942 esce presso l’edito-
re Le Monnier una delle principali opere di Luporini, 
Situazione libertà nell’esistenza umana, che tuttora 
rappresenta un punto di riferimento teorico di prima 
grandezza. 
 
 

Con Marx, contro lo storicismo 

A partire dal 1945 Luporini, che intanto si era allonta-
nato dalla filosofia esistenziale, pubblicherà sulla rivi-
sta Società, che dirigerà per qualche anno, oltre a im-
portanti contributi politici, una serie di saggi su Hegel, 
Kant, Scheler, che saranno poi raccolti nel 1947 nel li-

bro Filosofi vecchi e nuovi, che conteneva anche il fa-
moso saggio Leopardi progressivo, che ebbe una gran-
de successo, e fu diffuso e studiato per decenni nelle 
scuole. Vedranno poi la luce Voltaire e le «Lettres philo-
sophiques», La mente di Leonardo e nel 1960 Spazio e 
materia in Kant. 

In questo periodo non vi sono scritti su Marx, occor-
re aspettare il 1954 perché il marxismo diventi l’ogget-
to principale della ricerca Luporini con la pubblicazio-
ne su Rinascita dell’articolo Marxismo e sociologia: il 
concetto di formazione economico-sociale. Si aprirà poi 
la stagione dell’interpretazione del pensiero marxiano, 
che produrrà una gran mole di contributi pubblicati in 
varie riviste, tra cui Critica Marxista, che verranno riu-
niti in un volume pubblicato nel 1974 dagli Editori Riu-
niti sotto il titolo Dialettica e materialismo.  

Il libro si apre con una lunga Introduzione in cui Lu-
porini fa un bilancio critico del proprio lavoro e della 
propria vita e mette a tema la necessità di un rinnova-
mento profondo della cultura marxista. Negli anni Ses-
santa il campo del marxismo si era allargato, si era rot-
to definitivamente già negli anni Cinquanta il blocco 
granitico della sistemazione staliniana e ora era attra-
versato e influenzato da varie correnti culturali, quali 
lo strutturalismo, la linguistica e la psicanalisi. Il 
marxismo italiano viveva inoltre profonde fratture, ba-
sti pensare alla discussione tra filosofi marxisti nel 1962 
su Rinascita, su dialettica e metodo scientifico in Marx, 
aperta dallo stesso Luporini con il sostegno di Togliat-
ti, anche contro il parere avverso della redazione7. Di-
scussione piuttosto aspra, condotta con veemenza, tra 
Luporini e Badaloni da una parte e Galvano della Vol-
pe e la sua scuola (Lucio Colletti, Mario Rossi, Nicolao 
Merker) dall’altra. 

Nella seconda parte dell’introduzione del 1974 Lu-
porini prende di petto il problema centrale che lo inte-
ressa, cioè il rifiuto dello storicismo che aveva già avan-
zato nei primi anni Sessanta, ma che in questa occa-
sione diventa qualcosa di più: la messa in discussione 
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4 Cfr. Giorgio Mele, Da Heidegger a Gramsci. Intervista a Ce-
sare Luporini, in Critica Marxista, 2004, n. 1, p. 31. 

5 Ibidem. 
 

6 Cesare Luporini, Ai miei interlocutori, in Critica Marxista, 
1986, n. 6, p. 233. 

7 Cfr. Cesare Luporini, Dialettica e materialismo, Roma, Edi-
tori Riuniti, 1974, p. XXXIII.



di una tradizione, quella che contrapponeva lo storici-
smo marxista a quello idealista e l’apertura di un nuo-
vo campo di ricerca: «Ogni storicismo – scrive Lupori-
ni –, mi sembra, entifica la storia, dice che c’è la storia, 
e finisce, lo confessi o meno, per identificarla con tutta 
la realtà, crea un ens rationis», che produce una reduc-
tio degli eventi al soggetto storia che «non esiste […] La 
storia di per sé non fa nulla»8. E prosegue: «è illusioni-
stico quindi, in generale, dare una interpretazione fi-
nalistica del «corso storico», presentando via via il dopo 
come meta finalistica del prima»9. Una riduzione di tal 
genere nega quei processi asimmetrici e dissimmetrici 
che la storia altro non è, poiché essa si svolge attraver-
so «determinazioni come successione […] accumulazio-
ne […] generazione […] e il correlativo richiamo a no-
zioni quali “condizioni”, “circostanze” e così via»10. 

La proposta luporiniana era quella, attraverso l’uso 
di strumenti culturali e di metodo nuovi, di liberare 
Marx dagli orpelli di un marxismo consunto, cercando-
ne un’interpretazione originaria. Valorizzando gli ele-
menti problematici dello sviluppo interno del suo pen-
siero attraverso la riscoperta delle forme (tema che 
emergerà nel celebre saggio Marx secondo Marx, sulla 
formazione economico-sociale), come tentativo di inter-
pretazione genetico-sistematica e afinalistica dello svi-
luppo del capitalismo, teso a far emergere la densità del-
la concretezza storica e delle nuove contraddizioni ri-
spetto a cui considerare o riconsiderare la stessa co-
scienza rivoluzionaria.  

L’introduzione di Dialettica e materialismo si con-
clude con una presa di posizione importante. Di fronte 
allo stato di difficoltà del dibattito nel marxismo italia-
no Luporini pose con forza l’esigenza di pervenire a una 
nuova «solida base filosofica»11, la necessità di passare 
a un’altra fase, affermando implicitamente l’esaurirsi 
di una spinta propulsiva che quel marxismo italiano 
aveva avuto nella storia del nostro paese. 

Eravamo nel 1974. Poco dopo «nell’arco di quattro o 
cinque anni, tra il 1976 e il 1981, il marxismo scomparve 
di fatto dalla scena italiana e non solo. Cambiarono – 

come dice Ferreri – “le parole”, modelli di pensiero, cri-
teri di valutazione morale e psicologica»12. Stavamo nel 
bel mezzo del tramonto della golden age e l’imporsi di 
quello che gli americani con grande efficacia chiama-
rono «il grande freddo». Nel 1979 Margaret Thatcher 
aveva vinto le elezioni nel Regno Unito, Reagan sa-
rebbe divenuto presidente nel 1981. Da noi avevano ap-
pena ammazzato Moro, la sinistra era in difficoltà.  
 
 

La crisi del marxismo e oltre 
 
I saggi del libro Libertà e strutture appartengono a quel 
periodo di tempo (1976-1984), eccetto Le radici della 
vita morale che è del 1964 e l’intervista a Ottavio Cec-
chi Dentro Marx: il presente e la prospettiva, pubblica-
ta nel 1971 sulla rivista Rinascita. Dobbiamo ringra-
ziare Rosario Croce e le Edizioni della Normale che han-
no raccolto in un volume questi contributi sparsi. Il cu-
ratore ci informa che Luporini aveva in animo di pub-
blicare un libro come questo che facesse seguito a Dia-
lettica e materialismo. Ma il libro non venne alla luce. 
Croce descrive con dovizia di particolari quello che era 
successo. I colloqui, le lettere, gli incontri con la Einau-
di e poi con gli Editori Riuniti, che premevano per pub-
blicare qualcosa di Luporini, nonostante i suoi dubbi e 
le sue incertezze. Fatto sta quel libro rimase nei cas-
setti. Al di là del confronto con gli editori, fu Luporini 
che decise che non se ne facesse niente. Era il libro che 
doveva affrontare la crisi del marxismo, ma lo stato del-
le cose non lo rendeva certo di questa operazione. Ne 
parlammo un giorno, gli aveva appena telefonato Bon-
chio degli Editori Riuniti (era il 1984) e mi disse che ap-
punto non era convinto, non vedeva l’utilità di pubbli-
care questo libro. Da un po’ aveva ricominciato a lavo-
rare su Leopardi.  

Se Dialettica e materialismo si concludeva con un 
impegno a lavorare per raggiungere una nuova e soli-
da base filosofica, Libertà e strutture è il libro della cri-
si e anche della chiusura di un ciclo. Nel libro ci sono 
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contributi importanti che continuano e ampliano la ri-
cerca avviata in Dialettica e materialismo, come il sag-
gio splendido su La merce come soggetto reale, impor-
tante, decisivo per comprendere tutti gli altri saggi, 
quello sulla storia e sulla formazione economico socia-
le e sulla politica. Come una sorta di appendice contie-
ne, come già detto, il saggio Sulle radici morali, che è 
di un periodo antecedente e che comunque spiega la 
grande attenzione che Luporini ha sempre dedicato alle 
questioni della morale e dell’individuo.  

Ma gli scritti più significativi penso siano una In-
troduzione del 1980, che è l’unico testo inedito, e l’in-
tervista a Franco Ottolenghi del 1983 che chiude il li-
bro. L’introduzione, a cui il curatore ha dato il titolo 
Crisi del sistema e problematica morale, affronta la 
crisi del marxismo come parte di una più ampia crisi 
sociale.  

L’Introduzione è un testo molto politico, in cui vi è 
tanta politica e tanto della discussione politica di allo-
ra. Luporini vi afferma che la crisi del marxismo era 
parte di una crisi più ampia che colpiva ogni aspetto del 
vivere umano e civile sia a livello strutturale che a li-
vello sovrastrutturale e culturale. Una crisi difficile da 
comprendere e da dominare e nella difficoltà di pene-
trare e controllare un quadro così complesso si iscrive-
va la crisi del marxismo. 

Ma la crisi investiva tutte le culture, la politica e il 
campo delle culture a essa afferenti. Era il periodo del 
riflusso, non solo in Italia, di cui Luporini non dà una 
connotazione solo negativa. Bisognava coglierne il po-
sitivo: la sinistra non doveva fare l’errore di chiudersi 
alle nuove istanze, perché il riflusso non era solo re-
gressione, ma anche un flusso di nuove esperienze. Pen-
sando alla nuova soggettività femminile Luporini pro-
poneva di cogliere il potenziale di arricchimento che ve-
niva da questi nuovi fenomeni. 

Bisognava riaprire i margini dell’azione politica di 
rinnovamento che sembravano schiudersi con il ’68 e 
che ora si erano molto ristretti e venivano messi in pe-
ricolo dalla drammatica situazione di quegli anni con il 

terrorismo fascista e brigatista che condizionava la sce-
na politica e dalla perdita di consenso della sinistra. Di 
fronte a questo scenario così drammatico Luporini fa 
una riflessione molto forte e amara valida tanto più per 
il nostro presente: «Oggi appare chiaro, mi sembra, che 
non è stata sufficiente la Resistenza unitaria e l’in-
staurazione di una repubblica democratica con una co-
stituzione aperta e avanzata (ma rimasta in gran par-
te irrealizzata, nella sostanza e nello spirito e anche nel-
la forma) a riformare la comunità nazionale, nonostan-
te l’importanza storica di questa tappa»13. 

In questa società assai infelice Luporini denunzia-
va la crisi della sinistra che aveva subito il distacco di 
grandi masse e soprattutto dei giovani e non aveva per-
cepito e compreso la rivoluzione culturale che era av-
venuta. A causa della sua vocazione dirigistica la sini-
stra non aveva dato spazio alla soggettività spontanea 
e la soggettività aveva preso altre strade, specie da par-
te dei giovani. A fronte di ciò il vecchio Lupo fa anche 
qui una considerazione di grande impatto e cioè che in 
questo quadro cade la quinta della riforma morale e in-
tellettuale di Gramsci14. Uno dei capisaldi della cultu-
ra politica del Pci. 

Nel ritorno al privato Luporini individuava una 
inattesa e straordinaria rinascita della problematica 
della morale dei problemi relativi all’individuo, i rap-
porti interpersonali compresi quelli tra i sessi, il rap-
porto con il lavoro, con l’ambiente, con la natura. Il ri-
torno di istanze esistenziali. «Certo è che la morale per 
questi giovani […] ritorna ad essere al di sopra di tut-
to»15. Ma la morale rimarrebbe cosa morta se non co-
spirasse con la politica come aveva indicato Leopardi. 
Luporini nutriva grande fiducia, forse eccessiva, verso 
queste novità che indicavano un rifiuto dei ruoli socia-
li costituiti, vi scorgeva una potenzialità post-borghese 
che occorreva non disperdere e far vivere nelle lotte e 
nella pratica quotidiana della politica della sinistra e 
dei comunisti.  

Nelle ultime pagine dell’Introduzione (1980) come 
corollario di questo appello Luporini affermava che al 
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socialismo non si giunge «scivolando col culo nel burro», 
ci vuole «una mutazione in qualche modo irreversibile» 
nei rapporti produzione16. Ma al contempo sottolinea-
va che lo schema di transizione al comunismo delinea-
ta da Marx non era applicabile alle mutate condizioni 
storiche. E poi… poi ci sono dei puntini messi dall’au-
tore, puntini che non sono mai stati riempiti. E che in-
dicano il carattere incompleto di questa Introduzione 
(1980). È anche uno dei motivi, se non quello fonda-
mentale, perché questo libro non fu pubblicato allora. 

Nell’intervista rilasciata a Ottolenghi, nel 1983 Con 
Marx, oltre i marxismi, Luporini porta a compimento 
ciò che aveva cominciato con il saggio Marx secondo 
Marx. Egli afferma con nettezza che tutta l’esperienza 
del marxismo è esaurita, che debba essere messa in pa-
rentesi. Bisogna rifarsi direttamente a Marx, le cui af-
fermazioni sono state spesso confuse e stravolte dai suoi 
seguaci. Rispondendo a Ottolenghi che chiede spiega-
zioni su questo punto, risponde: «Vediamo un testo co-
nosciutissimo come la Prefazione alla Critica dell’eco-
nomia politica del 1859, quella parte in cui si espone il 
materialismo storico. Già io metterei tra parentesi an-
che scenari come quelli del materialismo storico, del so-
cialismo scientifico, per non dire poi del materialismo 
dialettico. Adopero proprio il termine materialismo sto-
rico perché mi sembra quello più accettato anche da 
Marx, accettato perché veramente non creato da lui ma 
piuttosto da Engels»17.  

Come il materialismo storico, anche altri elementi 
nevralgici della sua opera sono stati travisati o irrigi-
diti in interpretazioni lontane dalla intenzione origina-
ria di Marx – come, ad esempio, la dittatura del prole-
tariato o la nozione di classe. Per questo motivo Lupo-
rini affermava il bisogno della presa di distanza, la mes-
sa in parentesi del marxismo che aveva esaurito la ca-
pacità di presa analitica sulla realtà. 

Tornare a Marx liberato dalle scorie storiche del 
marxismo, nonostante i nodi irrisolti del suo pensiero, 
poteva essere un utile strumento per intervenire nel 

presente. Marx non è un’eredità, ma una figura grande 
che incombe su di noi, che segna linee di percorso del-
l’attuale società e sporge con tanta forza verso il nostro 
presente18. 

 
 

Leopardi 

Dall’84 Luporini si è dedicato esclusivamente allo stu-
dio di Giacomo Leopardi con un lavoro intenso e ap-
passionato. Ha scritto numerosi saggi e articoli, fu chia-
mato all’Università di Napoli nel 1987 di fronte a cen-
tinaia di persone a parlare del suo poeta in occasione 
del 150° anniversario della morte del recanatese19. 

Fu la prepotenza della storia e la furia liquidatoria 
che si portava l’89 a riportare Marx al centro dell’at-
tenzione di Luporini. L’8 dicembre 1989, in pieno con-
fronto congressuale, Luporini rilascia un’intervista al-
l’Unità del titolo decisamente evocativo: È permesso ci-
tare Marx? 

Il 20 novembre dello stesso anno scrisse un lungo e 
impegnato articolo sul Manifesto, che affrontava il tema 
del comunismo, che era il centro del dibattito congres-
suale del Pci, in cui inserì su Marx una novità inter-
pretativa importante. Luporini spiegava che in Marx il 
concetto di comunismo ha un doppio significato, quello 
di movimento reale, perché esso aveva un radicamento 
storico nella forza sociale del cambiamento, cioè i sala-
riati, e quello di essere un orizzonte di libertà e di libe-
razione, inteso come il libero sviluppo di ognuno come 
condizione del libero sviluppo di tutti. 

Ma Marx come scienziato rivoluzionario dell’Otto-
cento era fondamentalmente dominato dalla categoria 
della necessità che ora «si è dissolta anche nelle scien-
ze naturali». Per cui egli tendeva a vedere come “ne-
cessità” il passaggio dal capitalismo al comunismo, qua-
si fossero due fasi storiche di un sistema dinamico. Oggi 
lo dobbiamo vedere come una potenzialità e possibilità, 
cioè in questa diversa dimensione categoriale. 

51 laboratorio culturale

16 Ivi, p. 21. 
17 Cesare Luporini, Con Marx, oltre i marxismi. Colloquio con 

Franco Ottolenghi, in Id., Libertà e strutture, cit., p. 244. 
18 Cfr. ivi, pp. 255-256. 

19 I lavori su Leopardi sono stati raccolti in un libro anch’esso 
postumo: Decifrare Leopardi, Napoli, Gaetano Macchiaroli Edito-
re, 1998. 



Oggi quindi, conclude Luporini, si può parlare di co-
munismo solo come orizzonte, come possibile sviluppo 
della pratica umana. In questo senso l’idea comunista 
non è un volgere lo sguardo al passato, ma è una mo-

dalità necessaria per guardare alle grandi novità della 
contemporaneità, per non rimanere prigionieri nell’al-
tro orizzonte, quello del capitalismo. 
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Nella storia della cultura italiana dell’ultimo sessan-
tennio, Gian Mario Bravo non è stato solo una figura 
di primo piano, ma anche un intellettuale che si è ca-
ratterizzato per alcuni tratti peculiari che hanno fat-
to di lui uno studioso unico e originale. Senza dubbio 
Bravo si è distinto per una convinta e coerente ispira-
zione marxista, che però è risultata nel tempo di ca-
ratura molto diversa da quella di tanti altri studiosi 
della sua generazione o di quelle a lui prossime.  

Mentre quando Bravo ha esordito, e cioè all’inizio 
degli anni Sessanta, era nell’aria una vivace ripresa 
degli studi marxiani e marxisti, che si sarebbe dispie-
gata fino alla metà degli anni Settanta, a partire dagli 
Ottanta, e segnatamente dal 1983, anno centenario 
della morte di Marx, si sviluppò una delle ricorrenti cri-
si del marxismo (certamente una delle più serie e ra-
dicali) che avrebbe portato buona parte della intelli-
ghenzia italiana a stendere una sorta di “velo di igno-
ranza”, o meglio di oblio, sul proprio passato marxista 
e a non considerare più Marx e il marxismo neppure 

come semplici temi di ricerca. Gian Mario Bravo, al-
l’opposto, ha mantenuto una sua coerente intransi-
genza di pensiero, ha continuato a coltivare gli studi 
marxiani (accanto ad altri non meno significativi, per 
esempio quelli sull’anarchismo) senza indulgere a quel 
vizio molto praticato nella cultura italiana che consi-
ste nel trasformare (inevitabile il richiamo al trasfor-
mismo) le proprie fedeltà ideologiche eludendo ogni 
volta un serio confronto con ciò che si abbandona o che 
si pretende di superare. Dal mio punto di vista il pro-
blema non sta nell’abbandonare ogni riferimento al 
pensiero di Marx, il che è lecito, ma sarebbe intellet-
tualmente onesto spiegare perché, cosa c’era che non 
andava, quali i problemi che il pensiero di Marx non 
era in grado di pensare o di risolvere. Proprio quello 
che per lo più non è stato fatto.  

Bravo si è collocato all’opposto di queste pratiche cul-
turalmente povere: anzi, ha sottolineato come dopo l’89, 
cioè dopo la fine del socialismo di modello sovietico, si 
aprisse lo spazio per una rinnovata stagione di studi su 
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Marx e sul marxismo1; e ha ribadito con nettezza, an-
che nei suoi ultimi scritti, come, «nonostante le con-
traddizioni e le sconfitte subite» (nonostante i limiti in-
terni ed esterni – le contraddizioni sono per l’appunto 
insufficienze teoriche), restino comunque in campo «la 
forza dell’analisi marxiana e la fondatezza dell’inter-
pretazione materialistica della storia»2.  

 
 

La peculiarità del marxismo di Bravo 

Quello di Bravo non era però in nessun modo, e questo 
è il secondo punto che a mio avviso deve essere sottoli-
neato, un marxismo che potesse qualificarsi come orto-
dosso o dogmatico. In un ambiente culturale come quel-
lo italiano, dove le presenze marxiste erano attive so-
prattutto negli ambiti della filosofia e della storia, Bra-
vo fu tra i non molti studiosi ispirati da Marx a dedi-
carsi con tutte le sue energie intellettuali alla storia del-
le dottrine politiche, o del pensiero politico, nella acce-
zione più specifica e definita del termine, e con tutta la 
precisione filologica ereditata dal suo maestro Luigi 
Firpo3: studiare le dottrine non solo e non tanto nei loro 
apparati concettuali ma anche nelle vicende più minu-
te della loro genesi, della loro fortuna anche editoriale 
(campo questo privilegiato da Bravo con i suoi lavori 
sulle edizioni di Marx in Italia), nella loro traduzione 
anche culturalmente degradata, nella divulgazione “po-
polare” e nella pamphlettistica, negli intrecci persona-
li e biografici.  

Il punto che mi sembra importante, dunque, è che 
anche e proprio in forza di questo approccio Gian Ma-
rio Bravo, pur convintamente marxista, usciva decisa-
mente dagli schematismi e dalle vulgate, che non pote-
vano sopravvivere al confronto con la vera ricerca sto-
rica, con lo scavo di archivio e di biblioteca che, se è tale, 
porta a fare scoperte che modificano il quadro delle idee 
ricevute e consentono di leggere le vicende del pensie-
ro attraverso nuove prospettive di osservazione. E ba-

sterà in questo caso ricordare, ma tra breve ci soffer-
meremo rapidamente su questo punto, come dalle ri-
cerche di Bravo emerga una visione del socialismo pre-
marxista molto diversa da quella che Marx stesso ave-
va delineato in alcune occasioni (soprattutto nel Mani-
festo), così come una valutazione molto attenta del va-
lore dell’opera di Proudhon o del significato di quella di 
Mazzini.   

Bravo è stato dunque un marxista coerente, ma an-
che un marxista critico, curioso e per niente ortodosso; 
e al tempo stesso è stato anche un grande accademico, 
nel senso migliore del termine, cioè uno studioso che ha 
partecipato alla vita universitaria con particolare in-
tensità, come testimonia, per citare solo l’incarico più 
importante, il suo lungo impegno come Preside della 
Facoltà di Scienze Politiche dell’ateneo torinese. Bravo 
era insomma un intellettuale caratterizzato da diverse 
e ricche qualità e attitudini, che si rispecchiano nella 
sua cospicua eredità culturale.   

 
 

Il socialismo premarxista 

Soffermiamoci dunque su qualche aspetto di essa. Bra-
vo, che era nato nel 1934, iniziò fin dalle sue prime e 
precoci pubblicazioni (la voce che inaugura la sua bi-
bliografia risale al 1961, quando lo studioso aveva ven-
tisette anni) a coltivare i due interessi maggiori che lo 
accompagneranno in tutto il suo lungo e coerente per-
corso di studioso: da un lato quello relativo alla diffu-
sione del pensiero di Marx in Italia e alle vicende del 
primo marxismo italiano, dall’altro quello indirizzato a 
indagare la ricchissima e assai poco esplorata (ancora 
oggi, mi sembra) galassia del socialismo premarxista.  

A questo secondo filone, inaugurato dal volume del 
1963 su Wilhelm Weitling e il comunismo tedesco pri-
ma del Quarantotto4, appartengono alcuni contributi 
che, pur essendo stati pensati e scritti in tempi anche 
piuttosto remoti, non hanno perso in alcun modo il loro 
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1 Cfr. G. M. Bravo, Socialismo e marxismo in Italia. Dalle origi-
ni a Labriola, Roma, Viella, 2007, p. 33. 

2 G. M. Bravo, Marxismo e marxismi, in Un maestro per la sto-
ria, cit., pp. 121-126: 126.  

3 Cfr. in proposito la Introduzione di Angelo D’Orsi al volume Un 
maestro per la storia., cit., pp. 11-19.  

4 Torino, Giappichelli, 1963 («Pubblicazioni dell’Istituto di Scien-
ze Politiche dell’Università degli Studi di Torino», 10). 



valore: tra i più importanti si devono ricordare la ric-
chissima raccolta del 1966 su Il socialismo prima di 
Marx. Antologia di scritti di riformatori, socialisti, uto-
pisti, comunisti e rivoluzionari premarxisti5 (sottotito-
lo significativo perché indica il rifiuto di ridurre tutto 
alla generica categoria degli “utopisti”), il volume del 
1971 sulla Storia del socialismo 1789-18486 e i molti 
saggi che, negli anni successivi, tornano sugli autori che 
Bravo aveva affrontato nei volumi pubblicati tra gli 
anni Sessanta e Settanta.  

Tra i molti meriti degli studi dedicati da Bravo al so-
cialismo premarxista ve n’è uno che va sottolineato con 
forza: pur dedicandosi allo studio del socialismo pre-
marxista in un periodo, gli anni Sessanta e i primi Set-
tanta, nel quale il marxismo godeva ancora di ottima 
salute e di notevole prestigio culturale, Bravo si con-
fronta con il suo oggetto senza lasciarsi condizionare 
troppo dal modo in cui, del socialismo premarxiano, ave-
vano parlato Marx, Engels e i marxisti ortodossi. Egli 
non ricalca affatto il modo in cui la questione del proto-
socialismo era stata presentata da Marx ed Engels nel 
Manifesto del partito comunista e nel fortunato volu-
metto engelsiano su L’evoluzione del socialismo dall’u-
topia alla scienza ma, almeno a mio modo di vedere, 
apre una prospettiva completamente diversa, che ri-
sulta ancora oggi di grande interesse.  

Infatti, mentre nelle trattazioni marxiane ed engel-
siane divenute “canoniche” la parte del leone la faceva 
la triade dei cosiddetti utopisti (Saint Simon, Fourier e 
Owen) e attorno a loro sembrava non ci fosse quasi nul-
la, o solo dei socialismi “reazionari” come quelli critica-
ti nel Manifesto, nella ricerca di Bravo (sebbene la sua 
impostazione sia fortemente marxista) le cose cambia-
no completamente. La triade degli “utopisti”, tante vol-
te richiamata anche nel marxismo della vulgata, perde 
tutta la sua centralità, e la stessa contrapposizione en-
gelsiana tra socialismo utopistico e socialismo scienti-
fico viene fortemente relativizzata.  

Il punto è stato molto ben sottolineato da Salvatore 
Tinè: 

In polemica con una impostazione classica che ha im-
prontato molte ricostruzioni storiche della genesi del 
marxismo di stampo “ortodosso”, tese a sottolineare in 
modo unilaterale gli elementi di rottura radicale della teo-
ria “scientifica” di Marx ed Engels col socialismo cosid-
detto “utopistico”, la ricerca di Bravo si è sin da subito 
orientata a ricostruire la nascita e la definizione della teo-
ria marxista in stretta relazione con le concrete esperien-
ze politiche di Marx ed Engels sia nell’ambito dei gruppi 
politici e delle “sette” di varia ispirazione socialista e co-
munista costituitesi in Francia e Germania negli anni 
Trenta e Quaranta del XIX secolo, sia nei loro rapporti con 
le prime forme di organizzazione  e di associazione di mas-
sa del movimento dei lavoratori […] Gian Mario Bravo si 
spingeva fino a rifiutare la qualifica di “utopista”, tradi-
zionalmente attribuita a molte delle correnti ideali e poli-
tiche del socialismo europeo dei primi decenni del XIX se-
colo, per mostrare come invece proprio in esse fossero ini-
ziati a definirsi i primi, fondamentali elementi di una cri-
tica reale delle contraddizioni della moderna società capi-
talistica e le prime indicazioni anche politiche e organiz-
zative di un tipo diverso e alternativo di organizzazione 
del lavoro e della società7. 

 
Questi importanti elementi di innovazione risaltano 
ancor meglio, ovviamente, se si legge l’Introduzione che 
Bravo antepone nel 2014 alla nuova edizione della sua 
Storia del socialismo 1789-1848, pubblicata per i tipi 
dei rinnovati Editori Riuniti. In questo testo, infatti, 
Bravo non solo qualifica come «certamente schemati-
ca»8 quella vulgata contrapposizione engelsiana tra 
utopia e scienza sulla quale molti marxisti si erano at-
testati, ma formula un giudizio sintetico sulle teorie dei 
proto-socialisti che si scosta di molto da ogni visione ri-
duttiva delle loro elaborazioni. Scrive infatti: 
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Considerate globalmente nelle proposte (numerose) e nel-
le verifiche sul campo (poche) dei singoli pensatori e delle 
varie “scuole” (o sette, secondo gli osservatori contempo-
ranei), offrono analisi acute del presente sociale ed espon-
gono progetti, altrettanto intelligenti, di trasformazione 
sociale radicale delle società sconvolte dal travolgente 
boom economico, per lo più producenti ricchezze per pochi 
e povertà per le masse popolari […] Insomma, nel loro in-
sieme, “grandi” e “minori” furono valenti pensatori, teori-
ci completi e compiuti, specie se confrontati con i ceti po-
litici a-ideologici dominanti del nostro tempo e con le clas-
si dirigenti del variegato mondo del neo-socialismo (o del 
new labour) della seconda meta del XX e del XXI secolo9.  

 
Ripubblicando nel 2014 il suo libro del 1971, dunque, 
Bravo valorizza in modo ancora più esplicito quel re-
cupero della tradizione premarxista che già aveva pa-
lesemente ispirato il suo lavoro in giovane età. Non 
manca però, inoltre, di assestare un ulteriore colpo ad 
una delle tesi canoniche di Marx e dei marxisti, ovve-
ro alla riduzione di Proudhon a una figura quasi cial-
tronesca e caricaturale; riduzione, giova ricordarlo, che 
interviene solo a un certo punto, perché prima di in-
gaggiare la polemica con lui nella Miseria della filoso-
fia (1847) Marx aveva avuto un’alta opinione del so-
cialista francese.  

A proposito dell’autore della Filosofia della miseria 
Bravo, in modo coraggiosamente autocritico, scrive: 

Orbene, la storiografia sul “non filosofo” e “non economi-
sta” francese (così, parafrasando Marx) ha compiuto pas-
si da gigante nel cinquantennio trascorso e se il marxi-
smo positivista e più tradizionale ne dette una versione 
semplificata, nonostante gli apprezzamenti del primo 
vero biografo di Marx ed eminente militante storico del-
la socialdemocrazia tedesca, Franz Mehring, ora la ri-
cerca ha dimostrato che i suoi controversi atteggiamenti 
politici avevano poco a che fare con la sua ricerca e la sua 
opera ideale e pubblicistica. Egli fu pienamente origina-
le – vale a dire, non fu tanto un protosocialista quanto un 

socialista da affiancare a Marx – nelle sue elaborazioni 
sull’autogestione (economica e politica), sullo Stato e 
sull’“anarchismo positivo”, sul federalismo, perfino nella 
sua visione, in economia, dello scambio come produttore 
di valore della merce10.  

 
Ma, a parte questa notazione, che andava ricordata per-
ché ci mostra quanto Bravo fosse un ricercatore senza 
pregiudizi e una mente libera, è necessario ora soffer-
marsi rapidamente sui punti sostanziali che la ricerca 
sui proto-socialisti porta con sé. Una volta sgombrato il 
campo dallo schema secondo il quale prima di Marx c’è 
sostanzialmente un socialismo utopistico, che si con-
densa nella ben nota triade sopra menzionata, si apro-
no una serie di questioni teoriche che forse Bravo non 
affronta esplicitamente, ma che la sua ricerca obietti-
vamente implica. Mi limito a soffermarmi brevemente 
su alcune di esse.  

In primo luogo emerge con forza la questione del 
rapporto tra i primi comunisti e socialisti e i principi 
della Rivoluzione francese. In molti dei protosocialisti, 
che non sono affatto riducibili a sognatori di sistemi 
utopici privi di agganci con i conflitti reali, la prospet-
tiva socialista viene delineata non attraverso l’abban-
dono, ma piuttosto mediante la trasformazione e la 
riformulazione di quei principi che le Dichiarazioni ri-
voluzionarie (in particolare quella giacobina del 1793) 
avevano enunciato, e che devono però essere sviluppa-
ti e inverati. Non si tratta perciò di abbandonare il les-
sico dei diritti proprio dei rivoluzionari francesi e di so-
stituirlo con qualcos’altro. Si tratta invece di ripensar-
lo, superando i limiti borghesi e proprietari che lo ca-
ratterizzavano e, di conseguenza, ponendo in testa al 
catalogo dei diritti quello che è in realtà il più basilare 
di tutti, anche se ignorato dal liberalismo tradiziona-
le, e cioè il diritto ai mezzi per vivere. «La questione 
principale, comune – scrive appunto Bravo –, è indub-
biamente una: fornire all’uomo la “libertà di vivere”, i 
mezzi, cioè le condizioni necessarie per vivere in una 
società dove tutti»11 godano delle stesse possibilità. E 
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vale la pena di notare come proprio alcuni tra i più in-
teressanti protocomunisti e protosocialisti, come per 
esempio Filippo Buonarroti, quando riassume i princi-
pi della congiura degli uguali, detta di Babeuf, diano 
alla loro dottrina la forma di una dichiarazione dei di-
ritti o una forma analoga.  

Da questo punto di vista emblematica e affasci-
nante risulta, per esempio, la riscrittura della Dichia-
razione dei diritti dell’uomo e del cittadino che viene 
proposta, nel 1832, da uno degli autori più interessan-
ti studiati da Bravo, Albert Laponneraye (1808-1849). 
Suo scopo non è affatto quello di negare i diritti di li-
bertà proclamati dalla Rivoluzione francese, ma quel-
lo di sottolineare che vi è un diritto che rispetto ad essi 
risulta, a ben guardare, prioritario, ed è il diritto all’e-
sistenza, ai mezzi di sussistenza o, come diranno altri, 
al lavoro: «I diritti principali dell’uomo – scrive ap-
punto Laponneraye – sono quelli di provvedere alla 
conservazione dell’esistenza e della libertà»12. E prose-
gue: «La società ha l’obbligo di provvedere alla sussi-
stenza di tutti i suoi membri, sia procurando loro del 
lavoro, sia assicurando i mezzi d’esistenza a coloro che 
non sono in grado di lavorare»13. In sostanza quella che 
in questo e in simili testi si affaccia è una visione del 
socialismo che, lungi dal rifiutare la grammatica rivo-
luzionaria dei diritti, come invece farà Marx, per esem-
pio, nella Questione ebraica, ne propone un ripensa-
mento critico. Ciò che non funziona, nell’approccio dei 
liberali alla questione dei diritti, è che essi si preoccu-
pano soltanto di garantire agli individui la libertà e la 
tutela della proprietà, mentre non si avvedono che que-
ste garanzie restano vuote se non si assicura prelimi-
narmente il diritto ai beni necessari alla vita.     

L’altra grande questione che emerge dalla ampia e 
non selettiva lettura dei socialisti premarxisti che i la-
vori di Bravo ci consentono, è che la grande maggio-
ranza di essi, memore del richiamo rivoluzionario alla 
“fraternità”, collega strettamente la tematica del socia-
lismo con quelle della moralità e della giustizia sociale 
(e in taluni casi anche con il riferimento ai temi del pri-

mo Cristianesimo e dei Vangeli). Il punto è di impor-
tanza decisiva. Il richiamo alla giustizia sociale (e dun-
que ad uno sguardo normativo, non puramente de-
scrittivo, sugli assetti e le dinamiche della società) è non 
solo ricorrente nei primi socialisti ma costituisce anche, 
per così dire, l’ideologia “spontanea” dei movimenti ope-
rai e popolari, che di esso difficilmente possono fare a 
meno. È noto quanto Marx, invece, si sia battuto con-
tro ogni approccio “moralistico” alla prospettiva socia-
lista e come abbia insistito sulla vuotezza di rivendica-
zioni come quella di una “giusta ripartizione” dei beni 
socialmente prodotti. C’è da chiedersi però se la sacro-
santa insistenza marxiana sulla necessità di studiare i 
meccanismi obiettivi di funzionamento dell’economia e 
della società (che costituisce il grande punto di forza del 
socialismo marxista rispetto alle proposte alternative) 
non rischi di mettere capo ad un riduzionismo che por-
ta di fatto all’esaurimento delle risorse critiche e mora-
li attivabili per mettere in discussione le forme esistenti 
di dominazione e di privilegio. Da questo punto di vista, 
la ricchissima ricerca di Bravo sul socialismo pre-
marxista non ha solo un valore storiografico, ma anche 
quello di metterci in contatto con intuizioni e teorie che, 
sebbene talvolta un po’ ingenue o poco elaborate, po-
trebbero risultare stimolanti, anche oggi, per un socia-
lismo che soffre di una evidente crisi di identità.  

 
 
Vicende e avventure del marxismo italiano 

Come accade spesso agli studiosi coerenti, capaci di 
dare all’avanzamento della ricerca un contributo non 
effimero, Bravo non abbandona mai, nel suo lungo per-
corso, i temi sui quali fin dall’inizio aveva concentrato 
i suoi interessi. E un secondo grande filone di ricerca, 
che egli percorre in lungo e in largo, è quello che ri-
guarda il rapporto di Marx ed Engels con gli italiani, 
la ricezione del loro pensiero nel nostro Paese e, a par-
tire da questa, lo sviluppo del marxismo in Italia. A 
questa linea di lavoro, che prende le mosse proprio con 
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la prima pubblicazione di Bravo, la Bibliografia delle 
traduzioni italiane degli scritti di Marx e di Engels, re-
datta per la Rivista storica del socialismo nel 1961, ap-
partengono, per limitarsi ai testi più significativi, il vo-
lume del 1962 Marx ed Engels in lingua italiana. 1848-
196014, il testo del 1992 che riprende gli stessi temi, 
Marx ed Engels in Italia. La fortuna, gli scritti, le re-
lazioni, le polemiche15, e più recentemente la citata rac-
colta di saggi del 2007 Socialismo e marxismo in Ita-
lia. Dalle origini a Labriola. 

Si tratta di ricerche affascinanti, minuziose, capaci 
di illuminare un quadro estremamente vario e artico-
lato di contrasti, rapporti, influenze, studiate e indaga-
te senza pregiudizi, senza concessioni alle idee ricevu-
te e a un marxismo standardizzato o dogmatico. Ricer-
che che si caratterizzano anch’esse per la loro origina-
lità e capacità di innovazione.  

Risalendo indietro alla metà dell’Ottocento, decisa-
mente innovative sono le pagine che Bravo dedica, in 
un saggio compreso nella silloge del 2007, ai rapporti 
tra Mazzini, Marx e il Manifesto del partito comunista. 
Confrontandosi con gli studi dedicati a Mazzini da Sal-
vo Mastellone, un altro protagonista della storia delle 
dottrine politiche in Italia, Bravo rileva che, se sareb-
be eccessivo vedere nel Manifesto, come suggeriva Ma-
stellone, soprattutto una risposta ai Pensieri sulla de-
mocrazia in Europa di Mazzini, pubblicati tra il 1846 
e il 1847, è giusto piuttosto sottolineare che il Manife-
sto fu anche una risposta a Mazzini; ovvero, sostiene 
Bravo, fu il frutto di una discussione collettiva, e in 
questo contesto «la presenza di Mazzini fu rimarche-
vole ed egli fu uno dei partecipi del dibattito»16, molto 
vivace negli anni immediatamente precedenti il 1848, 
nel quale si intrecciarono ideologie democratiche, ri-
voluzionarie e comuniste e che fu caratterizzato da con-
sonanze ma anche da aspre polemiche, come per esem-
pio quelle di Mazzini contro il comunismo.  

Venendo poi a una fase più tarda, quella relativa 
alla prima ricezione del pensiero di Marx nel nostro 

Paese, Bravo ne mette in risalto soprattutto i limiti: 
negli anni Settanta e Ottanta dell’Ottocento si assiste 
a una prima diffusione e divulgazione del pensiero 
marxiano (del 1879 è il Compendio del Capitale di Ca-
fiero), ma si tratta di un marxismo che Bravo definisce 
«essenziale, pragmatico, positivista e scientista, senti-
mentale, verboso e ingenuo, spontaneamente rivolu-
zionario nella sua schematica visione utopista, rasen-
tante la conservazione pur nella proposta d’innovazio-
ne»17. Si trattò insomma di un marxismo di qualità sca-
dente, come Bravo sottolinea concordando con la an-
ch’essa molto ricca Storia del marxismo italiano di Pao-
lo Favilli18, ma che cionondimento fu in grado di «at-
tribuire un’identità al movimento operaio e, attraver-
so la “volgarizzazione”, di legittimare il nascente e poi 
affermato socialismo»19. L’analisi delle teorie non vie-
ne separata da quella degli sviluppi politici e anche 
propagandistici, e resta fortemente intrecciata con lo 
svolgersi del movimento reale.   

Con Labriola invece, critico di questo primo marxi-
smo ancora assai approssimativo, comincia secondo 
Bravo, e non solo secondo lui, una stagione tutt’altro che 
scadente, anzi si potrebbe dire quasi gloriosa (almeno 
per quel tempo): col suo saggio del 1895 In memoria del 
manifesto dei comunisti Labriola fu – sostiene Bravo – 
il primo tra i grandi intellettuali europei a fornire, del 
Manifesto e più in generale del materialismo storico, 
una lettura filosoficamente sofisticata, nettamente an-
tipositivistica, dialogante con le più importanti perso-
nalità del socialismo europeo (a cominciare da Engels), 
autodefinentesi con la bella espressione di “comunismo 
critico” e capace di esercitare una notevole influenza an-
che sul giovane Benedetto Croce. Va pur ricordato però, 
e su questo Bravo insiste, che il marxismo di Labriola 
fu, rispetto al movimento socialista italiano, assai meno 
influente di quello, teoricamente più debole, di Turati. 
E che dopo Labriola, scomparso nel 1904, il marxismo 
italiano non conobbe uno sviluppo neanche lontana-
mente paragonabile a quello germanico, con il quale in-
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vece Labriola si era confrontato da pari a pari. Biso-
gnerà aspettare una nuova stagione, quella non tanto 
di Bordiga, che Bravo giudica viziato da dogmatismo, 
ma soprattutto quella di Gramsci.   

Guardando in scritti recenti alla vicenda complessi-
va del marxismo italiano, Bravo ne sottolineava nell’in-
sieme gli aspetti largamente positivi. Per un verso in-
fatti osservava che quello italiano era stato un marxi-
smo che aveva giocato un ruolo di primo piano nel di-
battito internazionale, dalla stagione di Labriola fino a 
quella molto vivace del secondo dopoguerra. Per altro 
verso, Bravo non mancava di rilevare che proprio nella 
nostra cultura, da sempre caratterizzata per la sua at-
titudine storicistica, erano state prodotte le opere più no-
tevoli di storia del marxismo, esemplari anche sul pia-
no internazionale, come quella curata da Aldo Zanardo 
per gli Annali Feltrinelli e la grande storia einaudiana 
diretta da Eric Hobsbawm e Corrado Vivanti20.  

Accanto ai contributi relativi alla storia del marxi-
smo italiano, però, Bravo ne ha dati anche di impor-

tanti relativi alla storia del marxismo più in genera-
le, soprattutto per quanto riguarda l’epoca della Pri-
ma internazionale. A questo proposito si devono ri-
cordare almeno il volume Marx e la Prima Interna-
zionale21 e la grande e fondamentale antologia La Pri-
ma Internazionale. Storia documentaria22. Ma Marx 
e la sua eredità non erano certamente, per Gian Ma-
rio Bravo, un mero oggetto, sia pure privilegiato, di ri-
cerca storica. Al contrario, come scriveva in occasione 
del bicentenario marxiano del 2018, introducendo un 
fascicolo della rivista Historia Magistra, Marx era per 
lui un pensatore “attuale” (lo scriveva però tra virgo-
lette) per la buona e semplice ragione che ancora nel 
terzo millennio domina la formazione economico-so-
ciale capitalistica, e che Marx è indispensabile, o 
quantomeno molto utile, per comprenderne i mecca-
nismi e i conflitti; allo stesso modo in cui è (anche con-
tro le sue intenzioni esplicite) una risorsa etica indi-
spensabile per sottoporla a critica. 
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Fra le diverse opere edite in occasione del centenario 
della fondazione del Partito comunista d’Italia, grande 
interesse risulta avere il volume Il Pci, la Calabria e il 
Mezzogiorno. Da Livorno al “partito nuovo” (1921-1953), 
pubblicato a cura di Lorenzo Coscarella e Paolo Palma 
(Cosenza, Pellegrino editore, pp. 519). Il libro raccoglie 
la rielaborazione delle relazioni svolte da diversi stu-
diosi al convegno sullo stesso tema, organizzato dall’I-
stituto Calabrese per la Storia dell’Antifascismo e del-
l’Italia Contemporanea (Icsaic), svoltosi nel novembre 
2021 presso l’Università della Calabria. 

La nascita del partito e la sua visione della que-
stione meridionale nei primi tre decenni di attività dei 
comunisti sono, come suggerisce il titolo, al centro de-
gli studi raccolti. Si tratta di una “questione” che negli 
anni Venti del secolo scorso non era stata inizialmen-
te compreso in tutta la sua rilevanza, faticando non 
poco prima di divenire centrale per le diverse organiz-
zazioni del movimento operaio, Partito comunista com-
preso. I primi due saggi, rispettivamente del presi-
dente dell’Icsaic Paolo Palma e del presidente dell’In-
ternational Gramsci Society (Igs) Guido Liguori, spie-

gano come il meridionalismo sia diventato, dopo la ini-
ziale fase bordighista, uno dei principali filoni della po-
litica portata avanti dai comunisti.  
 
 

Bordiga, Gramsci, Togliatti 

Palma, nel suo intervento introduttivo, analizza le dif-
ferenze tra quelli che emergeranno come i due massi-
mi dirigenti del Partito comunista negli anni Venti, 
Amadeo Bordiga e Antonio Gramsci. Il primo fermo a 
un’idea di marxismo classicamente determinista e ope-
raista, e di un partito settario e classista. Il secondo, in-
vece, caratterizzato da una politica non settaria, dispo-
nibile alle alleanze con gruppi e forze diverse, aperto al 
dialogo coi cattolici, propenso alla creazione di un par-
tito di massa in grado di egemonizzare lo schieramen-
to delle classi subalterne. Per Bordiga, spiega l’autore, 
esisteva solo la lotta della classe operaia contro la bor-
ghesia, mentre Gramsci proponeva una politica che 
avesse come obiettivo anche la specifica liberazione dei 
contadini del Mezzogiorno dallo schiavismo semifeuda-
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le, per portare l’economia del Sud a un livello pari a 
quello dell’Italia settentrionale e porre fine, in questo 
modo, al divario tra le due parti del Paese.  

Nella relazione di Palma, inoltre, si sottolinea come 
Togliatti, dopo la fine della dittatura fascista, prenderà 
spunto dagli insegnamenti di Gramsci per costruire 
quello che sarà definito il “partito nuovo”, un partito non 
più di quadri, ma un movimento di massa che, a parti-
re dalla “svolta di Salerno”, abbandonerà la linea della 
rivoluzione-insurrezione, traducendo l’insegnamento 
dell’intellettuale sardo in una concezione secondo la 
quale in Italia, nel mondo del secondo dopoguerra, non 
si dovesse pensare a una presa del potere in modo in-
surrezionale, come nella Russia del 1917, ma accettan-
do la democrazia parlamentare e le sue regole. Una li-
nea che, si precisa, fu osteggiata da molti, specie al Mez-
zogiorno, dove il movimento contadino si muoveva an-
cora sull’onda della spinta rivoluzionaria nata dal “fare 
come in Russia”. Togliatti, conclude il saggio, permise 
di mettere al centro della politica del partito la «qui-
stione meridionale» (per usare l’espressione gramscia-
na), spingendo verso l’eliminazione del latifondo e l’in-
dustrializzazione del Sud, anche se l’autore giudica ne-
gativamente il mancato appoggio del partito a Di Vit-
torio, segretario generale della Cgil, in merito al “piano 
del lavoro” del sindacato, negli anni Cinquanta, e all’a-
pertura di credito verso l’avvio della Cassa per il Mez-
zogiorno. 

 Il meridionalismo di Gramsci viene approfondito 
nella relazione di Guido Liguori, che inizia dalla for-
mazione culturale del dirigente sardo, sulla scia delle 
analisi di Gaetano Salvemini sul post-Risorgimento ita-
liano, con la denuncia delle politiche protezionistiche a 
favore della produzione industriale del Nord, che ave-
vano accentuato l’impoverimento e l’isolamento del 
Mezzogiorno, riducendolo a una “colonia interna”. 
Gramsci – spiega Liguori –, partendo dalla sua parti-
colare conoscenza del mondo rurale, derivanti dalla sua 
stessa gioventù trascorsa in Sardegna, fa proprie le teo-
rie salveminiane e le sviluppa ulteriormente dopo il suo 
soggiorno in Russia ai tempi della Nep (Nuova econo-
mia politica), con la quale Lenin rinviava la socializza-
zione della terra e accettava la piccola-media proprietà 
contadina, con l’intento di rilanciare la produzione nel 

settore agricolo ancora poco meccanizzato. Liguori spie-
ga che quando Gramsci subentra a Bordiga alla guida 
del Pcd’I, nel 1924, inaugura una politica meridionali-
sta imperniata sull’alleanza tra operai e contadini (tra 
i quali include anche i piccoli proprietari e non solo i 
braccianti salariati, giudicando tra l’altro sbagliate e 
inutili le invasioni delle terre in una situazione in cui 
era impossibile farle fruttare adeguatamente per man-
canza di mezzi meccanici). Gramsci mirava a evitare 
tra l’altro che i contadini, trovandosi isolati, potessero 
costituire le truppe di una reazione controrivoluziona-
ria. Di più, egli sosteneva – spiega ancora lo studioso – 
la necessità che le organizzazioni socialiste si occupas-
sero maggiormente del mondo rurale, sul quale i popo-
lari cattolici avevano costruito la propria fortuna elet-
torale, nonché di provare a sgretolare il consenso del 
blocco agrario meridionale sottraendo a esso i piccoli in-
tellettuali egemonizzati da Croce e altri grandi intel-
lettuali conservatori.  

La relazione conclude evidenziando come, dopo la 
caduta del fascismo e il ritorno alla democrazia, i co-
munisti, ma anche i socialisti, continuassero, sulle orme 
di Gramsci, a occuparsi e a portare avanti la «quistione 
meridionale», tanto da mettere a disposizione delle nuo-
ve occupazioni delle terre e delle altre istanze e lotte 
contadine gli apparati politici nazionali delle loro orga-
nizzazioni. 

Un altro studioso di storia del Partito comunista d’I-
talia, Michele Fatica, si concentra invece su “Il Soviet”, 
uno dei primi giornali della sinistra socialista, per rico-
struire il dibattito dal quale scaturirà la scissione di Li-
vorno. Dalla sua ricostruzione emerge soprattutto la fi-
gura e il pensiero di Amadeo Bordiga, ma anche di 
Francesco Misiano e Nicola De Cardona, che in Cala-
bria furono tra i fondatori del Partito comunista. Il tut-
to preceduto da un excursus sul contesto storico-socia-
le nel quale si forma la dirigenza regionale della fra-
zione comunista, contesto caratterizzato dallo sviluppo 
della ferrovia che avvicinerà la Calabria a Napoli e che 
vedrà nei lavoratori della strada ferrata il fulcro del mo-
vimento comunista; nonché dalla guerra italo-turca e 
dalla Prima guerra mondiale, allorquando questi mili-
tanti si impegneranno, anche al prezzo di subire dure 
repressioni, nella propaganda antimilitarista e poi nel-
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l’assistenza agli sfollati giunti nel Mezzogiorno dopo 
Caporetto, fatto che favorì, col dialogo tra i italiani del 
Nord e del Sud, la diffusione dell’ideale socialista. 
 
 

Le diverse realtà del Mezzogiorno 

I saggi che seguono completano le relazioni di apertu-
ra approfondendo il tema dell’impatto che gli eventi 
hanno avuto nei singoli territori delle regioni meridio-
nali della penisola. Così Guido D’Agostino, presidente 
dell’Istituto Campano per la Storia della Resistenza e 
dell’Antifascismo e dell’Età Contemporanea “Vera 
Lombardi”, nella sua relazione parte dalla situazione 
politico-elettorale in cui versavano i socialisti nel terri-
torio partenopeo precedentemente alla scissione di Li-
vorno, per proseguire evidenziando il ruolo di Bordiga 
nella nascita del Partito comunista d’Italia, del quale 
ripercorre l’intera storia, analizzando e discutendo la 
storiografia che sull’argomento è stata recentemente 
prodotta in occasione del centenario della fondazione. 

 Domenico Sacco, docente di Storia contemporanea 
presso l’Università del Salento, si occupa, invece, della 
Basilicata. Egli traccia un preciso quadro della situa-
zione economica della regione, utilizzando, quali fonti, 
anche le relazioni dell’Inchiesta sulla miseria in Italia 
e sui mezzi per combatterla, promossa dal Parlamento 
nel biennio 1951-1952, inquadrando le vicende di attri-
to tra Dc e sinistre nell’epoca della Guerra fredda. Sac-
co, inoltre, traccia in parallelo lo sviluppo del Pci e del 
Psi nella regione, spiegando come il primo riesca a fa-
gocitare il secondo. Egli sostiene che ciò fu reso possi-
bile in primo luogo per una maggiore e caparbia atti-
vità svolta dai comunisti durante la clandestinità con-
tro il fascismo e, dopo la Liberazione, per la loro capa-
cità di permeare la società contadina con una visione 
che contrapponeva le masse ai grandi possidenti ter-
rieri, mentre i socialisti affrontavano la questione agra-
ria a partire da un ragionamento basato soprattutto 
sull’aspetto produttivo.  

Katia Massara, dell’Università della Calabria, si de-
dica invece alla Puglia, ricostruendo, attraverso i fasci-
coli dei confinati politici di e in quella regione, l’orga-
nizzazione e l’attività clandestina svolta dal Pcd’I nelle 

province pugliesi durante la dittatura, facendo emer-
gere le figure di diversi personaggi, fra i quali i più noti 
sono dirigenti di primissimo piano quali Ruggero Grie-
co e Giuseppe Di Vittorio.  

Segue l’intervento dello studioso di storia della so-
cietà meridionale Giuseppe Masi, che offre una detta-
gliata relazione sulla realtà calabrese, fornendo i dati 
circa la presenza e l’influenza dei socialisti nel periodo 
della grande guerra, oltreché una fotografia precisa del-
la situazione politico-economica nelle province della re-
gione e, da qui, la ricostruzione del dibattito avvenuto 
all’interno delle platee congressuali che portarono, an-
che nella regione del Sud, alla scissione della frazione 
comunista, ripercorrendone lo sviluppo organizzativo e 
politico e le pubblicistica fino all’avvento della dittatu-
ra. Sulla stampa politica calabrese è inoltre incentrata 
l’interessante relazione del giornalista Pantaleone Ser-
gi, il quale ripercorre la storia dei giornali comunisti, 
ufficiali e non, pubblicati nella regione dalla vigilia del-
la scissione di Livorno fino alla dittatura, nonché di 
quelli pubblicati durante la clandestinità e nel periodo 
della rinascita democratica. Un resoconto dettagliato 
dove Sergi descrive la natura delle diverse pubblicazio-
ni e dei loro contenuti, nonché il loro impatto sulle isti-
tuzioni succedutesi nel tempo. 
 
 

Socialisti e comunisti in Calabria 

Franco Ambrogio, ex deputato del Pci, si sofferma in-
vece sullo sviluppo del partito in Calabria nel decennio 
1943-1953, inserendolo nella cornice delle politiche di 
rinnovamento togliattiano e delle relative discussioni 
interne all’organizzazione nazionale e locale, e agli 
scontri politico-ideologici internazionali scaturiti dal-
l’avvento della guerra fredda. In questo contesto Am-
brogio spiega le difficoltà e l’impegno del gruppo diri-
gente nazionale comunista, volto a preparare, anche in 
Calabria, una nuova classe dirigente per superare il set-
tarismo e le beghe locali, nonché l’importanza dei de-
creti Gullo per la distruzione del latifondo e per l’orga-
nizzazione del movimento contadino e della Federter-
ra. Decreti – spiega ancora – che tra l’altro spianavano 
la strada per una invocata riforma agraria, mai avve-
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nuta, per la fuoriuscita del Pci dal governo e per la vi-
cinanza della Dc ai grandi proprietari terrieri. Infine, 
egli tratta la scelta ministeriale democristiana di uti-
lizzare i fondi del piano Marshall per puntare sull’in-
dustria del Nord, provocando l’abbandono dei campi e 
l’avvio dell’emigrazione meridionale verso le fabbriche 
del Settentrione. 

Le lotte contadine vengono trattate anche da Pro-
spero Francesco Mazza, dell’Isaic, che ricostruisce quel-
le per la terra guidate dal partito e dal sindacato nel-
l’ultimo dopoguerra, nelle province cosentina, catanza-
rese e crotonese, attraverso le biografie di Cesare Cur-
cio e Gennaro Miceli. Di quest’ultimo, futuro deputato 
del Pci, l’autore narra le diffidenze del partito nei suoi 
confronti, emerse all’atto della formazione del nuovo 
gruppo dirigente, per il suo cedimento al fascismo du-
rante il Ventennio, e le traversie che ebbe per tale mo-
tivo, dopo la Liberazione, con la Commissione per l’e-
purazione. Sul movimento contadino si sofferma anche 
il sindacalista Francesco Spingola, vicepresidente del-
l’Icsaic, che tratta le lotte guidate dal Pci e dalla Cgil, 
con i contadini cosentini nella Valle dell’Esaro, tra gli 
anni Quaranta e i primi anni Cinquanta, successiva-
mente all’emanazione dei decreti Gullo. 

Ancora sulla Calabria intervengono altri studiosi 
dell’Icasaic. Lorenzo Coscarella mette in luce, attra-
verso il fondo documentario del Pci di Cosenza, l’atti-
vità del Partito comunista nella federazione provincia-
le cosentina dopo la Liberazione e la sua evoluzione nel-
la struttura politica, organizzativa e burocratica, for-
nendo anche una interessante appendice documentale. 
Martino Antonio Rizzo affronta lo sviluppo e l’attività 
dei comunisti a Rossano attraverso le relazioni redatte 
dai prefetti e dalla Pubblica sicurezza sui militanti lo-
cali e su quelli giunti in loco per scontare il confino, il 
tutto preceduto da un’introduzione sulla nascita e la dif-
fusione del socialismo nella zona, a partire dai primi del 
Novecento. Antonio Orlando tratta del reggino descri-
vendo le vicende di un centro della Piana del Tauro, Cit-
tanova, nel periodo che va dalla clandestinità fino agli 
anni Sessanta. Nel suo lungo saggio emergono soprat-

tutto i rapporti e i contrasti tra le sezioni locali dei par-
titi che porteranno, dopo la Liberazione, alla nascita in 
loco di un secondo Cln, con una vita parallela rispetto 
a quello ufficialmente riconosciuto. Ma, soprattutto, in-
teressante risultano i rapporti col Pci del popolare an-
ticomunista Raffaele Terranova che, piano piano, si av-
vicinerà ai comunisti, specie dopo il dissenso con la Dc, 
che lo aveva eletto deputato, sulla riforma elettorale de-
nominata “legge truffa”, e sull’adesione dell’Italia alla 
Nato, che osteggiava per una sua innata e forte voca-
zione pacifista. Viene evidenziata la diffidenza verso 
Terranova e il suo gruppo di fuoriusciti dallo scudo cro-
ciato da parte dei comunisti cittanovesi, che lo accette-
ranno solo su imposizione della federazione provincia-
le, un’azione che, in seguito, con l’elezione a Montecito-
rio di Terranova come indipendente del Pci, avvicinerà 
il riluttante partito calabrese alla linea togliattiana del 
“partito nuovo”, pluralistico, aperto e capace di dialo-
gare con quei cattolici che sentivano forte l’impegno so-
ciale per la giustizia, la pace e la difesa delle classi so-
ciali più deboli. 

Infine, conclude il volume un saggio di Christian 
Palmieri che si occupa della nascita e dello sviluppo del-
l’organizzazione comunista nel crotonese, partendo da 
un’analisi sulla situazione politica e organizzativa del 
Psi nella zona e sulla fase congressuale che portò un 
gruppo di compagni della zona ad aderire al partito nato 
a Livorno. Interessante è la disamina che si compie su-
gli avvenimenti accaduti alla vigilia dell’instaurazione 
della dittatura fascista e durante il periodo dell’attività 
politica clandestina dei partiti. In questo frangente 
emergono, oltre agli scontri ideologici tipici del tempo, 
la solidarietà e la collaborazione tra i comunisti e i so-
cialisti del luogo, specie a seguito degli attacchi perpe-
trati dai fascisti contro Enrico Mastracchi e le ammini-
strazioni comunali socialiste, o a seguito degli arresti 
compiuti dalle forze dell’ordine a danno dei comunisti, 
come anche nella rappresaglia di cui fu vittima il fer-
roviere comunista Mario Nicoletta dopo il bando puni-
tivo emesso dalle camicie nere a seguito all’omicidio del 
fascista Antonio Cosentino.
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Il titolo di questo intervento vuole parafrasare un fa-
moso testo di J. Derrida1 e recuperare il duplice sen-
so della parola “invenzione” che appunto indica, nel 
suo etimo latino, non soltanto ciò che viene costruito 
e immaginato ma anche ciò che viene trovato. Tale pa-
radosso è in realtà ciò che credo debba sorreggere un 
pensiero dell’animalità perché, appunto, l’animalità 
è sì ciò che sempre viene costruito, pensato e imma-
ginato, ma non ci può essere un pensiero dell’anima-
lità che riduca integralmente quest’ultima alla sua 
dimensione puramente speculativa.  
Al tempo stesso, infatti, l’animalità è anche ciò che ci 
viene incontro, che si tratta di ri-trovare, che è già 
sempre lì, già sempre fenomenologicamente presen-
te, come un luogo del pensiero verso il quale ci diri-
giamo. 
 

Quale animalità? 

Questa duplice mossa è necessaria in quanto quando 
parliamo dell’animalità inevitabilmente parliamo non 
solo dell’animalità non umana ma anche dell’animalità 
umana2 e parliamo sempre di qualcosa rispetto al qua-
le ci rapportiamo e che quindi appare nella forma di 
un’alterità interna. Quando parliamo dell’animalità 
umana parliamo di qualcosa verso cui non si dà un ac-
cesso diretto ma che non per questo non c’è. Dunque il 
paradosso inevitabile, inaggirabile e indecidibile dell’a-
nimalità è racchiuso in questa duplice esigenza di pen-
sare l’animalità come qualcosa che ci è proprio e, al tem-
po stesso, estraneo.  

Si tratta di un problema che concerne tanto l’og-
getto quanto il metodo di un campo di indagine che 
oggi va sotto il nome di Animal Studies3. L’animalità, 
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1 J. Derrida, Psyché. Invenzioni dell’altro 1, Milano, Jaca Book, 
1987.  

2 F. Cimatti, Filosofia dell’animalità, Roma-Bari, Laterza 2013. 
3 Il problema “metodologico” degli Animal Studies, dunque, va 

ben al di là dell’approccio “interdisciplinare” o del fatto che non ab-
biamo accesso al “punto di vista” dell’altro animale: M. DeMello, 
Animals and Society: An Introduction To Human-Animal Studies, 
New York, Columbia University Press, 2012, pp. 19-20.  
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infatti, non è qualcosa che si mostra nella forma di un 
oggetto del pensiero ma è qualcosa che mette in di-
scussione il nostro concetto stesso del pensiero e dun-
que anche il metodo attraverso cui l’indagine preten-
de svolgersi. E ciò è vero per quanto concerne l’aspetto 
teoretico – cioè l’essenza stessa di cosa è umano e non 
lo è, e quindi la definizione di cosa è umano e cosa non 
lo è – ma anche da un punto di vista pratico, etico-po-
litico: quindi le conseguenze che questo discorso ine-
vitabilmente ha nei rapporti tra il pensiero e la pras-
si, tra il soggetto e l’oggetto.  

L’animalità viene incontro al pensiero umano già 
nei primordi, cioè già quando l’essere umano, attra-
verso la filosofia, cerca di definire il proprium, ovve-
ro ciò che è il propriamente “umano”. La filosofia si 
incarica fin dall’origine di mostrarci «come si diventa 
ciò che si è» cioè come l’essere umano può realizzare 
pienamente sé stesso attraverso il filosofare. E già in 
questo primo movimento del pensiero filosofico c’è 
una chiara demarcazione tra l’umano e il non umano 
e quindi in un certo senso una teoria dell’animalità 
anche se implicita. 

La proposta che alla fine intendo avanzare affron-
ta il paradosso dell’animalità attraverso una duplice 
mossa. Da un alto pensare che l’animalità per l’esse-
re umano è sempre qualcosa che esiste negativamen-
te, qualcosa che viene riconosciuto per essere espul-
so da noi, l’animalità è sempre ciò rispetto a cui si è 
prodotta una frattura che fa parte essenzialmente del 
nostro essere umani ma che probabilmente è iscritta 
nella nostra stessa animalità: ed ecco da dove nasce 
il paradosso. Al tempo stesso, l’animalità non può es-
sere semplicemente l’oggetto di un pensiero ma è an-
che qualcosa che mette in discussione il nostro esse-
re, il nostro modo di agire e rispetto al quale è sem-
pre necessario, e ineludibile, prendere posizione.  

Rispetto a questo problema gli Animal Studies an-
drebbero considerati come un work in progress, un 
tentativo in fieri, sempre fallimentare, l’emendazio-
ne incessante di un intelletto che cerca di afferrare il 
nodo elusivo dell’animalità che lo costituisce dall’in-

terno. Si tratterà sempre di un pensiero che o si av-
vicina troppo all’animalità, riducendola a sé, oppure 
la rende abissalmente altro. Rispetto a questo inevi-
tabile movimento una lettura materialista (marxista) 
dovrebbe proporre un altro asse, che è quello del po-
sizionamento pratico: l’animalità non è qualcosa che 
va pensato ma va anche sempre recuperato, agito, po-
sto come obiettivo di una prassi. E di una prassi, come 
diremo, non morale, individuale, ma politica, collet-
tiva, e in cui il problema dell’oppressione riguarda sia 
l’animale non umano che l’umano.  

In una storia millenaria spiritualistica, patriarca-
le e meccanicistica, infatti, l’animale rappresenta lo 
shibbòleth di ogni pensiero del dominio, come dicono 
Adorno e Horkheimer4. L’animale compendia tutto 
ciò che deve essere escluso dall’umano perché questo 
possa ergersi come soggetto dominatore, identico a sé 
stesso, la negazione dell’animale e della natura nel-
l’uomo permettono così la «distanza padronale» che ne 
garantisce la riduzione ad oggetto e lo sfruttamento. 
In questo pregiudizio verso l’animalità che non è solo 
un pensiero ma anche una forma di vita, una cultu-
ra, un modo di darsi della civiltà, gli animali non uma-
ni sono le vittime e l’oggetto dell’oppressione e dello 
sfruttamento. Una critica corrosiva della civiltà at-
traversa perciò gli Animal Studies seppure non sem-
pre con piena consapevolezza delle sue implicazioni 
politiche. Perché quel potere “umano” è anche e sem-
pre il potere di una classe dominante, mai il privile-
gio di un’umanità che, come soggetto collettivo, non 
si è ancora istituita e, anzi, trova proprio nella logica 
del dominio un ostacolo al proprio instaurarsi come 
soggetto. 

  
 

Singer, Regan e l’animalismo “liberale” 

Queste ambiguità politiche sono già evidenti nei pri-
mi autori che in un ambito molto specifico della filo-
sofia accademica – la filosofia morale di impostazione 
analitica – hanno affrontato il problema dell’anima-

4 Th. W. Adorno, M. Horkheimer,  Dialettica dell’illumini-
smo, Torino, Einaudi, 1994, p. 263. 

 
 



lità: Peter Singer e Tom Regan. Entrambi hanno in-
coraggiato una riflessione sulla condizione materiale 
degli animali non umani nella nostra società e conse-
guentemente nel nostro modo di pensarli. La risco-
perta dell’animale appare subito un problema di op-
pressione (come segnalato già dal titolo dell’opera di 
Singer: Animal Liberation5). Esiste un soggetto che 
subisce una violenza “sistematica”: l’animale, cioè, en-
tra nelle maglie di un meccanismo di oppressione del-
la società in modo non casuale ma in quanto animale 
e trova già non solo delle strutture atte al suo sfrut-
tamento ma anche dei meccanismi volti alla metabo-
lizzazione e alla negazione di quella violenza, che ten-
tano di renderla irrilevante da un punto di vista sim-
bolico e psicologico, desensibilizzando l’opinione pub-
blica alla perpetrazione di tale rapporto sistemico di 
dominio.  

Tuttavia, fin all’inizio emergono delle contraddi-
zioni in questo discorso. Singer e Regan hanno infat-
ti polemizzato sul modo in cui dovrebbe essere inteso 
l’animale e argomentata la sua difesa. Se Animal Li-
beration è un testo fondamentalmente utilitaristico, 
i Diritti degli animali di Tom Regan ha alla sua base 
una visione giusnaturalistica6: mentre Singer fonda 
il proprio discorso sul calcolo dell’utilità complessiva 
e non parla di diritti degli animali, per Regan il vi-
vente, nella misura in cui può essere definito «sog-
getto-di-una-vita», possiede diritti morali che vanno 
riconosciuti e tradotti in termini giuridici. 

Ora, benché le teorie di Singer e Regan si basino su 
filosofie che esistono già da tempo esse subiscono una 
torsione decisiva: la loro richiesta di riconoscere una 
violenza sistematica sull’animale esprime un medesi-
mo gesto di rottura al di là delle modalità con cui vie-
ne presentato o degli approcci filosofici di fondo. Se 
Bentham aveva posto il problema della sofferenza ani-
male, Singer porta alle estreme conseguenze questo 
discorso sottolineando per la prima volta la necessità 
morale di adottare uno stile di vita diverso – il vege-
tarismo – per ridurre quanto più possibile la violenza 

che la società esercita nel suo complesso sugli anima-
li non umani. Tom Regan, invece, ampliando il con-
cetto di diritto per includervi la soggettività animale 
fa corrispondere ad esso inevitabilmente un dovere da 
parte degli esseri umani arrivando alla medesima ne-
cessità di un cambiamento di stile di vita. Il pieno ri-
spetto del diritto “allargato” implica anche qui l’ado-
zione del vegetarismo.  

Queste opere esprimono una radicalità che va però 
oltre l’intenzione dei loro autori. Non a caso diventano 
in breve tempo la Bibbia dell’animalismo: circolano 
moltissimo al di fuori dell’ambito accademico per cui 
erano state scritte diventando dei testi di riferimento 
per gli attivisti, contribuendo di fatto a creare quello 
che oggi chiamiamo movimento di liberazione animale 
o antispecismo. Per anni in Italia si è parlato generi-
camente di “animalismo”, termine dal significato vago 
e confuso: all’epoca esso era limitrofo a gruppi eteroge-
nei, gruppi di difesa della “natura”, ecologisti, ambien-
talisti ma non necessariamente vegetariani. Dentro 
l’ambientalismo c’erano anche cacciatori che intende-
vano la caccia come attività naturalistica ed ecologica. 
C’erano coloro che si opponeva alla caccia. C’erano i ve-
getariani, salutisti e new age, e c’erano già i vegani (la 
Vegan Society esisteva già da diversi decenni). C’era un 
movimento antivivisezionista molto forte in Inghilter-
ra già dall’Ottocento ecc. Singer e di Regan hanno ela-
borato dei concetti in grado di unificare tutti questi mo-
vimenti e attivisti dal punto di vista di una possibile 
teoria dell’animale non umano, della sua oppressione e 
della lotta per la sua liberazione. 

Quindi gli Animal Studies prendono forma dentro 
l’accademia ma questa radicalità viene riconosciuta so-
prattutto all’esterno e viene, per così dire, ributtata su 
Singer e Regan considerati giustamente padri spiri-
tuali di un movimento frastagliato che inizia ad assu-
mere un’identità e chiedere un cambiamento radicale 
nella condizione degli animali non umani nella società 
umana. Ciò crea degli enormi problemi perché appare 
presto evidente che non è possibile cambiare il nostro 

5 P. Singer, Animal Liberation, London, Bodley Head, 2015. 
 

6 T. Regan, The Case for Animal Rights, Berkeley and Los An-
geles, University of California Press, 2004. 
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atteggiamento nei confronti degli animali non umani 
lasciando intatte le strutture della società vigente. E 
mentre Singer e Regan si preoccupano di assicurare 
che il movimento per gli animali non è contro il mer-
cato o l’impresa privata, non richiede cioè un cambia-
mento strutturale di tipo economico (siamo nell’epoca 
del reaganismo, un’epoca di declino del socialismo e di 
trionfo del neoliberismo: essere accusati di voler cam-
biare le fondamenta dell’economia poteva risultare fa-
tale per un movimento che stava allora muovendo i pri-
mi passi), fuori dall’accademia alcune frange, soprat-
tutto anarchiche, si appropriano delle idee di questi au-
tori e cercano di fonderle con una visione addirittura 
anticapitalista. Ma si tratta infatti di idee che nasco-
no in un alveo della filosofia accademica anglosassone 
su presupposti liberali che si stridono quando si pre-
tende di farle muovere all’interno di una visione coe-
rentemente anticapitalistica. Le contraddizioni esplo-
deranno presto. 

 
 

Dal femminismo al post-strutturalismo:  
la svolta di Derrida 

A questa prima fase degli Animal studies ne segue 
un’altra che comincia ad elaborare più pienamente il 
problema posto dalla soggettività animale. Siamo gli 
anni Ottanta-Novanta, in una stagione caratterizza-
ta dall’importante lavoro del pensiero femminista e po-
stmoderno (o post-strutturalista), in cui si affermano 
teorie che problematizzano infatti la nozione stessa di 
soggetto.  

La problematizzano perché il soggetto della tradi-
zione filosofica inizia ad apparire caratterizzato da trat-
ti maschili, patriarcali, un soggetto definito da un’i-
dentità forte, una razionalità astratta, una chiusura ri-
spetto al suo altro e che viene sempre più messo in di-
scussione sia dal pensiero femminista che da quello po-

stmoderno. La riflessione sull’animalità inizia a erode-
re i bordi del discorso morale. The Sexual Politics Of 
Meat di Carol J. Adams7 fece scalpore perché cercava 
di mostrare alcuni parallelismi tra il consumo della car-
ne e la concezione del corpo femminile, insistendo sul-
l’idea che il patriarcato abbia assimilato una certa no-
zione di umanità, legata al carnivorismo, alla squalifi-
cazione simbolica dell’animale e della donna. Col con-
cetto di «referente assente» Adams denuncia meccani-
smo di cancellazione simbolica della violenza esercita-
ta sull’animale che ne permette il consumo del corpo at-
traverso la prioritaria riduzione ad oggetto.  

Significativamente questo spostamento “ecofem-
minista” verso i temi del soggetto e del corpo suscitò 
polemiche con Singer e Regan8. Nodo del contendere 
non era il fine della ricerca – la liberazione animale – 
ma il metodo complessivo sia nel pensiero che nella 
prassi. L’ipotesi di un’etica della cura allargata agli 
animali non umani avanzato da Adams e altre impli-
cava un’enfasi sui concetti di empatia e sensibilità che 
nei primi testi di Singer e Regan è strutturalmente 
messo in secondo piano se non del tutto assente: la li-
berazione animale è qui essenzialmente una questio-
ne di giustizia e razionalità intesi in termini univer-
sali e dunque necessariamente “astratti”. Un approc-
cio che non derivava solo dall’impostazione analitica 
ma che intendeva dare dignità intellettuale a un di-
scorso tradizionalmente relegato all’ambito di una 
sensibilità soprattutto “femminile”.  

Bisogna aspettare il 2002 e la pubblicazione de 
L’animale che dunque sono9 di Jacques Derrida – se-
guito nel 2009 dal seminario La bestia e il sovrano10 
– per registrare un cambio di passo importante che 
segnerà una svolta non solo nell’ambito della corren-
te post-strutturalista degli Animal Studies ma in tut-
ta la riflessione accademica sull’animalità. Il tema 
dell’animale e dell’animalità – nel senso di una “de-
costruzione” dell’immagine tradizionale dell’umano, 

7 C.J. Adams, The Sexual Politics of Meat. A Feminist-Vege-
tarian Critical Theory, New York - London, The Continuum In-
ternational Publishing Group, 2010.  

8 Cfr. C.J. Adams, L. Gruen (a cura di), Ecofeminism: Feminist 
Intersections with Other Animals and the Earth, New York, Blooms-

bury Academic, 2014; D. McCance, Critical Animal Studies: An In-
troduction, State University of New York Press, 2013. 

9 J. Derrida, L’animale che dunque sono, Milano, Jaca Book, 2006. 
10 J. Derrida, La bestia e il sovrano, vol. I, Milano, Jaca Book, 

2009.  



di una celebrazione della «morte dell’uomo» o della ri-
scoperta del «divenire animale» – attraversa la filo-
sofia continentale, soprattutto nei dipartimenti di hu-
manities anglo-americani dove i nomi di Derrida, 
Foucault e Deleuze hanno avuto una notevole diffu-
sione negli anni Ottanta-Novanta. Ma gli interventi 
dell’ultimo Derrida si segnalano perché qui il riferi-
mento all’animale è meno astratto, meno culturale-
simbolico: essi sottolineano infatti la centralità della 
sofferenza animale, dell’oppressione del non-umano, 
parlano esplicitamente di pietà e giustizia. È come se 
l’animale segnasse il limite paradossale del testo, al-
ludesse a un accesso al di là del testo    per il quale Der-
rida conia, non a caso, una parola-non parola: animot. 

Da questo momento si registra una crescita im-
portante in quest’ambito di ricerca. Vengono anche 
proposte diciture diverse come Human-Animal Stu-
dies11 o Critical Animal Studies12 che intendono se-
gnalare una rottura epistemologica e politica. In par-
ticolare, è esplicito il tentativo di riallacciarsi alla tra-
dizione della Critical Theory, quel vasto campo di ri-
cerca che intende proporre un sapere “critico” sulla 
società e la cultura, smontare pregiudizi, abitudini di 
pensiero ecc.  

Possiamo sinteticamente evidenziare due conse-
guenze di questa nuova fase degli Animal Studies. Da 
un lato, una salutare fuoriuscita dagli schemi asfitti-

ci della riflessione etica di “prima generazione”, con la 
sua fissazione su un livello argomentativo formale, in-
capace di un’adeguata contestualizzazione storica e 
sociale. Teorizzazioni indipendenti dello “specismo”, 
cioè del pregiudizio antropocentrico, possono in effet-
ti trovarsi nella tradizione filosofica occidentale non 
solo sul solco aperto da Nietzsche, nei già citati Fou-
cault, Deleuze e Derrida, ma anche in altri autori con-
temporanei come Adorno & Horkheimer, Marcuse, 
Lévi-Strauss, Baudrillard, Anders o Agamben.  

A partire da questa tradizione filosofica, ma anche 
non disdegnando autori “umanisti” come Heidegger e 
Lévinas, numerosi studiosi (per citarne solo alcuni: 
Ralph R. Acampora13, Matthew Calarco14, Matthew 
Cole e Kate Stewart15, Matthew Chrulew16, Stephen 
Thierman17, Will Kymlicka18, Zipporah Weisberg19, 
Cary Wolfe20) hanno così proposto una lettura alter-
nativa e critica degli Animal Studies, esponendo i li-
miti della prospettiva classica aperta da Singer e Re-
gan, spesso con espliciti riferimenti al pensiero bio-
politico21.  

Un altro filone di ricerca che si è sviluppato in 
modo indipendente è quello del post-umanismo (ad es. 
Donna J. Haraway e Rosi Braidotti) che viene però 
qui corretto da certi eccessi «prometeici», in quanto 
cancellare la distinzione ontologica tra umano e non-
umano non implica un’attiva preoccupazione per il 

11 M. DeMello, Animals and Society, cit., pp. 4-25. 
12 N. Taylor, R. Twine (a cura di), The Rise of Critical Animal 

Studies. From the Margins to the Centre, London, Routledge, 2014; 
A.J. Nocella II, J. Sorenson, K. Socha, A. Matsuoka, Introduction: 
The Emergence of Critical Animal Studies: The Rise of lntersec-
tional Animal Liberation, in Id. (a cura di), Defining Critical Ani-
mal Studies. An lntersectional Social Justice Approach for Liber-
ation, New York, Peter Lang Publishing Inc., 2014, pp. xix-xxxvi; 
A. Matsuoka, J. Sorenson, Introduzione a Id. (a cura di), Critical 
Animal Studies. Toward Trans-Species Social Justice, Lanham, 
Rowman & Littlefield, 2018, pp. 1-17.  

13 R.R. Acampora, Corporal Compassion: Animal Ethics and 
Philosophy of Body, University of Pittsburgh Press, 2006.  

14 M. Calarco, Zoographies. The Question of the Animal from 
Heidegger to Derrida, New York, Columbia University Press, 2008. 

15 M. Cole, K. Stewart, Our Children and Other Animals. The 
Cultural Construction of Human-Animal Relations in Childhood, 
London, Routledge, 2016. 

16 M. Chrulew, J.W. Dinesh (a cura di), Foucault and Animals, 
Leiden, Brill, 2016.  

17 S. Thierman, Apparatuses of Animality: Foucault Goes to a 
Slaughterhouse, in Foucault Studies, 2010, n. 9, pp. 89-110. 

18 W. Kymlicka, Zoopolis: A Political Theory Of Animal Rights, 
Oxford, Oxford University Press, 2011. 

19 Z. Weisberg, The Broken Promises of Monsters: Haraway, 
Animals and the Humanist Legacy, in Journal for Critical Animal 
Studies, 2009, vol. 7, Issue II. 

20 C. Wolfe, Animal Rites American Culture, the Discourse of 
Species, and Posthumanist Theory, Chicago, University of Chica-
go Press, 2003. 

21 Cfr. E. Castanò, Agamben e l’animale. La politica dalla nor-
ma all’eccezione, Aprilia, Novalogos, 2018; M. Filippi, M. Hardt, 
M. Maurizi, Altre specie di politica, Milano, Mimesis, 2016 e l’in-
troduzione di N. Khazaal a N. Khazaal, N. Almiron (a cura di), Like 
an Animal. Critical Animal Studies Approaches to Borders, Dis-
placement, and Othering, Leiden, Boston, Brill, 2021, pp. 1-47. 
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destino degli altri animali, soprattutto dal punto di 
vista dello sviluppo delle bio-tecnologie. Se lo sguar-
do nicciano “oltre l’umano” non si abbevera di una 
qualche forma di afflato etico per il non-umano, qui e 
ora, rischia di apparire solo una variante del discor-
so liberista egemone e preludere alla funzionalizza-
zione integrale del vivente alle logiche di mercato22.  

D’altro canto, questo allargamento dell’armamen-
tario concettuale unito alla persistente motivazione 
etico-politica che sta al cuore degli Animal Studies 
produce anche effetti problematici. Quell’osmosi tra 
accademia e attivismo di cui abbiamo già parlato è 
alla base di due tendenze complementari che sono 
state non a caso criticate in tempi recenti. Si tratta di 
una proliferazione di concetti che si fanno tanto più 
radicali quanto più arrivano a mettere in questione 
le fondamenta ontologiche del mondo umano: una del-
le critiche più forti al pensiero di Singer e Regan è, ad 
esempio, quello che vede il loro psicocentrismo come 
una forma surrettizia di specismo23. Prendendoci 
cura anzitutto degli animali “più simili a noi” sarem-
mo colpevoli di forme di specismo di secondo livello 
verso le specie che ci sono più estranee. Non a caso 
Derrida sottolinea, citando Lévinas, come l’etica non 
inizi dal «più simile» bensì dal «mostruosamente al-
tro»24. Ora, questo spostamento del discorso dall’i-
dentità umana alla differenza assoluta, dall’essere 
umano al divenire-animale, dal soggetto all’esplosio-
ne/produzione di soggettività, si muove in direzione 
totalmente opposta a Singer e Regan i quali, come ab-
biamo detto, in un certo senso erano radicali loro mal-
grado.  

Su questo si innesta un secondo elemento proble-
matico che è complementare al primo: l’attivismo cer-
ca sempre più di colmare la distanza tra la sua pras-

si e questa inflazione teorica con il vecchio strumen-
to della testimonianza etica individuale. Il modo più 
diretto per cambiare il mondo è cambiare noi stessi, 
adeguarci all’altezza dell’idea etica del mondo come 
vorremmo che fosse. E dunque, nonostante ogni in-
novazione teorica, politicamente siamo ancora dove 
Singer e Regan ci avevano lasciati: il vegetarismo/ve-
ganismo diventa lo strumento del cambiamento, oc-
corre essere coerenti fino in fondo con l’idea etica che 
ci muove per spingere sempre più persone a cambia-
re le proprie abitudini al consumo, il proprio stile di 
vita e, dunque, la società25. Prima di soffermarci su 
questa fallacia logica26 osserviamo che l’unica novità 
che si profila in questa tendenza è inserire il vegani-
smo all’interno della prospettiva intersezionale27. 
L’intersezionalità – come atteggiamento pratico – è 
l’altra faccia dell’enfasi teorica posta sull’interdisci-
plinarità e sull’approccio olistico alle questioni che ca-
ratterizza la fase “critica” degli Animal Studies28.  

La coerenza del fine e dei mezzi viene trasferita 
dentro l’agenda intersezionale, l’oppressione anima-
le teorizzata come una delle tante, o talvolta come la 
prima, originaria, fondamentale forma di oppressio-
ne su cui si stagliano tutte le altre, aggiungendosi così 
alla trinità classica (sex, race & class): l’attivista vie-
ne perciò investito del compito di rappresentare in 
forma più coerente possibile il modello etico che vor-
rebbe veder realizzare con una particolare attenzio-
ne per le pratiche linguistiche in cui si manifestano 
le tendenze “discriminatorie” della società attuale. La 
speranza è che se chi lotta contro lo specismo deve per 
coerenza lottare contro il razzismo e l’omotransfobia, 
accada anche l’inverso: come a dire che non si è suffi-
cientemente antirazzisti o antiomofobi se non si di-
venta anche vegani. Molti di questi approcci si fon-

22 Cfr. Z. Weisberg, cit., e C. Wolfe, What Is Posthumanism?, 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 2013. 

23 R.R. Acampora, op. cit., pp. 4 ss.  
24 J. Derrida, La bestia e il sovrano, cit., p. 146. 
25 Questo approccio diventa totalizzante in G.L. Francione, An-

imals, property, and the law, Philadelphia, Temple University 
Press, 1995; Id., Rain without Thunder: The Ideology of the Ani-
mal Rights Movement, Philadelphia, Temple University Press, 
1996; Id., Introduction to animal rights. Your child or the dog?, 

Philadelphia, Temple University Press, 2000.  
26 Cfr. M. Maurizi, Antispecismo politico. Scritti sulla libera-

zione animale, Aprilia, Ortica, 2022.  
27 N. Taylor, Humans, Animals, And Society: An Introduction 

To Human-Animal Studies, New York, Lantern Books, 2013. 
28 K. Davis, From Animal Oppression to Animal Liberation. A 

Historical Reflection and the Growth of Critical Animal Studies, in 
Defining Critical Animal Studies, cit., pp. 221-227. 

 



dano sul pensiero di Judith Butler secondo cui i pro-
cessi sociali sarebbero riconducibili al nostro modo di 
“performare” certi atti, di modo che politica “rivolu-
zionaria” in senso proprio sarebbe quella che parten-
do dalla postura, dal vissuto e dall’autorappresenta-
zione del soggetto “sovverte” le norme e si pone come 
radicalmente altro dal sistema vigente (interpretato 
come una sintesi di oppressione: etero-carno-fallo-lo-
gocentrismo ecc.29). Ovviamente tutto questo si regge 
sul presupposto che le diverse forme di oppressione 
costituiscano una struttura unitaria, abbiano cause 
identiche, omologhe o anche solo simili, cose su cui è 
lecito avere molte perplessità.  

Emerge una notevole difficoltà nell’articolare con-
cretamente, materialisticamente le questioni sociali: 
a partire da un certo “culturalismo” che caratterizza 
la Critical Theory da cui deriva la tendenza ad una 
ipervalutazione della sfera giuridico-normativa e lin-
guistica, fino ad un interesse per gli aspetti materia-
li del reale (il corpo, la sessualità ecc.) che tende però 
regolarmente a mettere in secondo piano i processi 
materiali di tipo economico. La tendenza ad una cer-
ta “moralizzazione” della sfera politica è conseguen-
za di tale sottovalutazione dei processi sociali ogget-
tivi: si tende ad ignorare tutto ciò che non deriva da-
gli individui ma dalla loro interazione in quanto è 
resa possibile dalla società. Il punto non è avere un 
approccio “olistico” ma funzionale: la società non ap-
pare finché non si definisce e analizza ciò che non si 
lascia ridurre alla coscienza, alle intenzioni o moti-
vazioni dell’individuo ma le precede e le struttura fin 
dal principio.  

Una concezione atomistica della società, un certo 
individualismo metodologico30 sembrano invece affet-

tare perfino l’attivismo che si vuole “anticapitalista” 
ma che non ha più nozione di cosa sia capitale, sala-
rio e sfruttamento, avendo assunto un punto di vista 
“più radicale” che sembra dispensare da un’analisi 
adeguata di quei concetti. E così, analogamente alla 
tendenza a confondere il “lavoro produttivo” nella sfe-
ra sessuale-familiare con il “lavoro produttivo” in sen-
so capitalistico, si pretende di concepire lo sfrutta-
mento animale in termini di animal labour31 pur non 
essendo possibile applicare qui il concetto di lavoro sa-
lariato senza stravolgere i fondamenti dell’analisi 
marxiana32. Non è un caso che il minimo comun de-
nominatore della “radicalità” di questa corrente di 
Animal Studies “critici” esprima un vissuto persona-
le di “ribellione” che si autodefinisce in termini schiet-
tamente anarchici: la liberazione diventa “totale” ma 
si esprime in forma sostanzialmente negativa, predi-
cando al massimo “l’azione diretta” e rifiutando qual-
siasi forma di mediazione concettuale e politica33. 

 
 

La svolta animale nel marxismo:  
critica dei Critical Animal Studies 

Non a caso la più recente tendenza negli Animal Stu-
dies tende ad un recupero dell’emancipazione animale 
all’interno della prospettiva socialista. Si potrebbe par-
lare di Animal Turn del marxismo34. Già la Scuola di 
Francoforte aveva esplicitamente teorizzato la conti-
nuità tra oppressione della natura e oppressione di 
classe e Angela Davis, allieva di Herbert Marcuse e at-
tivista vegana, ha anche recentemente ribadito l’im-
portanza di includere gli animali nella lotta per l’e-
mancipazione del lavoro, delle donne e dei popoli op-

29 M. Reggio, M. Filippi, Corpi che non contano. Judith Butler 
e gli animali, Milano, Mimesis, 2015; M. Filippi, L’invenzione del-
la specie. Sovvertire la norma, divenire mostri, Verona, Ombre cor-
te, 2016.  

30 M. Maurizi, Antispecismo e individualismo metodologico, in 
Animal Studies. Rivista italiana di antispecismo, 2014, n. 6. 

31 Cfr. D.J. Wadiwel, The Working Day Animals. Capitalism, 
and Surplus Time, in Ch. E. Blattner, K. Coulter, W. Kymlicka 
(eds.), Animal Labour. A New Frontier of Interspecies Justice?, Ox-
ford, Oxford University Press 2020.  

32 Ch. Stache, Conceptualising animal exploitation in capitalism: 
Getting terminology straight, in Capital & Class, 2019, pp. 1-21. 

33 Cfr. W. Boisseau, Making No Appeal to the State. Ending An-
imal Abuse through Total Liberation and Direct Action, in A.J. No-
cella II, A.E. George (a cura di), Critical Animal Studies and So-
cial Justice: Critical Theory, Dismantling Speciesism, and Total 
Liberation, Lanham, Lexington Books, 2022. 

34 M. Costa, Marxism and the Animal Question, in Animal Lib-
eration Currents, 28 gennaio 2020.  
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pressi35. Tuttavia, il primo pensatore36 ad aver propo-
sto un’analisi e una soluzione socialista del fenomeno 
dello specismo all’interno del dibattito aperto da Sin-
ger e Regan fu però Ted Benton in una serie di artico-
li pubblicati alla fine degli anni Ottanta su riviste 
marxiste, cui seguì un vivace scambio polemico con 
Paul Burkett. Benton pubblicò il risultato delle sue ri-
cerche in un volume intitolato Natural Relations37 che 
rappresenta il primo esplicito approccio “marxista” 
alla questione animale.  

Si tratta però di opere che, pur correggendo alcuni 
errori dell’antispecismo di prima generazione, ne con-
fermano altri, risultando deficitarie sia nell’interpre-
tazione di Marx che nelle soluzioni proposte. L’esegesi 
di Benton è totalmente fuori fuoco, muove dall’attri-
buire a Marx la concezione di una superiorità ontolo-
gica dell’uomo sull’animale, assume un presupposto 
etico assente nel testo di Marx (il valore assoluto at-
tribuito all’umanesimo) e ne deduce un inevitabile at-
teggiamento «prometeico» ovvero la tendenza ad as-
servire la natura riducendola a mero strumento ai fini 
dell’uomo38. Inoltre, la teoria dello Stato e dei diritti 
presentata da Benton in Natural Relations è riformi-
sta e liberale: pur non volendo negare i problemi che il 
marxismo “ortodosso” ha mostrato rispetto alla teoria 
dello Stato (basti pensare alle degenerazioni staliniste) 
la soluzione proposta da Benton rappresenta sempli-
cemente un arretramento verso posizioni borghesi39.  

Dopo Benton, bisogna aspettare l’opera seminale di 
David Nibert40 per avere un approccio sociologico di tipo 
diverso che corregga il tiro rispetto all’agenda liberal e 

sposti il focus del discorso dal piano dei diritti a quello 
delle strutture sociali di cui essi sono giustificazione, 
mettendo in primo piano i processi oggettivi piuttosto 
che quelli soggettivi e gli stili di vita. In particolare si 
comincia a porre un’essenziale differenza tra sfrutta-
mento e discriminazione: lo “specismo” appare come 
una struttura materiale prima ancora che simbolica e 
possiamo iniziare a pensare che «non sfruttiamo gli ani-
mali perché li consideriamo inferiori, quanto piuttosto 
li consideriamo inferiori perché li sfruttiamo»41. Ci si 
avvicina così al punto decisivo della questione: un’ade-
guata teorizzazione della questione animale all’interno 
della società capitalistica ha bisogno di un’analisi spe-
cifica che, dunque, sia in grado, almeno temporanea-
mente e strategicamente, di guardare al di là di grandi 
temi ontologici e imperativi etici per sforzarsi di com-
prendere la realtà che abbiamo di fronte. Solo così può 
emergere l’essenziale differenza tra lo sfruttamento ca-
pitalistico e quello delle ere che lo precede.  

Sfortunatamente, la quasi totalità dell’antispeci-
smo marxista successivo, autori “di sinistra radicale” 
pur diversi come Steven Best42 e John Sanbonmatsu43, 
hanno preso in parola l’analisi di Benton e l’hanno ri-
petuta senza criticarla, rendendo così impossibile il 
compito di tale teorizzazione. Essi non hanno compiu-
to cioè il passaggio dalla critica della sfera del consu-
mo (lo “stile di vita”) alla critica dei rapporti di produ-
zione da cui quelli si originano.  

Diversi, invece, gli approcci che sono stati svilup-
pati in ambito tedesco44 e italiano45 da una comune ra-
dice rappresentata dal pensiero di Adorno e della Scuo-

35 A. Davis, Message all’Animal Save Movement, 14 ottobre 
2020, https://www.youtube.com/watch?v=sP43IdCxVI4.  

36 In Italia, qualche anno prima, venne pubblicato proprio su 
questa rivista l’importante saggio di Sergio Bartolommei, Tre stu-
di sui diritti degli animali, in Critica Marxista, 1986, n. 4, che pur-
troppo non ebbe altrettanta eco.  

37 T. Benton, Natural Relations: Ecology, Animal Rights and 
Social Justice, New York, Verso, 1993. 

38 Ch. Stache, On the Origins of Animalist Marxism: rereading 
Ted Benton and the Economic and Philosophic Manuscripts of 1844, 
in Monthly Review, 2018, https://monthlyreview.org/2018/12/01/on-
the-origins-of-animalist-marxism/. 

39 Cfr. M. Maurizi, Beyond Nature. Animal Liberation, Marx-
ism, and Critical Theory, Brill, 2021. 

40 D. Nibert, Animal Rights/human Rights: Entanglements of 
Oppression and Liberation, Lanham and Oxford, Rowman & Lit-
tlefield, 2002. 

41 M. Maurizi, Al di là della natura. Gli animali, il capitale e 
la libertà, Aprilia, Novalogos, 2011, p. 22.  

42 S. Best, Liberazione totale, Aprilia, Ortica, 2017. 
43 J. Sanbonmatsu (a cura di) Critical Theory and Animal Lib-

eration, Plymouth, Rowman & Littlefield, 2011. 
44 Bundnis Marximus und Tierbefreiung, 18 Theses on Marx-

ism and Animal Liberation, Monthly Review Online, 2018: https:// 
mronline.org/2018/08/28/18-theses-on-marxism-and-animal-libe 
ration/. 

45 Cfr. A. Bellan, Trasformazioni della dialettica: studi su 
Theodor W. Adorno e la teoria critica, Padova, Il Poligrafo, 2006, 



la di Francoforte. Nella Dialettica dell’illuminismo vie-
ne elaborato il concetto marxiano secondo cui la civiltà 
implica l’appropriazione (Aneignung) della Natura 
esterna e interna: questa teoria viene intesa nel senso 
della repressione dell’animalità, un momento di svolta 
essenziale nel processo di allontanamento della co-
scienza dal mondo materiale. Le società di classe eri-
gono il proprio progresso materiale e culturale sulla 
base del dominio della natura. Conseguentemente non 
è immaginabile una società “libera” senza la liberazio-
ne della natura, senza rimuovere il cuore occulto che 
rende possibile da un punto di vista materiale e sim-
bolico l’oppressione dell’altro in ogni sua forma. La vio-
lenza sugli animali e la violenza sugli uomini hanno in 
questo senso una radice comune e dialettica: il di-
sprezzo nei confronti della nostra animalità46. 

Se è quindi errato considerare il veganismo o lo spe-
cismo dei modi di produzione47 è certo che il supera-
mento del capitalismo non garantisce di per sé un cam-
biamento nei rapporti con il non-umano se la dialetti-
ca autodistruttiva dell’animalità umana non viene af-
frontata. Una critica importante che in questo ambito 
è stata mossa al marxismo “meccanicistico” della Se-
conda Internazionale e allo stalinismo è infatti di es-
sersi limitati ad una nozione passiva e statica di ani-
malità48. Ma la natura non umana si mostra nella sua 
essenza qualcosa di relazionale, in un certo senso già 
sociale e politica. Ed ecco che il paradosso dell’anima-
lità non può essere risolto per via puramente teoreti-
ca: essa coinvolge in un solo atto tanto ciò che siamo e 
quanto il modo in cui pensiamo e trattiamo gli altri ani-
mali. Ciò che noi siamo si manifesta in ciò che faccia-
mo dell’altro e dunque all’altro che noi stessi siamo: 
l’auto-definizione dell’essere umano ha natura essen-

zialmente performativa. La liberazione animale entra 
così a far parte della lotta politica per l’emancipazione 
umana. I problemi dell’animalità e della sensibilità as-
sumo cioè una centralità nuova per il pensiero marxi-
sta perché permettono una visione aggiornata e più 
coerente del materialismo. Questo materialismo soli-
daristico49, si differenzia dal materialismo volgare, che 
intende la natura come un’interazione inanimata di 
materia e vuoto, in quanto la materia è qui intesa in 
modo dinamico e storico, come un insieme di relazioni 
reciproche che evolvono nel tempo50. 

La dialettica della civiltà deve quindi articolare la 
falsa opposizione tra “ritorno alla natura” e “supero-
mismo tecnologico”. In entrambi i casi, l’idea della na-
turalità e dell’innaturalità dell’umano vengono inte-
si in senso astratto, senza alcuna mediazione. La “fol-
lia” dell’animale umano è solo una conseguenza di 
questa assenza di mediazione e, in particolare, di 
auto-riflessione: la civiltà si contrappone in modo vio-
lento alla natura perché non si riconosce in essa, l’il-
lusoria opposizione tra spirito e natura è l’orrore che 
la civiltà specchiandosi nella natura prova per sé stes-
sa. La seconda natura, «il mondo umano [...] non è il 
regno della libertà»51, la civiltà è piuttosto violenza 
mediata, che riproduce ad un livello superiore la bru-
talità della natura stessa, le sue strutture relaziona-
li conflittuali. La realizzazione degli ideali nobili del-
lo spiritualismo, dunque, implicano uno sforzo finora 
fallimentare per andare al di là della natura. Un pro-
cesso che va inteso, tuttavia, in senso rigorosamente 
materialistico: l’essere umano deve riconoscere la ne-
gazione dell’animalità che sta al cuore della cata-
strofe dell’Occidente perché è solo superando questa 
alienazione dalla natura che l’essere umano diventa 

p. 158; M. Maurizi, Al di là della natura, cit., E. Benini, Mimesi e 
corporeità. Saggio su Adorno, Roma, Stamen, 2012, pp. 197 e ss.; 
Id., Ein gutes Tier gewesen zu sein. Riflessioni a partire da Ador-
no, in Animal Studies, 2014, n. 9.  

46 A. Bellan, op. cit., p. 158; M. Maurizi, Al di là della natura, 
cit., pp. 173 ss. 

47 J. Sanbonmatsu, Introduzione a Critical Theory and Animal 
Liberation, cit., p. 20. Per una critica a questa “metaforizzazione” 
del concetto di modo di produzione cfr. M. Maurizi, Beyond Natu-
re, cit., pp. 81-83. 

48 M. Maurizi, Al di là della natura, cit., pp. 100 ss. 
49 Ivi, pp. 173 ss.; E. Benini, Mimesi e corporeità, cit., pp. 197 ss.  
50 Ma anche dal “nuovo materialismo” che abolisce in modo 

troppo sbrigativo la distinzione tra vivente e non-vivente, perden-
do di vista la possibilità di un’articolazione etico-politica del loro 
rapporto. Cfr. J. Donovan, Animal Ethics, the New Materialism, 
and the Question of Subjectivity, in Critical Animal Studies, cit., 
pp. 257-274.  

51 E. Benini, Mimesi e corporeità, cit., p. 53. 
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propriamente umano52. Attraverso il ricordo della 
propria animalità perduta l’umanità si pone in con-
dizione di risolvere la contraddizione interna che la 
lacera, la feroce appropriazione del vivente, la propria 
paranoica ansia di potere e controllo. La civiltà ap-
pare così come un processo naturale autoreferenzia-
le: la storia stessa non sarebbe altro che il tentativo 
della natura di andare oltre sé stessa. Attraverso l’a-
lienazione della civiltà la natura mira a uno stato di 
riconciliazione universale che solo una società uma-
na emancipata potrebbe garantire. Animata da una 
dinamica interna che la spinge verso l’universale la 
Ragione umana si rivela qualcosa di più della sem-
plice logica dello sterminio, in quanto tenta di ricom-
porre il dolore della natura infranta, di farsi forza so-
cialmente liberante, strumento di giustizia e pace.  

Siamo quindi lontani da ogni semplice “animaliz-
zazione” dell’umano che, da Machiavelli e Hobbes fino 
al socialdarwinismo, ha sempre avuto effetti conser-

vatori se non reazionari. Il marxismo assume piutto-
sto al proprio interno una teoria dialettica dell’anima-
lità. Essa affronta l’aporia dell’animalità con un gesto 
a sua volta paradossale ma logicamente inoppugnabi-
le: finché ci consideriamo “diversi”, non siamo altro che 
animali; è solo non considerandoci altro che animali 
che la nostra differenza emerge come un fatto dalla na-
tura. L’alienazione dalla natura è l’inevitabile conse-
guenza del nostro rifiuto dell’animalità umana; ma è 
proprio ponendo praticamente fine allo sfruttamento 
animale che l’umanità potrebbe davvero generare in 
seno alla natura un diverso tipo di animale. Un ani-
male “universale” in senso hegeliano53. Qualcosa per 
cui non è sufficiente un diverso modo di pensare quan-
to piuttosto una forma sociale realizzata che incarni 
come ethos una ragione che si è lasciata attraversare 
dall’animalità senza sfuggirle e senza annullarla, che 
ha incamerato nella propria identità un’alterità che è 
in grado di lasciar essere nel suo essere-altro. 

52 F. Engels, Dialettica della natura, Roma, Editori Riuniti, 
1971. 

53 M. Maurizi, Al di là della natura, cit., p. 219.  



Lukács e gli italiani 
 
Tra i paesi occidentali l’Italia aveva 
agli occhi di György Lukács un po-
sto sicuramente di primo piano, for-
se secondo solo al suo noto e antico 
interesse per la Germania e la sua 
cultura, dovuto anche alla perfetta 
padronanza della lingua tedesca, 
nella quale scrisse i suoi lavori teo-
rico-politici. Molti furono i viaggi in 
Italia, molti i suoi libri tradotti in 
italiano, e le pagine da lui scritte su 
Dante, Manzoni, ecc., come i giudi-
zi – che incontriamo in questo libro 
– su diversi autori italiani moderni: 
Lukács fu molto interessato agli 
scrittori italiani del Novecento 
(duri i suoi giudizi su D’Annunzio e 
le avanguardie, che solo in Italia, af-
ferma, si sono schierate «in testa 
alla reazione»: p. 33), anche a quel-
li suoi contemporanei, da Italo Cal-
vino a Moravia e, soprattutto, a 
Elsa Morante (che incontrò perso-
nalmente e di cui fu amico), o a un 
poeta-regista come Pasolini. Vivo è 
anche l’interesse lukacciano per 
Gramsci (a malincuore poco svilup-
pato, ostacolato com’era dalla non 
conoscenza della lingua italiana) e 
– sul piano politico – per Togliatti e 
per il Partito comunista italiano, a 
cui negli anni Sessanta esplicitò la 
propria vicinanza.  

Sono, questi, alcuni degli ele-
menti che è possibile trarre dal vo-

lume di György Lukács Lettere agli 
italiani, a cura e con introduzione 
di Antonino Infranca (Milano, Edi-
zioni Punto Rosso, 2023, pp. 136). 
Infranca stesso ricorda come il 
maggior referente italiano del filo-
sofo magiaro sia stato Cesare Cases 
– traduttore, curatore, mediatore 
tra Lukács e la cultura italiana. 
Non sorprende quindi che la gran 
parte delle lettere lukacciane rac-
colte nel libro (oltre a Cases, esse 
sono scritte ad Alberto Carocci, 
Guido Aristarco, Aldo Zanardo ed 
Elsa Morante) siano quelle indiriz-
zate al primo degli interlocutori 
menzionati.  

Dalle lettere a Cases e agli altri 
interlocutori emergono – insieme 
anche a vari episodi e problemi del-
la vita quotidiana – le curiosità cul-
turali, le letture, le preoccupazioni 
teoriche e politiche di Lukács, le con-
troversie politico-culturali che ac-
compagnarono la pubblicazione del-
le sue opere – l’Italia fu, insieme alla 
Germania, il Paese in cui l’opera di 
Lukács fu più conosciuta e diffusa. 
Non a caso, a proposito di tali con-
troversie, Infranca scrive che 
«Lukács fu considerato comunista 
dogmatico dai non comunisti, marxi-
sta rigoroso dai non marxisti, reali-
sta socialista dagli avanguardisti» 
(p. 9). Un destino curioso, che testi-
monia l’indipendenza ma anche la 
solitudine di questo grande pensato-

re comunista. Una solitudine politi-
ca, culturale e teorica, rispetto allo 
stalinismo e al dogmatismo nel pri-
mo caso, rispetto a ogni ipotesi di 
zdanovismo nel secondo (p. 42), infi-
ne verso le mode del marxismo degli 
anni Sessanta, dominate da marxi-
sti per molti versi distanti da lui. Se 
da una parte egli afferma di non ave-
re «un alto concetto della filosofia di 
Croce» (p. 35), quindi, dall’altra sem-
bra vedere nel «neopositivismo» il 
maggior avversario teorico dentro e 
fuori il marxismo (si pensi ad Althus-
ser) e vorrebbe scrivere un libretto 
contro Della Volpe, per il quale però 
non trova il tempo. Di sicuro la rina-
scita del socialismo per Lukács pas-
sa necessariamente per la ripresa 
del marxismo teorico. Per questo 
considera Togliatti un «tattico ge-
niale» (p. 79), ma gli rimprovera lo 
scarso interesse per la dimensione 
teorica. 

Le lettere a Cases vanno dal 
1953 al 1970. Iniziano per motivi 
editoriali (Cases è spinto a scrivere 
da Einaudi) e testimoniano della 
graduale nascita di un’amicizia. 
Che sembra interrompersi nel 
1956, per l’arresto e l’esilio romeno 
di Lukács (a causa della sua parte-
cipazione al governo socialista e de-
mocratico di Nagy), ma riprende 
quando il filosofo torna in Ungheria 
(i sovietici, vista la grande noto-
rietà, non avevano osato ucciderlo, 
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come fecero coi suoi colleghi di go-
verno). Isolatosi nello studio, fu poi 
riammesso a metà anni Sessanta 
nel partito dei comunisti ungheresi, 
lasciando infine – in vari scritti – un 
testamento politico che ne fa un co-
munista democratico a pieno titolo 
(cfr. ad esempio il volume Lu kács 
parla, recensito su Critica Marxista 
n. 3 del 2019).  

Si va in queste epistole di Lukács 
(quelle dei suoi interlocutori sono 
spesso riassunte, ma non riprodot-
te, per motivi legali) dalla ripropo-
sizione in Italia delle grandi opere 
come Il giovane Hegel e La distru-
zione della ragione, fino agli inizia-
li dubbi sull’opportunità di ripub-
blicare in Occidente il grande clas-
sico degli anni Venti Storia e co-
scienza di classe – che uscirà nel 
1967 in italiano, preceduto da una 
celebre autocritica con cui il filosofo 
spiega in cosa di quel libro non si ri-
conosce più. 

Oltre alle lettere a Cases, il volu-
me comprende quelle ad Alberto Ca-
rocci, interessanti per i pronuncia-
menti anti-stalinisti («l’“esigenza 
del giorno” è la liberazione del so-
cialismo dalle catene dei metodi sta-
liniani», scrive il filosofo nel 1962: 
qui a p. 119); quelle a Guido Ari-
starco, che testimoniano l’interesse 
lukacciano per la “settima arte” con 
l’inizio della collaborazione alla ri-
vista Cinema nuovo (mentre a Ca-
ses testimonia della sua polemica 
con un altro critico comunista, Um-
berto Barbaro: pp. 39 ss.); una mis-
siva ad Aldo Zanardo, in cui sottoli-
nea l’importanza e la vitalità del 
«giovane Marx», che «i dogmatici» 
vorrebbero seppellire «sotto il silen-

zio» (p. 132). E infine alcune lettere 
a Elsa Morante, nell’ultima delle 
quali chiede alla scrittrice-amica di 
appoggiare la sua battaglia per la li-
berazione di Angela Davis.  

Una raccolta di lettere, tranne 
rari casi, non è certo un trattato di 
teoria o di filosofia, ma indubbia-
mente aiuta a capire un autore, il 
suo mondo, la sua vita, e dunque an-
che il suo pensiero. Queste lettere di 
Lukács sono dense di molti spunti 
in te ressanti: culturali, politiche, te-
stimonianze dei problemi di tutti i 
giorni, delle amicizie e delle idio-
sincrasie. Sono un piccolo pezzo di 
«pensiero vissuto», come recita il ti-
tolo di una sua autobiografia in for-
ma di dialogo. Un libro dunque, que-
sto curato da Infranca, interessan-
te e curioso, e anche utile.  
 

Mihaela Ciobanu 
 
 
 
 

Letteratura mondiale,  
nel segno di Fortini 

Il contrappunto è il modo attraver-
so il quale, nella tecnica musicale, 
più melodie, già funzionali indipen-
dentemente l’una dall’altra, rag-
giungono un tutto polifonico armo-
nico. Questo può avvenire anche per 
un testo letterario quando più mo-
tivi contenutistici, ma anche stili-
stici, vengono narrati in modo tale 
che dal loro apparente contrasto 
sortisce la complementarità. È il 
caso della raccolta di saggi di criti-
ca letteraria scritti da Donatello 
Santarone fra il 2005 e il 2022 (Il ca-

viale e i fichi. Scritti di letteratura, 
Roma, Bordeaux, 2023, pp. 367).  

Desta una certa curiosità il tito-
lo del libro che richiama una testi-
monianza fornita da Franco Fortini 
in una lettera a una sua studentes-
sa. Viaggiando su un volo Mosca-
Helsinki, gli venne offerto del pane 
ripieno di burro e caviale. Anni 
dopo, ripensando all’episodio e pa-
ragonando quel cibo prezioso alla 
merenda materna, Fortini riflette-
va sul fatto che la cultura doveva es-
sere trattata allo stesso modo, ossia 
essere comunicabile didatticamen-
te e quindi da condividere il più pos-
sibile. Insomma, la cultura è prezio-
sa come burro e caviale, ma va offer-
ta a quanti più utenti sia possibile, 
come la marmellata di fichi, che è 
alla portata di tutti (anche se San-
tarone, in nota a p. 9, sottolinea che 
«oggi, tuttavia, i fichi sono diventati 
preziosi quasi quanto il caviale!»). 

Il libro di Santarone raccoglie 
otto testi che possono essere suddi-
visi nel modo seguente (e dalla sud-
divisione diventerà evidente la spe-
cificità contrappuntistica, suggerita 
all’inizio, di tutta la raccolta): due 
saggi sono dedicati a Dante e Tasso, 
cioè i classici; altri due a Fortini e 
Zanzotto, poeti, e non soltanto, con-
temporanei; due a Mengaldo e Ca-
ses, critici letterari, e non solo; gli al-
tri due a Buchi Emecheta, scrittrice 
nigeriana scomparsa nel 2017, e a 
Ken Saro-Wiwa, scrittore nigeriano 
impiccato nel novembre del 1995. Si 
evince dunque anche da questo sem-
plice elenco una varietà di temi che, 
contrappuntisticamente, si tengono 
fra loro grazie al file rouge costituito 
dalla relazione con l’Altro e dalla in-
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terculturalità – che, a loro volta, ri-
chiamano molto da presso un tema 
di grande attualità e di dimensione 
mondiale, cioè il cosmopolitismo, che 
va collegato al concetto di Weltlite-
ratur, letteratura mondiale, tanto 
caro sia a Goethe sia a Marx, che 
Dante esprime in modo mirabile nel 
De vulgari eloquentia, nel modo se-
guente: «per patria il mondo, come i 
pesci il mare» –, dalla didattica e dal-
la scuola (molto Santarone si avvale 
della sua esperienza di insegnamen-
to), dalla pedagogia – in questo sen-
so va tenuto in considerazione il sag-
gio su Poesia e pedagogia nell’opera 
di Andrea Zanzotto.  

Non sfugge il fatto che per l’au-
tore sia fondamentale il magistero 
di Fortini; nel saggio a lui dedicato 
(Franco Fortini, Asia Maggiore. 
Viag gio nella Cina) viene affronta-
to uno dei nodi centrali dell’elabora-
zione dell’intellettuale fiorentino-
milanese, ossia la Cina. Partecipan-
do alla prima delegazione italiana 
(della quale facevano parte, fra gli 
altri, Bobbio, Cassola, Trombadori, 
Musatti, Treccani, Antonicelli) in 
visita alla nuova Repubblica popo-
lare cinese, nel 1955, Fortini ne ri-
cavò un resoconto pubblicato l’anno 
successivo da Einaudi. In cifra let-
teraria, lo scrittore coglie lo specifi-
co del mondo contadino cinese da 
contrapporre alla disperata rasse-
gnazione degli umili descritti da 
Verga; in cifra politica, a lui sembra 
che il socialismo cinese offra la pos-
sibilità di “mutar stato”, di cambia-
re la propria condizione sociale a dif-
ferenza di quanto avviene in Italia 
dove tre generazioni si sono trovate 
imprigionate nel «cerchio del sem-

pre uguale». Significativamente, il 
saggio viene chiuso da Santarone 
con una poesia di Fortini del 1975, 
Sonetto dei sette cinesi, che esprime 
a un tempo «la lucida consapevolez-
za della distanza che separa l’in tel-
lettuale europeo borghese dagli ope-
rai della Cina rivoluzionaria» (p. 
111) e la coscienza «che il nostro agi-
re e scrivere è inseparabile dallo 
sguardo distante e dubbioso» dei 
sette operai cinesi.  

La poesia si apre con un riferi-
mento a Brecht che, insieme a Gram-
sci e Lukács, oltre a Goethe e Marx, 
costituisce il fiume carsico che scor-
re all’interno degli otto saggi ali-
mentandoli di continuo. In specie 
nell’ultimo saggio (Cesare Cases e 
la didattica della letteratura) la le-
zione gramsciana appare in tutta la 
sua consistenza lì dove Santarone 
ricorda che la dimensione cultura-
le e politica dell’educazione appar-
tiene a quella generazione, di cui 
Cases faceva parte, «che aveva una 
forte spinta civile, di ascendenza 
gramsciana, a pensare l’impegno 
intellettuale come impegno peda-
gogico» (p. 232). 

La dimensione espansiva della 
Weltliteratur appare poi evidente 
nei due saggi dedicati alle opere più 
famose dei due autori nigeriani pri-
ma citati. Qui la sottolineatura di te-
matiche che vanno al di là della let-
teratura sic et simpliciter consente 
ai due scritti di fornire a chi legge 
non soltanto la specificità della com-
plessità dei rapporti fra Africa ed 
Occidente, ma soprattutto porta 
alla luce e consente di conoscere una 
parte importante di quel Continen-
te (la Nigeria) saccheggiato dal ca-

pitalismo e da esso orrendamente 
deturpato nei suoi stessi aspetti na-
turali. Detto in modo più esplicito, 
questi due saggi, attraverso l’anali-
si dei romanzi di Emecheta (Citta-
dina di seconda classe) e Saro-Wiwa 
(Sozaboy), ci dicono che cosa sia sta-
to il colonialismo europeo, quanto le 
compagnie petrolifere, comprese 
quelle italiane, abbiano contribuito 
alla distruzione di una parte cospi-
cua del patrimonio naturale nige-
riano. Scrive Santarone, a proposi-
to di Saro-Wiwa, che osò «attaccare 
il dominio delle multinazionali del 
petrolio (oltre all’anglo-olandese 
Shell e “altre sorelle”, l’italiana Eni-
Agip, di cui quasi mai si parla nei 
media italiani), che sfruttano in ma-
niera distruttiva per l’ambiente e 
per gli uomini il petrolio presente 
nel territorio del Delta del fiume Ni-
ger» (p. 232). 
 

Lelio La Porta 
 
 
 

Scotellaro poeta, politico,  
sociologo 

 
Nel 2023 ricorrono il settantesimo 
anniversario della morte (15 dicem-
bre 1953) e il centesimo della nasci-
ta (19 aprile 1923) di Rocco Scotel-
laro. Appena trenta anni di una vita 
intensa in cui politica e poesia, con-
nubio a volte difficilmente raggiun-
gibile, danno il simbolo della straor-
dinarietà e originalità di un pensie-
ro che scava a fondo nell’humus del 
Mezzogiorno e dei suoi abitanti. 
Giunge quanto mai opportuna, in 
questo anno-anniversario, la mono-
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grafia che all’intellettuale lucano 
dedica Marco Gatto (Rocco Scotella-
ro e la questione meridionale. Lette-
ratura, politica, inchiesta, Prefazio-
ne di G. Fofi, Roma, Carocci, 2023, 
pp. 165). Come il titolo del lavoro sta 
a indicare il tema, così il sottotitolo 
propone gli ambiti disciplinari al-
l’interno dei quali esso è affrontato. 
Non sfugge però il fatto che, pur ana-
lizzato in tre prospettive che sem-
brano essere divergenti, il libro offre 
un’immagine, per usare un termine 
tipico di un pensatore molto caro a 
Gatto, cioè Lukács, totale, onnicom-
prensiva di Scotellaro che perciò vie-
ne sottratto a una lettura parcelliz-
zata, per la quale esisterebbe un 
Rocco poeta, uno politico e un terzo 
sociologo; insomma Rocco Scotella-
ro trino ma uno, saldamente anco-
rato alla dialettica costante delle tre 
opzioni operative.  

Politica, poesia e inchiesta: nel 
1944 Scotellaro fondò la sezione so-
cialista a Tricarico, suo paese nata-
le in provincia di Matera, e di Trica-
rico diventò sindaco a soli 23 anni. 
In prima fila con i braccianti nell’oc-
cupazione delle terre alla fine degli 
anni Quaranta del secolo scorso, 
fece l’esperienza della reclusione 
per 44 giorni nella cella n. 7 (oggi a 
lui intitolata) nel carcere di Matera 
con l’accusa di concussione dalla 
quale fu definitivamente assolto il 
24 marzo del 1950 dalla Corte di Ap-
pello di Potenza (venne scarcerato il 
giorno dopo). La detenzione viene 
descritta da Gatto in un paragrafo, 
significativamente intitolato Casti-
go senza delitto, del secondo capito-
lo del libro, il cui incipit è costituito 
dalla citazione della definizione che 

dell’arresto diede Tommaso Pedio, 
che fu studioso attento del brigan-
taggio e della questione meridiona-
le: «una delle storie più vergognose 
della Basilicata di epoca scelbiana» 
(p. 59), a voler sottolineare la natu-
ra di assoluta ed esclusiva vendetta 
politica dell’accusa.  

L’esperienza del carcere, fa pre-
sente Gatto, fu «un punto di non ri-
torno» (p. 160) e da quella Scotella-
ro trasse tutta una serie di osserva-
zioni antropologiche «del paesaggio 
umano in cella» (ibidem) che diven-
nero oggetto di alcune fra le pagine 
più significative dell’Uva puttanella 
e di uno scambio epistolare con Car-
lo Levi e Linuccia Saba. Scrivendo 
al primo, gli fa notare come nelle car-
ceri materane si stia affrontando 
«una lettura condivisa del Cristo» (p. 
61) e come l’interesse per il libro e 
per la descrizione in esso contenuta 
dei contadini lucani susciti un cre-
scente appassionamento. Alla figlia 
del poeta triestino, Scotellaro de-
scrive alcuni compagni di reclusio-
ne e ne dipinge gli atteggiamenti e 
le mentalità come se fossero perso-
naggi letterari; non è un caso che al-
cuni di questi siano poi i protagoni-
sti del romanzo autobiografico ini-
ziato proprio subito dopo la vicenda 
carceraria e mai portato a termine. 
Si va producendo una progressiva 
introiezione della lezione del veri-
smo verghiano per cui, mette in evi-
denza l’autore, «l’obiettivo primario 
diventa l’immedesimazione col 
pensiero altrui (nella fattispecie, 
col pensiero del subalterno), alla 
quale segue la scomparsa della se-
parazione gerarchica tra chi, dal-
l’alto, regredisce e chi, dal basso, ri-

ceve il soggetto della regressione. 
La mimesi ne è l’artificio» (p. 77). In 
questo punto le tre categorie dell’e-
sperienza letteraria, regresso, rea-
lismo e mediazione, si combinano 
nel senso che l’Io narrante, cioè Sco-
tellaro, si identifica con l’Altro dan-
do vita a un Noi diverso nel quale 
l’autore trova quella specifica ra-
gion d’essere emancipativa che gli 
consente di mettere in evidenza la 
presenza storica degli oppressi. 
Questi ultimi, che pure trovano lin-
fa nel verismo verghiano, non ven-
gono però soffocati nella disperata 
rassegnazione dei vinti dell’intel-
lettuale siciliano, ma trovano vigo-
re proprio nel contatto reciproco. 
Come a dire che fatalismo e pessi-
mismo non hanno spazio nella pro-
spettiva di Scotellaro se non, ricor-
da Gatto, nel rapporto fra il gram-
sciano pessimismo dell’intelligenza 
sempre saldamente unito all’otti-
mismo della volontà. 

Già a livello delle questioni ap-
pena affrontate si propone lo Scotel-
laro sociologo, quello delle inchieste, 
al quale Gatto dedica il quinto e ul-
timo capitolo della sua monografia. 
Fu l’invito di Manlio Rossi-Doria a 
convincere l’intellettuale lucano a 
recarsi a Portici per intraprendere 
una ricerca sul sistema scolastico da 
cui nacque l’inchiesta Scuole in Ba-
silicata pubblicata postuma nel 
1954. Ma lo stesso Contadini del 
Sud, pur con un taglio di analisi an-
tropologica, è il risultato di un pro-
gramma di esplorazione del com-
portamento culturale, religioso e so-
ciale dei contadini meridionali. Gat-
to ricorda come, proprio a livello di 
inchiesta sulla condizione dei nuovi 
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subalterni in Italia, Scotellaro aves-
se un erede, peraltro anche lui pre-
maturamente scomparso all’età di 
40 anni, in Alessandro Leogrande il 
cui merito maggiore va individuato 
nella descrizione della storia della 
«gattopardesca mutazione antropo-
logica e sociale» per cui la condizio-
ne di un bracciante straniero oggi è 
simile a quella di un bracciante pu-
gliese o siciliano di un secolo fa. 

La condizione di subalternità, e 
la capacità di emancipazione da 
essa, viene da Scotellaro espressa 
in un distico della raccolta poetica 
È fatto giorno, insignita del Premio 
Viareggio 1954: «È fatto giorno, sia-
mo entrati in giuoco anche noi/Con 
i panni e le scarpe e le facce che ave-
vamo». Proprio da questi versi si 
evince, credo, la dialettica stretta 
fra il militante politico, l’analista 
sociale e il poeta; essi ci propongo-
no Scotellaro che si libera definiti-
vamente della definizione di “poe-
ta-contadino” e, grazie allo studio 
meticoloso, scrupoloso e attento di 
Gatto, si presenta nella dimensio-
ne di un intellettuale che con estre-
ma sofferenza ha dato mostra di 
una viva partecipazione civile. 
 

Lelio La Porta  
 
 
 

Gli intellettuali  
e la pandemia 

 
È da poco uscito un volumetto a 
quattro mani, di Rosaria Catanoso e 
Giuseppe Cantarano, intitolato In-
tellettuali (Trieste, Asterios, 2023, 
pp. 96). Il titolo va contestualizzato 

nell’ambito della collana di cui il li-
bro fa parte, che parte dalla doman-
da: come è e sarà il mondo dopo la re-
cente pandemia da Covid che ha 
sconvolto la nostra convivenza civi-
le? Il titolo va inteso dunque nel sen-
so di “intellettuali di fronte alla pan-
demia”, di fronte al Covid e alle sue 
conseguenze. 

Questo è un primo tema su cui si 
concentra la riflessione degli auto-
ri. Che si chiedono: chi sono o sono 
stati gli intellettuali pubblici di 
fronte alla drammatica emergenza 
pandemica? Gli autori li distinguo-
no tra due tipologie: coloro che per 
brevità chiamo gli opinion makers 
più tradizionali (giornalisti, filoso-
fi, economisti, sociologi, politici) e 
quelli emersi nella circostanza spe-
cifica: scienziati, biologi, virologi, 
epidemiologi, ecc. Questa novità 
viene inizialmente messa a fuoco, 
giustamente, e non deve essere ac-
compagnata da “nostalgie” per i 
tempi in cui in definitiva l’intellet-
tuale per antonomasia era il filo-
sofo, o quantomeno coloro che po-
tremmo definire con il libro i «mae-
stri del pensiero». 

Se non mancano i riferimenti ai 
“nuovi intellettuali”, il libro di Ca-
tanoso e Cantarano è non privo di ri-
ferimenti anche ad autori passati, 
coloro che ci hanno portato a ri-pen-
sare il rapporto tra noi e l’ambiente, 
a comprendere il limite che l’azione 
trasformatrice della natura da par-
te degli esseri umani dovrebbe ave-
re per evitare che la natura stessa ci 
si ritorca contro. Come ad esempio – 
mi viene da pensare – nel caso del-
l’energia atomica. O anche, appun-
to, almeno per alcuni, la pandemia 

da Covid. A questo proposito, però, 
bisogna stare attenti a non conside-
rare il pensiero scientifico in quanto 
tale un nostro nemico: anche il pen-
siero ecologista meno sprovveduto, 
ad esempio, è – come gli autori ri-
cordano (p. 9) – pensiero scientifico. 
Possiamo aggiungere che i mezzi 
per affrontare la pandemia ci sono 
stati dati dalla scienza e anche dal-
la sua applicazione tecnologica 
(quindi inevitabilmente inquinata – 
nel mondo di oggi – dal capitalismo, 
dal profitto), senza di che saremmo 
probabilmente andati incontro a 
perdite e sofferenze maggiori di 
quelle patite. Come scrivono gli au-
tori, dunque, la pandemia ci ha in-
segnato anche come gli «ambiti del 
pensiero, della conoscenza, della fi-
losofia non possano più essere lon-
tani dalla scienza, dalla medicina, 
dall’ecologia, dall’economia, dalla 
biologia» (p. 11). 

Un secondo tema affrontato dal 
libro è quello degli “effetti” della 
pandemia sulla società, sulle istitu-
zioni. In primo luogo, la pandemia 
ha evidenziato le criticità del siste-
ma sanitario, ovviamente. Più in 
generale le carenze soprattutto di 
una parte del Paese, ovvero il persi-
stente divario Nord-Sud. Altri ef-
fetti sono quelli legati alle modifi-
cazioni della vita sociale. Smart 
working e didattica a distanza sono 
stati utili per fermare il diffondersi 
del contagio, ma non si è riflettuto a 
sufficienza sulle loro implicazioni 
negative: la negazione della socia-
lità specie ai più giovani (ma non 
solo) ha generato depressione e al-
tre patologie. Ugualmente non si 
era (e non si è) a sufficienza riflet-
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tuto sulle problematiche specifiche 
di una scuola da anni abbandonata 
a se stessa, trascurata, mortificata. 

Vi è poi la sfera fondamentale, a 
cui il libro dedica molte pagine, del-
le trasformazioni della politica e 
del potere. Vi è stata senza dubbio 
anche una rinuncia ad alcuni dirit-
ti fondamentali. La politica ha as-
sunto decisioni che, nonostante le 
apparenze, non poggiavano real-
mente sulla scienza, poiché que-
st’ultima era incerta sul da farsi. 
Gli autori ricostruiscono sia pure 
sinteticamente lo scontro interno 
alla comunità scientifica (p. 36). 
Prevedibile, poiché da tempo or-
mai, dal punto di vista epistemico, 
è ovvio considerare il sapere scien-
tifico non univoco, e anzi necessa-
riamente caratterizzato da proces-
si complessi fatti da tentativi, da 
errori e da correzioni. 

La politica ha però dovuto fare 
delle scelte. Potremmo dire: gli in-
tellettuali della politica, non suffi-
cientemente supportati dagli intel-

lettuali della scienza, hanno dovu-
to assumere il peso della decisione. 
Di fronte allo storico dilemma se sia 
più preziosa la vita o la libertà, han-
no scelto la difesa intransigente 
della prima. Del resto, quando è in 
gioco la vita – ricordano Catanoso e 
Cantarano, citando l’esempio clas-
sico del Leviatano di Hobbes, dove 
il «patto di soggezione» deriva ap-
punto dalla paura di perdere la vita 
–, il resto viene dopo. Se da una par-
te viene ricordato l’esempio svede-
se, il rifiuto di prendere misure dra-
stiche come quelle di molti altri 
Paesi, dall’altra basta tornare con 
la mente alle immagini dei cimite-
ri insufficienti per contenere tutte 
le salme, delle lunghe teorie di ca-
mion militari che trasportavano le 
bare, per comprendere i motivi e lo 
spirito della stretta sanitaria. Solo 
la difesa della vita – ripete il libro, 
riprendendo una tesi di Roberto 
Esposito – può giustificare provve-
dimenti extra-legali (p. 69), ovvero 
il sacrificio della libertà non con-

cordato democraticamente. Anche 
se – ricordano gli autori – vi è stato 
chi in passato sacrificò la vita o la 
mise a repentaglio per difendere o 
riconquistare la libertà. In tutt’al-
tro orizzonte storico. 

Infine, viene notato che «la pan-
demia ha messo in crisi l’economia» 
e ha «aumentato il potere dello Sta-
to» (p. 49). Qui il discorso passa al-
l’interrogazione sui compiti della po-
litica, in fondo sui “nostri” compiti. 
La politica, in definitiva, non può li-
mitarsi a governare la contingenza 
(pandemica, in questo caso). Deve 
avere lo sguardo lungo: prevenire, 
programmare, investire risorse. 
Deve tornare a essere, marxiana-
mente, critica dell’economia (p. 73). 
Sembra oggi impossibile. Ma giusta-
mente gli autori ricordano il Weber 
di La politica come professione per 
affermare che «il possibile non ver-
rebbe raggiunto se nel mondo non si 
ritentasse sempre l’impossibile». 
 

Guido Liguori
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