“La nuvola dentro”, Seveso dopo mezzo secolo
12
Novembre
2026

“La nuvola dentro”, Seveso dopo mezzo secolo

Intervista a Nicoletta Bortolotti, autrice di un libro (https://www.futura-editrice.it/prodotto/la-nuvola-dentro/) che attraverso la forma narrativa riesce a restituire le emozioni di chi ha vissuto sulla propria pelle una tra le più drammatiche tragedie del Novecento italiano.

Come nasce l’idea di un libro come questo?
L’idea è partita dalla Cgil, in particolare Lusia Perego, Segretaria Generale della Filctem Cgil Lombardia, che cercava una voce narrante che potesse dare carne e corpo a questa vicenda, peraltro già raccontata in saggi e interviste. Qui però si esprimono le emozioni delle persone, raccontando storie piccole all’interno di una storia grande. In realtà, inizialmente la proposta è stata quella di scrivere una pièce teatrale, e da romanziera, da narratrice, mi sono avvalsa della collaborazione di Francesca Zoccarato, drammaturga, attrice e regista, con la quale avevo già lavorato per lo spettacolo teatrale tratto dal mio libro per ragazzi La bugia che salvò il mondo (Einaudi), la storia del medico Giovani Borromeo, medico di Roma inventò il “morbo K” per mettere in salvo gli ebrei dal rastrellamento del 16 ottobre 1943. Francesca Zoccarato ne ha tratto un bellissimo spettacolo, “Il Valzer della bugia”, e ora abbiamo rinnovato questa collaborazione a quattro mani: io ho scritto il romanzo, lei la pièce contenuta nel libro, documentandoci insieme, scambiandoci idee. Due prodotti narrativamente diversi, ma con la stessa anima.

In questa storia si affronta anche il tema dell’aborto, molto discusso in quegli anni, e che ha riguardato anche la tragedia di Seveso.
Quello dell’aborto in realtà è il grande tema rimosso della più grande vicenda di Seveso. Quando si parla di Seveso si parla di ambiente, di disastro ecologico, ma poco del corpo delle donne, mentre mi sono resa conto che in quel periodo era una battaglia che vedeva coinvolte diverse forze politiche, sino alla legge 194 del 1978. La tragedia di Seveso è del luglio 1976, e su questo aspetto le donne erano davvero sole, in qualche modo c’era molta ignoranza riguardo i diritti del corpo delle donne, e veniva messa in pericolo non solo la gravidanza ma il rischio di malformazione del feto che poteva causare la diossina, come si era appena visto in Vietnam con il napalm. Il corpo della gravidanza veniva strattonato, sul corpo delle donne facevano battaglia i cattolici, perché l’aborto era peccato, e all’opposto certe frange del femminismo, che davano per scontato che le donne dovessero abortire. Per le donne di Seveso, la Dc di Andreotti concesse l’aborto terapeutico, “secondo coscienza”, e fu un grande passo. Ma non era soltanto il corpo della gravidanza a non essere libero, ma anche il corpo del desiderio, quando la contraccezione era un tabù, e malvolentieri le donne si sottoponevano a quelle visite che ancora non erano chiamate ginecologiche.

Tutte questo oltre gli altri disastri provocati dalla nube tossica fuoriuscita dall’Icmesa di Meda.
Sì. Ci sono i corpi avvelenati dalla diossina, che inquinò anche la terra, gli animali, e il “corpo” della casa: perché le persone persero anche la casa, perdendo così sé stessi, dato che la casa non è solo un luogo fisico, rappresenta la nostra identità. D’altra parte, la parola ecologica contiene il termine “oikos”, che nel greco antico significa appunto casa, famiglia, e il corpo della donna è la casa di un bambino. Tutto questo veniva distrutto da una concezione capitalista, e colonizzatrice, che metteva al centro di tutto il profitto, senza rispettare alcun vincolo sociale e umano.

Cosa vuol dire raccontare la storia drammatica di Seveso alle generazioni di oggi, dopo cinquant’anni?
Credo sia oltremodo importante e utile. I giovani si trovano e si troveranno a dover raccogliere sfide immense per quanto riguarda il pianeta: il riscaldamento climatico sta aggredendo tutti gli strati sociali, gli abitanti della terra, e anche qui il nocciolo della quesitone risiede nello sfrontato incedere del capitalismo. Al termine dello spettacolo teatrale abbiamo inserito una vecchia canzone di Adriano Celentano, “Svalutation”, e se si ascolta il testo ha un’attualità incredibile. Lo spettacolo si conclude con le ultime battute: “Ma quest’Italia qua, se lo vuole sa, che ce la farà… e il sistema c’è, quando pensi a te, pensa anche un po’ per me”. Ecco, forse questo è il centro tematico di tutto, e propulsore per il futuro. In fondo Seveso è una catastrofe che si è verificata per mancanza di attenzione collettiva al collettivo, la mancanza di una visione politica in senso di polis, del bene comune, mentre invece l’unico interesse era quello del profitto privato. Un meccanismo purtroppo connaturato all’umanità che prosegue anche oggi, continuando a fare disastri. Mi viene in mente una frase di James Hillman: “Quando il giardino terrestre è triste anche il giardino dell’anima piange”. La tragedia di Seveso ci deve insegnare nuovi modi di abitare il mondo, trovando un equilibrio tra benessere privato e collettivo.